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C e sont de vieux messieurs indignes. Kabyles, Marocains, Maliens ou Sénégalais, émigrés il ya

‘. =¥ quarante ou cinquante ans, quand les chantiers et les usines de France manquatent de bras, ils

- auraient dii, une fois la retraite venue, repartir vers leur bled ou leur village. C'est ce qu'escomptait

= I'Etat frangais. C'est ce que le village attendait. On emigre pour faire de 'argent. Les racines, ils en
ont déja. Ils auraient d...

-
il

"Vous savez comment ils nous appellent, quand on rentre au bled ? Les envahisseurs !", rétorque
Achour, avec une moue amére, quand on lui parle de I'Algérie. Tl porte une chemise & carreaux et
une veste plutdt épaisse, malgré le temps doux. Assis 4 ses cotes, sur I'un des banes du square
i Alban-Satragne, dans !e 10e arrondissement de Paris, son copain Mohammed opine du chef. I1 léve
. sa canette de biére et boit une gorgée, en clignant de l'ocil comme un gamin malgré sa moustache
blanche. Achour et Mohammed sont arrivés en France au début des années 1950,

*

Le premier a d'abord travaill¢ a l'usine, dans le Nord, avant de s'installer en région parisienne. Le
second a réussi a se faire embaucher au Ritz, place Vendéme, passant du poste d'agent d'entretien A
celul de plongeur. A présent, ils ne font plus rien.

Achour est divoreé. Sa chambre d'hétel, minuscule - 660 euros par mois, soit les deux tiers de ses
revenus - ne lui permet pas de recevoir ses enfants, nés en France. "Quand ils viennent me voir, je
les invite au McDo", dit le vieil homme. Mohammed vit avec sa femme, handicapée. Tous les aprés-
midi ou presque, les deux retraités retrouvent les banes du square et leurs canettes de biére, au
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milicu d'autres vieux, de SDF aux bras tatoués et de meéres de famille avec leurs poussettes, La
gardienne, une Antillaise, salue les hahitués,

"Quand les immigrés rentrent en Algérie, les commercants font monter les Prix, ce qui pénalise tou
le monde. Muais ce sont les immigrés qu'on accuse. Et qu'on traite d envahisseurs”, explique le
sociologue Atmane Aggoun, qui connait chaque retraité kabyle du quartier et fréquente assidiment
les jardins publics ot il sait pouvoir les trouver.

Chacun a son histoire, mais tous ont un point commun : Jeur présence en France est ressentie
comme "incongrue”. Aujourd'hui encore, le mythe du retour, cette "illusion collective d 'Une
émigration provisoire”, déja décrite par le sociologue algérien Abdelmalek Sayad, notamment dans
La Double Absence (Le Seuil, 1999), fait office de loi non éerite. "Cewre qui restent sont percus
comme des déviants, ajoute Atmane Aggoun. Pour atténuer leur "trahison”, ils font sans arrét la
navette entre la France et le pays natal. Ils sont comme des hirondelles. Mais c'est seulement au
moment de leur mort qu'ils remboursent leur dette » quand ils repartent entre quatre planches,
afin d'étre enterrés dans la terre des ancétres ", souligne le chercheur, qui vient de publier Les
Musulmans face & la mort en France {Vuibert, 2006), un essai centré sur les immigrés d'origine
kabyle.

Mais pourquoi restent-ils, ces vieux messieurs dont personne ne veut ? Est-ce, comme le suggére
Achour, parce que le retour au bled, contrairement a ce qu'eux-mémes en disent, est souvent source
de blessures et de malentendus ? Est-ce parce que les retraités immigrés sont tenus, pour toucher
Vaflocation vieillesse, de résider en France plusieurs mois d'affilée, finissant, de ce fait, par faire
souche ? Le gouvernement s'est en tout cas résolu ay début du mois d'octobre 4 limiter cette
présence obligatoire en France a trois mois, et non plus & neuf. Un amendement devrait étre ajouté
au projet de loi de finances 2007.

Les vieux immigrés restent-ils, tout simplement, pour continuer a vivre selon les habitudes et
preférences acquises, qu'il s'agisse des soins de santé ou du systéme baneaire - qu'ils Jjugent plus
fiables que dans leur pays d'origine -, ou encore du bistrot de quartier, avec "le ballon de rouge qu'o
boit au comptoir en faisant son Loto avec les copains”, comme le défend Atmane Aggoun ? Sans
doute y a-t-i! un peu de tout cela.

Ce qui est vrai des Kabyles et des Arabes ne l'est pourtant pas forcément des ressortissants d’Afrique
noire. Si ces derniers décident de ne pas retourner au village et de vieillir en France, c'est "pour
sauver un peu d'intimité, de solitude, de vie privée", observe Abdou Ndiaye, natif du Sénégal. "La
communauté, ¢ca te bouffe, tu as envie de courtr, de t'enfuir !, s'exclame-t-il. Agé de 56 ans, ce
Saint-Louisien, dont le grand-pére appartenait 4 la grande confrérie mouride, est aujourd'hui
directeur d'agence de la Sonacotra, rue Henri-Barbusse, & Gennevilliers. Comme Achour, le vieux
Kabyle du square Satragne, Abdou s'est marié en France, ot ses enfants sont nés. "Ma mere, qui est
dgée de 73 ans, vit au Sénégal, explique-t-il. Mo, je suis de la génération qui balance : quand Je

- seral mort, dois-je reposer prés de mes parents ou pres de mes enfants ? Ce sont eux, mes nouvelle:

‘racines.,”

+"Ils n'arrétent pas de dire qu'ils vont repartir, qu'ils ont le mal du pays. Mais ils ne le font pas. Ils
ont leurs habitudes. Leur vie, elle est ici, méme s'ils l'entrecoupent de voyages la-bas", reléve Sarah
Oultaf, chargée de mission pour la Sonacotra. "Tei", c'est Gennevilliers. Le foyer Brenu compte 432
chambres. Néons, carrelages jaunatres et des chambres qui font penser 4 des couchettes pour nains
7,50 m2. "Ef encore, ce n'est pas le pire | Certains Joyers, a Clumart par exemple, ont des chambre.
de 4 m2. On étend les bras et on touche les murs... Je ne pensais pas que des étres humains
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pouvaient vivre li-dedans”, commente la jeune femme, elle-méme d'ascendance algérienne.

Ce que la Sonacotra, créée en 1956, appelle des "unités de vie" (les locataires partageant cuisine et
toilettes collectives) aurait du étre transformé en appartements. Mais la vie en a décidé autrement :
les regroupements familiaux "initialement envisagés” n'ont pas eu lieu et "la plupart des hommes
sont restés seuls en France pour travailler, transformant le Joyer initial en domicile définitif",
constate la soci¢té nationale, dans unc brochure éditée en 2002. Contre toute attente, Mohamed n'a
pas repris sa valise. Il est devenu ce qu'Atmane Aggoun appelle joliment un "eélibataire
géographique”. Les chambres, mini-gourbis modernes dotés de 'eau courante cf de I'électricité, ont
vieilli - a I'instar de leurs locataires : vite et mal. "Passé Ja solxantaine, les vieux résidents sont
vraiment abimés”, souligne le docteur Anne Févotte, gériatre-conseil a la Sonacotra. Selon clle, un
vieux locataire de la Sonacotra accuse, médicalement parlant, "dix ans de plus que le Francais
moyen du méme age".

112 1 suivanty

Catherine Simon

Télézapping
' Obséques d'une
| journaliste assassinée

Nicolas Sarkozy rappelle ses rivaux

L'humanité aurait épuis
a leurs paroles passées

naturelles pour 2006

Funérailles 4 Moscou de la . 3 Le tabac interdit dans le
journaliste russe Anna Forum Quelle éducation ? le 1er février 2007
Politkovskaia

Vieillir en France

L'ONU envisage des sanctions

. - La réforme se précise
contre la Corée du Nord

\ . Les grandes mancenvres
!pour les intermittents grandes manceuvre

Internet
Des tests ADN francais
authentifient les époux Courjault
comme les parents des bébés
congelés

P 1E

 LEELE

{

http://www.lemonde. fr/web/article/0, 1 ~0(@2-3230,36-821498.,0.html 10/10/2006



