
Las manos sucias

C
onocí a Daniel Ortega en el año 1981.
Un gran hombre, inteligente y conven-
cido de lo que hacía. Él era el líder de la
revolución sandinista y presidente de

la Nicaragua democrática. Yo dirigía un progra-
ma de investigación y asesoramiento de la Uni-
versidad de Berkeley para el desarrollo de un nue-
vo tipo de administración municipal en Nicara-
gua que incluía la formación de los nuevos alcal-
des elegidos. Cuando acabamos los cursos de for-
mación, el Gobierno hizo un gran acto retransmi-
tido por televisión en el que el presidente Ortega
agradeció a los compañeros de Berkeley su ayuda
a la nueva Nicaragua. Al día siguiente, la Admi-
nistracion Reagan cortó los fondos del programa
de ayuda de la universidad. Aun así, seguimos tra-
bajando con el esfuerzo voluntario de nuestros es-
tudiantes y profesores, porque valía la pena. Con
todos los problemas de una revolución, incluido
el estalinismo latente en algunos dirigentes, creía-
mos en ella, lo mismo que la mayoría de los nica-
raguenses. Y más aún cuando, al poco tiempo,
Reagan lanzó a la contra a matar y pillar para de-
rrocar al gobierno sandinista. Pero, poco a poco,
el apoyo político popular se fue agostando. Y co-
mo, a diferencia de Cuba, la revolución sandinis-
ta mantuvo la democracia, Daniel Ortega fue de-
rrotado en las urnas en 1990 por Violeta Chamo-
rro, la viuda del líder democrático nicaragüense
asesinado por Somoza por su valiente oposición
a la dictadura. Ortega perdió también las eleccio-
nes de 1996 y del 2001 frente a candidatos dere-
chistas y corruptos, en parte porque también él y
algunos sandinistas tuvieron que enfrentarse a
acusaciones de corrupción y abuso sexual; y en
parte porque la gente no quería volver a enfrentar-
se con el espectro de la guerra civil.

Ahora, Daniel Ortega podría volver a ser elegi-
do presidente el próximo 5 de noviembre. Al me-
nos eso dicen, con claridad, las encuestas. Pero
las cosas han cambiado. Sigue siendo el candida-
to sandinista, pero su compañero de candidatura
es Morales Carazo, el líder político de la contra
en los años ochenta. Y es que buena parte de la

derecha nicaragüense, incluyendo líderes históri-
cos de la contra, forman parte integral de la alian-
za sandinista-conservadora que podría hacerse
con el poder. De hecho, en los ultimos años ya se
produjo un pacto entre Ortega y Arnoldo Ale-
mán, el presidente corrupto que acabó en prisión,
por el cual cual ambos obtuvieron un escaño vita-
licio en la Asamblea Nacional, asegurándose así
inmunidad parlamentaria. Alemán está ahora en
libertad condicional y ha puesto su influencia y
apoyo tras la candidatura de Ortega.

Ortega también se ha reconciliado con la ultra-
conservadora Iglesia nicaragüense, hasta el pun-
to de que el cardenal Obando, enemigo jurado
del sandinismo, ofició recientemente la boda de
Ortega con Rosario Murillo, su compañera desde
hace mucho tiempo. A cambio, Ortega se ha vuel-
to profundamente respetuoso de las enseñanzas
de la Iglesia y ni habla de permitir el aborto.

El misterio de esta convergencia de ex revolu-
cionarios y ex contras no es tan misterioso. Nica-
ragua sufre una gravísima crisis económica, las
distintas administraciones han saqueado el país,
el desprestigio de los políticos es inmenso, las po-
líticas neoliberales ortodoxas han fracasado estre-
pitosamente como en casi toda América Latina
(y de hecho en todo el mundo en desarrollo). La
gente está harta, emigra, sobrevive como puede y
está a punto de explotar. En esas condiciones, lo
que queda de los políticos profesionales se une co-
mo clase política y se apunta a un nuevo populis-
mo que tal vez pudiese conectar con los países
más grandes y ricos de América Latina en busca
de una tabla de salvación. No sólo para el país,
sino para ellos mismos. O sea, en lugar de esperar
a que la gente grite, como en Argentina en el 2001,
“que se vayan todos”, intentan quedarse todos
juntos cambiando lo que tengan que cambiar.

Tal vez es la mejor solución tal como están las
cosas. Tal vez hay que sacrificar la pureza revo-
lucionaria para que el pueblo coma. Tal vez es
mejor estar en el poder con la derecha que con-
tra la derecha. En realidad, la embajada estado-
unidense ha movilizado toda su influencia para

descarrilar la elección del tándem Ortega-Mora-
les. Y por aquello del enemigo de tu enemigo, la
izquierda, en Managua y en América Latina, pa-
rece entender la maniobra. Ya veremos en la
práctica.

Hay otra lectura posible del tema. Sandinistas
y contras lucharon en una guerra civil atroz. Ca-
da uno por sus ideales, porque los ideales de los
conservadores también son ideales. Y, por tan-
to, una coalición de gobierno podría ser el cami-
no de la reconciliación. Sin embargo, esta recon-
ciliación ya se ha hecho en la práctica desde ha-
ce tiempo. Lo que quedaba (¿o queda?) son en-
frentamientos ideológicos y de políticas econó-
micas y sociales.

Las instituciones ya eran estables, aunque
constantemente deslegitimidas por la patrimo-
nialización del Estado por la clase política. De
modo que, en realidad, lo que está sucediendo es
el paso de la política de programas a la política
del control del poder. Y como la revolución ya
no va, se introduce la maniobra. En el camino
quedan las utopías, las ilusiones y las vidas de
quienes creyeron en ellas. Es la vieja historia de
la revolución. Y más allá de la revolución, de la
política de principios. De la justificación de los
caminos al poder para poder cambiar la socie-
dad desde el poder. Los fines justifican los me-
dios. Ya Sartre poetizó la necesidad de manchar-
se las manos para cambiar el mundo, condenan-
do la pusilanimidad pequeño burguesa a los pu-
ristas de la política. O como otro gran pensador
afirmó un su momento, con menos poesía pero
más sinceridad, para hacer una tortilla hay que
romper los huevos. Esa concepción de la política
resuena en los pasillos del poder, sin distinción
de ideologías, incluidos los nuestros. Por eso los
ciudadanos se muestran cada vez más escépti-
cos con la clase política, en todo el mundo. Y por
eso también es más importante que nunca la re-
generación de la política, empezando por tomar
en serio el hecho de que las alianzas contra natu-
ra contaminan irreversiblemente el eco-sistema
político.

E
n relación a la multiculturali-
dad de las sociedades occiden-
tales, hoy sabemos varias co-
sas: 1) que todos los humanos

somos seres culturalmente enraizados;
2) que la igualdad no se contrapone con-
ceptualmente sólo a la desigualdad políti-
ca y social, sino también a la diferencia
cultural; 3) que las tres primeras olas de
derechos presentes en las constituciones
de raíz liberal –las olas de derechos libe-
rales, democráticos y sociales– no garan-
tizan por sí mismas la implementación
de los valores de dignidad, libertad,
igualdad y pluralismo en el ámbito cultu-
ral; y 4) que las democracias necesitan
un articulación más compleja entre dere-
chos individuales y colectivos que lo pro-
piciado por el liberalismo democrático y
el constitucionalismo tradicionales. Una
sociedad justa no es ya aquella que sólo
plantea la regulación de derechos indivi-
duales y una distribución de bienes y re-
cursos económicos y sociales, sino aque-
lla que también acomoda adecuadamen-
te los diversos referentes culturales de
los individuos que la conforman (sean
ciudadanos o residentes).

En el interior de las democracias, los
derechos con fuerza normativa ya no
son sólo los derechos humanos, sino los
derechos de ciudadanía, más contextua-
les y cambiantes que los anteriores. Y, aquí,
las respuestas planteadas por cuestiones mul-
ticulturales relacionadas con la inmigración y
el acceso a la ciudadanía dependerán, por
una parte, de cuál sea el modelo que se mane-
je en relación al concepto de integración y,
por otra parte, de las características de la so-
ciedad de acogida. Dicho concepto no signifi-

cará lo mismo según se adopten los patrones
morales e intelectuales de un modelo asimila-
cionista, hegemonista, o de pluralismo cultu-
ral. Ni tampoco significará lo mismo si esta-
mos en presencia de una sociedad, por ejem-
plo, lingüísticamente uniforme o plurilingüe,
o de un Estado uninacional como Alemania o
plurinacional como Canadá.

Parece claro que el modelo asimilacionista,
vigente hasta hace pocas décadas en bastan-

tes países avanzados, vulnera derechos
pertenecientes al núcleo duro de los dere-
chos humanos. Sin embargo, las socieda-
des democráticas receptoras –ya sea que
adopten un modelo hegemonista o plura-
lista– no tienen por qué aceptar todos
los bagajes culturales de las poblaciones
inmigradas. Dichas sociedades están ple-
namente legitimadas para establecer un
contrato cívico con sus nuevos integran-
tes, el cual tendrá implicaciones para las
dos partes. De lo que se trata es de esta-
blecer un mínimo político y moral razo-
nable de derechos y deberes que debe ser
aceptado por los nuevos ciudadanos.
Piénsese, por ejemplo, en cuestiones que
han sido conquistas emancipadoras en
las sociedades occidentales, como la no
discriminación por razones de género en
el ámbito laboral y educativo, el respeto
a las libertades de expresión y de pensa-
miento, los procedimientos del Estado
de derecho o la aconfesionalidad religio-
sa de los poderes públicos. O piénsese
también en la exigencia, creo que tam-
bién razonable, del conocimiento y res-
peto a las características lingüísticas y
culturales de la sociedad de acogida. És-
tos son algunos de los elementos que re-
sultan exigibles desde una perspectiva es-
trictamente liberal democrática. La inte-
gración (y la ciudadanía) debe conllevar

el respeto a estos mínimos, tanto en la esfera
pública como en la privada.

Pero salvada esta normatividad de míni-
mos, parece más pertinente garantizar la libe-
ralidad de acción de los modelos pluralistas,
así como unos mecanismos de comunicación
permanente entre distintos grupos culturales,
y entre éstos y las instituciones, que sean capa-
ces de establecer unos compromisos pragmáti-
cos (siempre revisables). La prudencia aristo-

télica parece aquí mejor consejera que las con-
cepciones que pretenden saber (¡una vez
más!) en qué consisten el bien y la verdad en
todo lo relativo a estas cuestiones.

Una concepción inclusiva de la ciudadanía
no debe obedecer a bases étnicas, pero tampo-
co debe reducirse a los derechos y el respeto a
la legalidad. Implica también deberes. Parece
que buena parte de los partidos europeos an-
dan bastante desconcertados en este tema.
Un desconcierto que, en nuestro caso, propi-
cia improvisadas posturas simplistas, desde
la demagogia de los ‘papeles’ para todos o del
derecho inmediato al voto hasta la proclivi-
dad de exigir a los nuevos integrantes algo así
como mudar de identidad tras bañarse en al-
gún tarro de las esencias. Por una vez, lo ur-
gente coincide con lo importante. Y de mo-
mento todo está demasiado verde y avanza
demasiado lentamente.

Creo urgente que desde el Gobierno central
y desde la Generalitat se promuevan las bases
para llegar a propuestas detalladas de este con-
trato cívico en diversos ámbitos (educativos,
sociales, en los medios de comunicación, en la
sanidad, etcétera). Unas bases cuya elabora-
ción y propuestas es conveniente que impli-
quen tanto a sectores políticos, como asociati-
vos y universitarios. Algo se ha hecho, pero es
claramente insuficiente. La libertad cultural
es un valor que proteger y que necesita unas
reglas del juego más complejas y matizadas
que lo supuesto por las concepciones democrá-
ticas tradicionales. Ello forma parte del reco-
nocimiento de la dignidad humana y de la
apuesta por el bienestar individual y colecti-
vo. Unos valores de la propia tradición liberal
democrática, cuyo alcance debe ampliarse pa-
ra hacerlo más congruente con el pluralismo
político y cultural de las sociedades actuales.c
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