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La crisis de la escuela, ¿es una crisis  
de sociedad o una crisis de (la) vida?

Conferencia de Barcelona, 18 de octubre de 2007. 
Por Robert Redeker

“Las crisis de la enseñanza no son crisis de la 
enseñanza; son crisis de vida; denuncian, representan 
crisis de la propia vida; son crisis de vida parciales, 
eminentes, que anuncian y denuncian crisis de la vida 
general; o, si se quiere, las crisis de la vida general, 
las crisis de la vida social, se agravan, se recogen, 
culminan en las crisis de la enseñanza, que parecen 
particulares o parciales, pero que en realidad son 
totales porque representa el todo de la vida social ; 
(...) cuando una sociedad no puede enseñar, no es en 
absoluto que le falte accidentalmente algún aparato o 
alguna una industria; cuando una sociedad no puede 
enseñar, es que esta sociedad no puede enseñarse a 
sí misma; para toda la humanidad, enseñar es, en el 
fondo, enseñarse; una sociedad que no enseña es una 
sociedad que no se quiere; que no se estima; y este es 
el caso de la sociedad moderna.”1

Voy a limitar mi exposición a la enseñanza, confundiendo enseñanza y educación. 
Porque toda la cuestión de la educación se concentra en la cuestión de la enseñanza. En el 
mundo contemporáneo, la crisis de la enseñanza parece durable. Es un lugar común decir 
que indexa una crisis de la sociedad. Pero hay que tomarse en serio la idea de Péguy, que 
aparece más profunda que los trabajos de los sociólogos y las reflexiones de los periodistas, 
entendiéndola como una “crisis de vida”. No es tanto la sociedad lo que está en crisis, sino la 
vida. Una crisis de la vida humana, una crisis del hombre. No vida social, no vida biológica, 
sino vida humana. Dicho de otra manera: es el hombre, en la humanidad de su vida, lo que 
está en cuestión, en la triple crisis, crisis de la enseñanza, crisis de la escuela, y crisis de la 
educación. Es porque ya no sabemos qué es un hombre, qué es la vida humana, por lo que ya 
no sabemos qué es la escuela, qué es la educación. 

1  Charles Péguy, Pour la rentrée, Gallimard, Oeuvres complètes, Tomo I, La Pléiade, p. 1390.
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Antes de volver a la crisis, y de examinarla, planteemos la pregunta: ¿qué es la 
educación? Educación: transmitir, vincular a la tradición, continuarla. Tradición aquí no 
significa encerrarse en un terruño, en una nación, en un horizonte limitado, una cultura 
folklórica, sino otra cosa: una fuerza que se arranca de una cultura limitada, arraigada en 
terruños particulares, para llevar el espíritu hacia lo universal. Hablamos de una tradición 
intelectual, desligada de los terruños particulares. Tradición, tal como usamos la palabra, 
significa lo contrario de su uso folklórico: movimiento. En la enseñanza, la tradición es, para 
retomar una fórmula de Hegel, la larga cadena “de los héroes de la razón que piensa”, una  
“¿cadena sagrada?”2, o dicho de otra manera, las obras del espíritu. Así, de una forma general, 
la educación vincula a las nuevas generaciones a un hilo dinámico que atraviesa el tiempo. 
De esta manera, renueva el mundo manteniéndolo en la existencia. Más específicamente, la 
enseñanza ata al hilo de Ariadna, obras literarias, artísticas, científicas, que recorre la Historia. 
Este hilo de Ariadna es, evidentemente, una construcción del espíritu. No tiene existencia 
en sí mismo. Vincula en una unidad elementos que aparecen en principio dispersos. Para 
conseguir seguir este hilo de Ariadna, la enseñanza arranca a su alumno de la actualidad del 
tiempo presente. Este tiempo es análogo a la Caverna de Platón. Nada aparece más contrario 
a la enseñanza que la actualidad o el comentario de la actualidad, bajo la tiranía del presente. 
Que los debates sin fin en las clases sobre esta actualidad – porque pegan al alumno a la pared 
de la Caverna. Que el estudio de las últimas lluvias. En la enseñanza, el alumno es puesto 
en presencia de un pasado ausente de su mundo inmediato: Platón, Herodoto, Cervantes o 
Stendhal. ¡Las viejas lunes antes que la última lluvia! El François Villon de las nieves de antaño 
antes que un rasga-guitarra, cantante-poeta de los escenarios de hoy. La desaparición forzosa 
del presente le pone de manifiesto un pasado que ignora. En otras palabras, la enseñanza 
reorganiza la temporalidad del alumno al mismo tiempo que mantiene en la existencia, gracias 
al hilo de Ariadna, las obras del pasado. 

La enseñanza incorpora a la tradición – la de las obras del espíritu humano. Nos 
hace contemporáneos de Platón, de Cervantes, de Hugo. De Durero y de Goya. Nos hace 
contemporáneos de sus espíritus. Nos hace contemporáneos del espíritu de otro tiempo. 
Amplia el tiempo de cada uno. Instala a cada uno en un tiempo ampliado. Evidentemente 
este tiempo es más que un tiempo histórico; es un tiempo espiritual. El pasado espiritual 
– un verso de Ronsard, un mito de Platón – deviene más contemporáneo al alumno que el 
presente en el que vive. Cualquier forma de educación consigue esta ampliación del tiempo 
que desplaza el presente. Incluso una educación modesta, simplemente transmitiendo al niño 
tradiciones venidas de lejos, amplía de esta forma. El bautismo, para los católicos, los ritos 
de iniciación para otros, unos gestos, en los oficios manuales, técnicos o agrícolas. Sin darse 
cuenta de ello, el aprendiz de panadero es inscrito por su maestro, en la larga duración de los 
gestos que al filo de los siglos han perfeccionado esta artesanía. O el aprendiz de carpintero. 
O el niño que nosotros fuimos, henificando la hierba en los prados segados bajo el sol al final 
de la primavera, a favor de los augustos gestos campesinos. Pero la enseñanza va más allá. 

2  GWF Hegel, Leçons sur l’Histoire de la philosophie (cours de 1816), Paris, Gallimard, “Folio”, 1990, páginas 
24-25. 
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No se contenta con insertar en la tradición de un oficio o de un conjunto de creencias, en el 
archivo de gestos y habilidades corporales, sino que arranca al alumno del mundo material 
para precipitarlo en otro mundo, invisible, impalpable, el mundo del pensamiento. Que, con 
Platón, podemos llamar mutatis mutandis, el mundo de las ideas. Por ahí pasa la diferencia 
entre la enseñanza y el aprendizaje de oficios. El aprendizaje inserta en una historia larga, da al 
tiempo y a la existencia del aprendiz un cierto grosor y una cierta consistencia, pero se queda en 
el mundo visible. El mundo palpable. Amplia el tiempo, pero manteniendo en la inmanencia. 
La enseñanza, por el contrario, gira al alumno hacia otro mundo, invisible. Impalpable. Un 
mundo trascendente al mundo material. Dicho de otra manera, la enseñanza eleva, (en francés 
élève significa alumno y eleva) como bien significa esta palabra, tira al alumno hacia lo alto, 
hacia una trascendencia. Lo acompaña en otro país, el del pensamiento. Hannah Arendt ha 
forjado esta expresión, “das Land der Denkens”3, “el país del pensamiento”. Mejor aún: la 
enseñanza instituye al alumno como habitante de este otro país. La enseñanza naturaliza al 
alumno como ciudadano de dicho país del pensamiento. 

La educación está también orientada a después de la muerte del educador. Se puede 
decir lo mismo de la enseñanza. ¿No es para la inmortalidad que nosotros enseñamos, 
que educamos? Uno de los sentidos de lo desconocido: lo que ocurrirá después de nuestra 
muerte. Nunca podremos saber qué ocurrirá después de nuestra muerte. Es lo desconocido. 
Y sin embargo, los seres que hemos educado lo vivirán, este desconocido, lo conocerán. Se 
educa pues siempre para lo desconocido, para el después de la muerte. Educamos a los que 
nos sobrevivirán. Para aquellos que vivirán en este mismo mundo, que, sin embargo, para 
nosotros, será otro mundo. Pero, en la medida en que hayan alcanzado con nosotros, con 
nuestra ayuda, el país del pensamiento, nosotros continuaremos siendo sus contemporáneos 
en ese país – el país del pensamiento tendrá mañana la misma geografía que hoy. Separados 
por el tiempo en este mundo de aquí, contemporáneos en el mundo del pensamiento. En 
esta contemporaneidad se aloja nuestra inmortalidad. La apuesta temporal de la educación: 
el después-de-nuestra-muerte. Por lo tanto, tomando en consideración al tiempo, por una 
parte la educación incorpora en un tiempo amplio cuando por otra parte afecta al después-de-
nuestra-muerte. La cuestión de la muerte se coloca en el centro de la cuestión de la educación. 
Platón lo había visto en su Fedón. La sombra de la muerte – con, sombra de la sombra, la 
victoria sobre la muerte – planea por encima de cualquier enseñanza. En principio se trata 
de no dejar morir lo que nos ha sido transmitido. ¡Que la herencia, esa semilla de futuro, 
no muera con nosotros! Se trata, después, de no dejar desertificar el país del pensamiento – 
cuya existencia es responsabilidad nuestra. Pero, se trata también de preparar al otro a vivir 
después de nuestra muerte. Sin embargo, a pesar de la evidencia filosófica, nuestra época se 
niega a acercar estos dos conceptos: la educación y la muerte. 

En todo educador, profesor, maestro de aprendizaje, o bien padre o madre, se impone 
la preocupación de un después-de-la-muerte, de vidas autónomas, distintas de la suya, que le 
sobrevivirán. Educamos porque morimos, porque estamos llamados a desaparecer y, algo que 
está vinculado a la muerte, porque somos individuos, cada uno distinto, de la especie. Somos 

3  Hannah Arendt, La Vie de l’esprit I.La pensée (1978), Paris, PUF, 1981, p. 105. 
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singulares, somos personas, somos rostros; esta es la razón por la que, en sentido estricto, no 
existe educación en las especies animales fuera del hombre. El individuo, en esas especies, 
es infinitamente menos distinguible de la especie que en caso del hombre. Se destaca mucho 
menos del fondo de la especie. Su vida es mucho menos una vida individual. El hombre es 
el ser vivo para quien la muerte es una preocupación. El ser definido por la muerte. El ser en 
quien la muerte es la piedra de toque. El único ser para quien, en el fondo, la muerte es real. 
Ser “el-ser-para-la-muerte”, para retomar girándola una fórmula de Martin Heidegger, y ser 
un individuo humano, es decir una persona, son una sola y misma cosa. 

Educamos porque somos a la vez un ser-para-la-muerte y una persona, y ello será 
así para todos nuestros descendientes. Pero, sobre todo, enseñamos porque morimos, porque 
queremos, para atenuar esta muerte, en el deseo de que el hilo de la vida del pensamiento 
continúe desarrollándose después de nosotros, más allá de nosotros, que el país del pensamiento, 
ese país de las ideas poblado de obras, continúe siendo. Que el acceso al mismo continúe 
siendo posible después de nuestra muerte. Ya que sabemos perfectamente que desaparecerá 
si no trabajamos para que sobreviva, especialmente, si se ve abandonado. ¡Es mucho más 
precario que todas las Atlántidas, el país del pensamiento! Desatado del presente y de la 
actualidad, paradójicamente, ese país existe solamente para las nuevas generaciones que 
nosotros introduzcamos en él. El país del pensamiento solamente existe en tanto en cuanto 
pensemos en él. En tanto que vivamos en él. En tanto que seamos sus ciudadanos. 

Recordamos el principio de la Metafísica de Aristóteles : “Todos los hombres desean 
naturalmente saber, lo que lo prueba es el placer causado por las sensaciones, ya que, incluso 
fuera de su utilidad, nos placen por sí mismas…”4. Es necesario insistir en esto, que indexa 
la gratuidad: “incluso fuera de su utilidad”. La gratuidad alimenta el placer de saber igual 
que alimenta el placer de transmitir informaciones u otros contenidos gratuitos, que no sirven 
para nada, que no tienen utilidad inmediata. Alimenta el placer de vincular a una tradición, 
ella misma gratuita ya que se trata de una tradición intelectual. Unas líneas más adelante, 
Aristóteles sugiere que esta gratuidad diferencia a los hombres de los demás animales. En el 
hombre la gratuidad está en germen desde la sensación. Se ensancha en el saber. Reina en el 
más allá del saber: el pensamiento. Nada es más humano que la gratuidad. Toda enseñanza 
ha de ser una enseñanza en la gratuidad. Educación y enseñanza alimentan el placer gratuito 
(dicho de otro modo, el único verdadero placer, lo contrario del placer servil) de saber y de 
pensar sin más objetivo que saber y pensar, igual que ellas alimentan el placer de transmitir 
saber gratuito, que no sirve para nada. Identificamos ahí un placer propia y exclusivamente 
humano. Es el placer que experimentamos al habitar ese país de las ideas del que hablábamos 
anteriormente. Ese país invisible e intangible que no aparece en ningún mapa, al cual ningún 
GPS no podrá guiar a nadie, y que sin embargo es un país perfectamente real. Educar, enseñar, 
es hacer capaz de este placer que, una vez descubierto, rebaja a todos los demás. 

La gratuidad fue señalada por Aristóteles, en la linde de su Metafísica. Más allá de 
todo saber, la gratuidad es el espíritu en el que se practica la filosofía. El concepto de gratuidad 
se apoya en el concepto ocio. La gratuidad solo es posible porque se valora el ocio. La palabra 

4  Aristote, La Métaphysique, 980a 21-25, Paris, Vrin, 1974, p.2
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escuela viene de la palabra griega que se traduce por ocio: skholé. El ocio es el espacio en 
el cual la escuela se despliega. Es el espacio común a los maestros y a los alumnos, aquel 
en el que viven juntos. Es un espacio desembarazado de todas las coerciones y torpezas que 
invaden la vida cuotidiana en la sociedad, especialmente el trabajo, pero también esos nuevos 
anexos del trabajo en las sociedades modernas que son el entretenimiento y el consumo. 
Varios significados se entre-penetran para hacer comprender lo que se entiende por ocio. En 
primer lugar, ocio quiere decir: : aparte, allí donde no se está atestado, allí donde el espíritu 
puede desembarazarse. Enseñar es apartarse, ponerse aparte, desembarazarse, habitar el ocio. 
Aparte de lo inmediato, aparte de los ruidos de la ciudad, de las molestias y necesidades de la 
sociedad. Enseñar es ponerse aparte de la sociedad en sus preocupaciones actuales de conducir 
a otro al seno de un país diferente de la sociedad, el país del pensamiento. En consecuencia, 
ser enseñado es ser apartado, ser arrancado, por la fuerza, para seguir un camino difícil que 
conduce a otro país. En la alegoría de la caverna, que encontramos en La República de Platón, 
uno de los prisioneros, el que está destinado a la libertad y al conocimiento de la verdad, es 
desatado por la fuerza, arrancado por la fuerza de su miserable condición5. En segundo lugar, 
ocio significa: ningún tiempo apremia. La escuela está aparte de la presión del tiempo. Por 
definición, la escuela no puede ser productivista, u obedecer a imperativos de rendimiento. 
La idea de escuela se opone a la autoproclamada “cultura del rendimiento” que en realidad 
es una bárbara incultura. Ya se habrá comprendido: la escuela no es el trabajo, es incluso lo 
contrario del trabajo. El fino remate de la enseñanza culmina en el “para nada” que no es 
más que otra manera de decir “para ser”. ¿Por qué saber?  ¿Por qué pensar? Para saber, para 
pensar. Para ser. Para ser en tanto que humano. Y no para otra cosa. ¿Por qué enseñar, por qué 
educar? Para llevar a otros a serlo. Y no para otra cosa. Para humanizarles. Para llevarles al 
ser humano, dicho en otras palabras, a vivir en el país del pensamiento. El gran lógico Kurt 
Gödel creía que la verdadera diferencia entre el hombre y el animal reside en la intuición 
de las esencias6. Es una forma de hablar de ese país del pensamiento al que únicamente la 
educación y la enseñanza conducen. El resto – la utilidad – solo nos llega por añadidura, y 
está subordinada a lo esencial. El objetivo de la educación es ser, es el ser. Desdicha: vivimos 
en un mundo que ha perdido el sentido de la gratuidad. Veamos en ello una deshumanización. 
Inversión contemporánea de la ética: gratuito pasa ahora por una falta de moral en tanto que 
falta contra la utilidad. 

La preocupación de cualquier sociedad es la de su supervivencia, de su reproducción. 
Por lo menos este fue el caso de las sociedades que han existido hasta ahora. La educación 
se implicaba en esta preocupación. Esta preocupación no está evidentemente ausente de las 
sociedades económicamente desarrolladas actuales, pero parece que ha pasado a un segundo 
plano. Se ha producido una inversión histórica: hoy la preocupación de la educación está 
regida no ya por la obsesión de la reproducción, el temor a la desaparición, sino por la 
voluntad de poder, básicamente económico. El verdadero objetivo de la educación pública – 
basta con leer en la prensa todas las declaraciones oficiales para darse cuenta de ello – reside 

5  Platon, La République, VII, 515e-516b
6  Pierre Cassou-Noguès, Les Démons de Gödel, Paris, Seuil, 2007, p.65
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ahora en el poder. Pero lo que dirige el poder se ha desplazado de la pura política hacia la 
economía. El poder económico, ¡y este objetivo ha acabado por suplantar a todos los demás! 
La voluntad de poder, transferida a la economía, motiva las ideas oficiales sobre la educación. 
Dicho de otra forma, ya no es la voluntad de sobrevivir, la voluntad de reproducción de la 
sociedad, sino la voluntad de expansión económica para la que la reproducción de la sociedad 
tal como existe puede ser un freno, la que dirige la educación. Un objetivo de este tipo para 
la educación se expone al riesgo de limitarla al utilitarismo. No agranda el alma. Considera 
el desprenderse como un enemigo. Y sin embargo, aprender a desprenderse, ese es el nervio 
de la verdadera educación; aprender a desprenderse de sí mismo; aprender a desprenderse 
de la sociedad. El desprenderse significa también: aprender el espíritu crítico, aprender la 
crítica. ¡Desprenderse es Sócrates! ¡Desprenderse es Epicuro y Epicteto ! ¡Es la filosofía! Una 
educación vertebrada por el desprenderse es una educación filosófica, es decir, una educación 
verdadera. El desprenderse es el motivo central del Fedón de Platón. La preocupación del 
filósofo, explica Sócrates, “no es preocuparse del cuerpo, sino alejarse de él mientras se 
es capaz, y girase hacia el alma”7. ¿Qué es razonar? Sócrates responde: “el alma razona 
más perfectamente cuando no vienen a perturbarla ni audición, ni visión, ni dolor, ni placer 
algunos; cuando por el contrario, se concentra en sí misma y envía educadamente al cuerpo 
a pasear; cuando, rompiendo hasta donde es capaz cualquier asociación y cualquier contacto 
con él, aspira a aquello que es”8. Razonar, para alcanzar el país del pensamiento (que Platón 
llama aquí “aquello que es”) impone una serie de desprendimientos. En el Fedón la muerte es 
la metáfora de estos desprendimientos. Solamente se puede alcanzar el país del pensamiento 
cuando se ha aprendido a desprenderse de la sociedad, del mundo cotidiano, y de sí mismo. 
El razonamiento es a la vez el camino que conduce a ese país, el vehículo que transporta, y 
el paso, el andar de quienes lo recorren. Aquí se plantea la pregunta de Kant: ¿quién debe 
educar a los educadores? Démosle la vuelta: ¿quien debe decir lo que debe ser la educación? 
Evidentemente, no los economistas, no el ambiente de los negocios. Y tampoco, por lo menos 
directamente en una relación de inmediatez, el pueblo, la opinión pública. Lo que la educación 
contempla sobrepasa lo que un pueblo puede querer en uno u otro momento determinado 
de su historia. La existencia de sondeos prueba que los pueblos están impregnados en el 
presente. La educación se extravía si cae en la ilusión democrática. Toda educación debe ser 
aristocrática, en la medida en que se propone crear excepciones y no semejantes. No clones. 
La educación no se plantea fabricar el hombre de la calle, el hombre sondeado, el hombre 
de la tele-realidad, el hombre cualquiera, el hombre sin cualidades, sino más bien un único, 
una excepción. Corresponde a la educación arrancarse del presente, de sus intereses, y de su 
fascinación. Encontramos una mejor respuesta a esta pregunta, “¿quién debe educar a los 
educadores?”, cuando decimos: el pensamiento. Por una parte, es el pensamiento quien debe 
educar a los educadores. Por otra, es él quien debe definir lo que la educación debe ser. 

El mundo moderno, desde el principio del siglo xix, es el de la dictadura de la sociedad. 
Este vocablo entró en la filosofía en el siglo de las Luces, con Montesquieu y Rousseau entre 

7  Platon, Phédon, 64e, Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p.213
8  Platon, Phédon,65c-d, Paris, Garnier-Flammarion, 1991, páginas 214-215. 
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otros. En ellos, se transforma en una palabra-valor, como lo era la palabra Dios, hasta entonces. 
Sobrepasa en valor a la palabra Dios. Pasa por encima de Dios. Pasa por encima de todas las 
demás palabras; reino, parroquia, súbdito. Una palabra globalizante, “sociedad” destruye el 
concepto de la vida colectiva como formada por órdenes estancos. Sociedad – esta palabra es 
una revolución, que trastoca el antiguo orden, ella sola. El Siglo de las Luces fue realmente 
la edad del invento filosófico y político de la sociedad. La sociología continuó, en el siglo 
siguiente, con Auguste Comte, su creador (1824). Comte ve en la sociología la última ciencia 
aparecida destinada a dominar a todas las demás, la verdadera coronación del sistema de las 
ciencias. La sociedad posee desde ese momento su teología, que se considera materialista y 
empirista ocultando su fundamento metafísico: la sociología. El pensamiento moderno de la 
educación ha permanecido dependiente de la primacía de la sociología instaurada por el padre 
del positivismo, Comte. La sociedad pasa por el alfa y el omega de la vida colectiva. Todo 
se explica por ella, todo se hace por ella – ese es el prejuicio mas compartido actualmente. 
Muchos de nuestros contemporáneos – en los medios de comunicación, en la política – hablan 
de la sociedad como si fuera Dios, sin darse cuenta de ello. Postulan – con Bourdieu – un 
determinismo sociológico tan implacable como el determinismo metafísico de Leibniz, o 
la predestinación postulada por algunos teólogos. Las ciencias sociales y humanas han ido 
suplantando poco a poco la filosofía y la teología para anunciar lo que es conveniente hacer, 
para la prescripción colectiva e individual. Se pregunta a la sociología, y a otras ciencias 
humanas, la psicología, el psicoanálisis, qué hay que hacer. Se les pregunta como a los 
oráculos. Como a la pitia de Delfos. Se venera a sus expertos como magos. Se piden también 
a estas ciencias, imperativos. Ya no se dirige esta petición a las ideas. Se rebaja la filosofía 
al rango de suplemento del alma destinada a decorar tanto la sociología como a uno de sus 
avatares: el pedagogismo. Llamamos pedagogismo a la pedagogía moderna, dominante desde 
los años de la década de 1980. De hecho, el pedagogismo contemporáneo – cuya máxima 
figura en Francia es Philippe Meirieu, y de quien Jean-Claude Michéa ha mostrado hasta 
qué punto no es más que un “enseñante de la ignorancia”9 – atestigua el hecho de que la 
educación es devorada por las ciencias sociales y humanas. 

Esta tiranía de la sociedad impone el concepto de integración. Educar con el objetivo 
de integrar es la última moda ideológica. A la pregunta “¿porqué la escuela, por qué la 
educación?”, muchas voces responden: “para integrar”. Para integrar, la escuela se ha visto 
obligada a revisar a la baja sus exigencias intelectuales; le ha sido preciso sacrificar la cultura 
en beneficio de una cultura de masas a remolque del universo de la malversación industrial. 
Uno de los distintivos que exhiben con evidencia el dominio de la integración sobre todas 
las demás misiones escolares: la obligación para la institución “Educación nacional”, 
en Francia, de ajustarse al plan fijado administrativamente de porcentajes de éxito en el 
bachillerato. Este examen es percibido por la institución como un dispositivo que prueba el 
buen funcionamiento de la escuela integradora – de donde los porcentajes de éxito dignos 
de los resultados de las elecciones en los países totalitarios. Es importante, a pesar de la 
proximidad de vocabulario, distinguir “hombre civil” y “ciudadano”. Jean-Jacques Rousseau 

9   Jean-Claude Michéa, L’Enseignement de l’ignorance, Castelnau-le-Lez, Climats, 1999. 
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había visto perfectamente la antinomia entre estas dos vertientes del hombre que vive en 
colectividad: hay que optar entre hacer un hombre y hacer un ciudadano”10, escribe en el 
Emile. Hoy, la escuela ni siquiera existe ya para hacer ciudadanos, lo que es un objetivo 
político, muerto el objetivo político de la escuela republicana, la escuela existe para integrar, 
es decir, para hacer hombres civiles que vivan en buena inteligencia entre ellos, más bien 
que ciudadanos, lo que es un objetivo sociológico. Un nuevo objetivo, devastador, ha sido 
fijado por la escuela: aprender a vivir juntos. Suponiendo que la escuela sirva para socializar 
a los jóvenes”, el gurú del pedagogismo, Philippe Meirieu, ayudado por el periodista Marc 
Guiraud, escribe: La escuela o la guerra civil”11. El mensaje es claro: hay que integrar, a 
través de la escuela, y si no, la guerra civil pasará a sangre y fuego nuestras democracias. En 
el transcurso de los últimos decenios, la integración ha tomado el relevo de la fabricación del 
ciudadano. La integración en la sociedad se ha transformado absolutamente en el horizonte 
de la enseñanza, en su finalidad. Por primera vez en la historia la educación se propone 
un objetivo tan llanamente sociológico. Cuando domina una idea de la colectividad que es 
la nación, o el pueblo, entonces el objetivo de la escuela es hacer ciudadanos. El ideal de 
la escuela republicana a la francesa, la de Jules Ferry, correspondía a esta primacía de lo 
político. Pero cuando dominan, a expensas de la nación y del pueblo, estas ideas políticas, 
la sociedad, esta idea sociológica, entonces el objetivo de la escuela es la integración. Al 
hilo de esta sustitución, la escuela se transforma a la vez en la escuela del vivir juntos” y la 
escuela del éxito”. Se trata de integrar en lo que ya existe. Como si lo que ya existe fuera un 
alfa y un omega intangible – dicho en otras palabras, educar ignorando tanto la dimensión 
de la crítica social, como la del desprendimiento que aporta cualquier cultura. ¡Como si el 
hombre tal como existe en la sociedad fuera un ideal o un modelo educativo! En realidad, 
llevar la educación a la integración traduce un concepto utilitarista de la educación. Este 
concepto evacua lo inútil, lo gratuito; rebaja lo gratuito al rango de lo recreativo. Nunca se 
plantea la pregunta: ¿para integrar en qué? Sin embargo la respuesta surge: en el universo del 
conformismo de masas, el del consumo y del entretenimiento generalizados. Se comprende 
enseguida que la escuela ha alcanzado su objetivo cuando, una vez adulto, el antiguo alumno 
se transforma en un humano como los demás, integrado en la máquina social. 

Se confunde cada vez más educar con adaptar. Se supone que la escuela debe integrar 
y adaptar. Integrar en la sociedad, y adaptar a lo imaginario dominante en nuestra época, la 
economía. La propia escuela debe ser adaptada, se nos machaca, al mundo contemporáneo, a 
la empresa, al mercado del empleo para poder adaptar a las nuevas generaciones. Sin ningún 
pudor, se pondera el éxito escolar usando el vocabulario de la prostitución: hay que aprender a 
venderse”, quienes salen de las escuelas deben saber venderse”. Dar como objetivo a la escuela 
y a la educación, la empresa, el empleo, la profesión, proponer como objetivo de la formación 
el imperativo prostitucional saber venderse”, lleva a una des-finalización de la educación. 
A quitarle cualquier finalidad. Dicho de otra manera, ya que skholè significa ocio, tiempo 
desatado de la producción para girar el espíritu hacia el mundo del pensamiento, inutilidad, el 

10  Jean-Jacques Rousseau, Emile (1760), Œuvres complètes, Gallimard, La Pléiade”, vol.IV, p. 248. 
11  Philippe Meirieu et Marc Guiraud, L’école ou la guerre civile, Paris, Plon, 1997.  
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discurso utilitario sobre la escuela es des-escolarización, en el sentido propio de esta palabra. 
La finalidad de la escuela no es la profesión. Si la escuela se propone esa finalidad, adaptar a 
la sociedad, adaptar a la producción, adaptar a la profesión, adaptar a un futuro más o menos 
probable, la escuela se traiciona. Su papel no sería más que el de fabricar hombres utilizables 
por la economía en el futuro. Hombres-herramienta para las empresas. Entonces, la escuela 
trataría, guiada por la economía, a los niños como a futuras herramientas. La escuela, se dice 
también, debe hacer que tengan un buen rendimiento. Como si la función de lo humano, de 
la muerte en el momento traspasar, fuera el tener buen rendimiento. Tener buen rendimiento, 
he aquí el imperativo que ha sustituido a todos los demás; o más exactamente, subsume a 
todos los demás, se trata de tener buen rendimiento en todo. En Kant, los imperativos según 
los que se debía ordenar la vida, incluida la política, eran imperativos morales. Nuestra época 
ha sustituido la moral por el buen rendimiento, y la vida humana está sometida a probar el 
rendimiento en todo momento. El concepto “rendimiento” – que contamina toda la existencia 
humana a partir del núcleo deportivo, corazón del poder espiritual de nuestro tiempo 12 – ocupa 
ahora el lugar de una especie de Santo Sacramento intocable. No se deja de salmodiar, de la 
mañana a la noche, en todos los medios de comunicación, en las empresas, en los campos de 
deporte. Un interminable molino de oraciones instala esta palabra como ruido de fondo de 
nuestra existencia: rendimiento. Y sin embargo, la educación implica el distanciarse de este 
imperativo del rendimiento. Educar, no es hacer que se tenga buen rendimiento. Enseñar, no 
es hacer que se tenga buen rendimiento. Educar y enseñar, es más bien colocar a las jóvenes 
generaciones en el camino de la desconfianza en relación con imperativos parecidos al del 
buen rendimiento. 

Los valores de la economía e incluso su visión del hombre, concentrados en el homo 
oeconomicus, sub-tratado como productor y consumidor, chocan con los valores de la escuela 
y de la cultura. A causa del imperio y de la influencia de la economía, la cultura ha perdido una 
gran parte de su legitimidad, lo que conlleva consecuencias empobrecedoras incluso en los 
programas escolares, conminados a adaptarse a esta evolución. Este desfase entre el corazón 
de la civilización actual, la economía, y la cultura/la enseñanza, es un fenómeno reciente. No 
puede ser reabsorbido; dicho de otra forma: la crisis de la enseñanza solo puede perdurar. No se 
trata de demonizar a la economía, lo que sería ridículo, ni siquiera a la economía de mercado, 
lo que sería igualmente irrisorio, sino de insistir sobre el imperialismo de la economía, sobre 
el hecho de que se haya transformado en la regente de la vida colectiva, de la que fija los 
objetivos igual que fija los de la vida individual. Tomemos el concepto de infinitización. En 
él se fija el alma de la economía capitalista. Lo infinito por aumento ha llegado a ser, a partir 
el siglo XVIII, un valor. La infinitación es difícilmente compatible con el ideal de sabiduría 
desarrollado por las humanidades centradas en el límite. La sabiduría está vinculada a una 
auto-limitación – incluso el epicurismo nos convenció de ello. Calcar la infinitización – matriz 
del “cada vez más”, del culto del rendimiento que histeriza la vida cotidiana conllevando una 
forma de guerra cada uno contra cada uno – propia de la economía sobre el conjunto de la 
vida humana entra en contradicción con la enseñanza de las humanidades. Con lo que las 

12  Robert Redeker, Le Sport contre les peuples, Paris, Berg International, 2002. 
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humanidades nos enseñan y con la posibilidad de enseñar. Con Montaigne y con Pascal. Las 
humanidades, en armonía con la sabiduría antigua, proclaman: “nada más”. La modernidad 
pregona: “cada vez más” - consigna que se resume en la divisa olímpica “cada vez más 
rápido, más alto, más lejos”. 

Es necesario representarse la educación como un contra-poder frente a los poderes 
de fabricación del conformismo, en especial el del entretenimiento de masas. Vivimos en 
la sociedad del entretenimiento permanente; incluso la información y la política han sido 
devoradas por el entretenimiento. La educación humanista, por las humanidades, aparece como 
algo tan exótico, en el mundo moderno, como la vida monástica. El deseo contemporáneo: 
¡que la educación se parezca a los medios de información, a Internet, a la televisión! ¡Que 
divierta y que no exista el aburrimiento¡ Y, sin embargo, su misión es ser el contra-poder frente 
a este universo. No en relación con el poder político, sino en relación con el poder espiritual 
contemporáneo, la máquina de fabricar conformismo que difunde entretenimiento (deporte, 
música, información, imágenes) de forma permanente, en flujo continuo. El entretenimiento 
nos envuelve, es el aire que respiramos. Corresponde a la educación mantenerse separada del 
entretenimiento. Cuando decimos que supone el ocio, es evidentemente fuera de los ocios. En 
nuestra sociedad, los ocios son una de las formas tomadas por el trabajo: son la continuación, 
durante el tiempo pretendidamente liberado por el trabajo, de la producción en forma de 
consumo. Los ocios no son el ocio sino la labor. Consumir ocios es trabajar. La labor vertiente 
consumo. Ir a esquiar, a la playa, a Disneyland, comprar CD, DVD, es trabajar – es favorecer 
la producción por el consumo. Leer un libro difícil, estudiar durante semanas, no es trabajar, 
no es hacer girar lo más rápido posible el eje producción/consumo; no participa más en el 
proceso de creación de riquezas que en el desarrollo económico – es lento, es estar en el ocio. 
Los ocios son el trabajo de otra forma. La educación se definiría más bien así: el ocio aparte 
de los ocios. El poder espiritual ya no pertenece a la Iglesia. El poder espiritual pertenece a 
los grandes medios de comunicación del entretenimiento. Ya no es la Iglesia quien da forma 
a lo imaginario; ya no es tampoco la escuela. Ya no es el Vaticano quien dirige el alma de los 
adolescentes, es MTV, Skyrock, les vídeo-clips, el sistema de deporte-espectáculo. En nuestra 
época el significado profundo del contra-poder aguanta en la resistencia a la barbarie y al vacío. 
Según el filósofo Karel Kosic la enfermedad de las sociedades modernas, análoga a la peste 
de la Edad Media por su invencibilidad, es el vacío13. Es él, el vacío quien hace que el objetivo 
de la lectura ya no sea el cuidado del alma. ¡La escuela se deja invadir por este vacío! Es el 
vacío quien hace que la poseía y los poetas sean ignorados. ¡Nada se ha perdido tanto en el 
mundo actual como la poesía! Es el vacío quien folkloriza la cultura – incluido el recuerdo de 
los poetas – transformando los asuntos más serios, los más graves, que pesan con la gravidez 
más consecuente, en festividades que divierten. ¡Rimbaud se ha transformado en un elemento 
del folklore de Charleville-Mézières, que figura en sus tarjetas postales! La propia historia, 
la disciplina histórica, se ha transformado en un pretexto para un vasto Barnum festivo que 
extiende su kitsch por toda Europa. ¡Fiestas medievales, conmemoraciones con trajes de 
época! No es el austero conocimiento histórico lo que está actuando en estas festividades 

13  Karel Kosic, La Crise des Temps Modernes (1990), Paris, les Editions de la Passion, 2003, p.129. 
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kitsch, no es al difícil e ingrato trabajo del historiador a lo que uno se vincula; es al consumo 
eufórico e inmediato de historia disnéysada. Vacío y barbarie: la cultura se ha transformado en 
parque temático. Se podría definir así a la barbarie: la conversión de cualquier asunto serio, de 
la cultura y de la gravedad, en fiesta. Cultura y fiesta incluso se han convertido para nuestros 
contemporáneos, en sinónimos. ¡El homo festivus (para retomar la denominación creada por 
Philippe Muray14) se confunde con el hombre cultivado! La definición escolar de la cultura es 
algo distinto a la fiesta. L’éducation – que culmina en la escuela – ha de transformarse en una 
muralla contra la fiesta. Una fortaleza contra la festividad. La escuela está obligada a ser anti-
festiva. La educación en su conjunto está obligada a ser anti-festividad. Educación, escuela 
– el contra-poder contra el poder del entretenimiento que lo transforma todo en fiesta. El 
contra-poder contra el poder de la fiesta. En pocas palabras, cuando analizamos la educación 
como un contra-poder, se trata de un contra-poder en relación con los poderes espirituales 
de nuestro tiempo, con los poderes barbarizantes, que transforman cualquier cosa seria en 
dibujos de cómic, diversión y fiesta. 

Detrás de la cuestión de la educación se encierra la cuestión del hombre. Cualquier 
educación presupone evidentemente una respuesta a la pregunta: “¿qué es el hombre?” En el 
sentido de una antropología filosófica, como Kant la concebía. Para el filósofo de Königsberg, 
efectivamente, toda la filosofía se reducía a una antropología filosófica: “¿qué es el hombre?”. 
No es una respuesta simplemente científica, como podría dar una de las ciencias humanas, 
la que espera esta pregunta, sino una respuesta mucho más rica y profunda, una respuesta 
filosófica. Inserida en un repliegue de esta pregunta, aparece otra pregunta que nuestro 
mundo moderno se da prisa en ocultar, y que, a pesar de ello, preside la educación: ¿qué es 
lo que el hombre debe ser? Así la pregunta “¿qué soy?” desemboca necesariamente en otra 
pregunta “qué debo ser?”. Nuestra época está marcada por la influencia del pedagogismo. El 
conformismo del pdeagogismo reside en el sofisma implícito siguiente: lo que el hombre debe 
ser corresponde a lo que es empíricamente. Ahora bien, lo que el hombre es empíricamente, 
bajo nuestros ojos, en la vida de cada día, no es lo que él es filosóficamente, en realidad. 
El hombre no es lo que se ve de él. El ser del hombre es algo invisible que solamente se 
alcanza con el pensamiento. A la pregunta “¿qué es el hombre?” la respuesta no es: “los seres 
humanos con los que nos cruzamos cada día, ellos, vosotros, yo”. Aquel bajo su sombrero 
australiano, aquella con su minifalda a la última moda. El hombre es ante todo una idea; y 
como idea no existe ni en la naturaleza ni en la sociedad, sino solamente en el pensamiento. El 
ser del hombre es un concepto filosófico, no algo empírico. No algo con lo que nos cruzamos 
cada día en la calle. Ninguna sociología, ninguna psicología, ningún psicoanálisis puede 
decirnos qué es el hombre – porque estas ciencias piensan en plano. Decepcionan nuestra 
esperanza, que es la de la razón. La asociación de los verbos deber y ser – todavía presente en 
la sociología de Durkheim – ha desaparecido de la antropología a lo largo del siglo XX. Un 
relativismo tan mortal para el concepto de hombre como para el de deber-ser ha tomado el 
lugar de la aprehensión de la humanidad desarrollada por las ciencias humanas. La cuestión 
del hombre se ha transformado en la cuestión tabú de la cultura contemporánea porque 

14  Philippe Muray, Après l’Histoire (2000), Paris, Gallimard, “Tel”, 2007, p. 19. 
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implica una interrogación sobre el deber-ser, sobre la forma, dicho de otra manera, sobre una 
forma universal del hombre, qué es o qué ha de ser, que obligaría a estropear el relativismo 
antropológico contemporáneo. 

En 1966, en las últimas páginas de su gran libro Les Mots et les Choses, (Las Palabras 
y las Cosas), Michel Foucault estableció la constatación de “la muerte del hombre”. Lo que 
la cultura europea ha llamado hasta aquí “hombre” habría sido borrado. Resultado: ya no se 
puede hablar del ser humano contemporáneo como se hablaba del hombre. ¿Qué es lo que ha 
muerto exactamente con el hombre? El tema metafísico, la interioridad, la idea de hombre – 
es decir el zócalo de las humanidades que permitía educación y enseñanza en función de una 
mirada, una forma ideal del hombre. Pero sobre todo, lo que ha muerto es el hombre como 
unidad universal. La unidad del hombre ha sufrido un estallido. El hombre ha muerto de 
tres venenos: las ciencias humanas, la reducción a la animalidad, la reducción a la máquina 
o al ordenador (inteligencia artificial). El primero de estos venenos resultó destructor para 
la cultura, favoreciendo la confusión entre cultura y modo de vida, obligando a emplear la 
palabra cultura en plural, cuando los otros dos impiden pensar la diferencia antropológica (la 
diferencia entre el hombre y los demás seres). ¿Qué es el hombre? ¿Cuál es el ideal de hombre 
a realizar? ¿Cómo encontrarlo, como definirlo? La cultura moderna es incapaz de dar una 
respuesta a estas preguntas, que no son más que una, que es la pregunta antropológica. Esta 
imposibilidad de responder a la pregunta del hombre de una forma que no sea un relativismo 
– esta desaparición histórica del ideal del hombre, verdadero crepúsculo – es la causa de la 
crisis de la educación. ¿Por qué está en crisis la educación? Acabamos de dar la respuesta. 
Sin embargo, no hay pensamiento posible de la educación, ni siquiera educación posible, 
sin respuesta previa a estas preguntas. Antes de la muerte del hombre, se sabía qué era un 
hombre, por lo tanto se podía pensar en la educación. La muerte del hombre tiene como 
consecuencia: la muerte de la educación. 

Muerto el hombre, la pedagogía se ha centrado en el niño. El aumento en potencia del 
pedagogismo puerocentrista es una consecuencia histórica lógica de la muerte del hombre. Si 
el concepto de niño – por ejemplo cuando se quiere colocar “al niño en el centro del sistema” 
- gusta tanto a nuestra época, es porque el niño no es un concepto normativo. El niño no es 
una forma. Basta con dejarle ser, dejarle expandirse. ¡Basta con dejar a un niño ser un niño! 
Dicho de otro modo, el niño no es un concepto al cual plegar la realidad, es un ser dado en 
el instante. El acento, en la educación contemporánea de tipo moderno (el pedagogismo), 
se ha desplazado del hombre hacia el niño. Es decir, del deber-ser universal hacia el ser 
presente. Así, el pedagogismo da testimonio de una crisis del futuro tanto como de una crisis 
de la metafísica. Precisemos: la muerte del hombre reside en la imposibilidad de pensar una 
esencia del hombre, una forma y un deber-ser válidos siempre y en todas partes, para todo 
futuro, universales. Es también una crisis del tiempo. Incluso si, en el fondo, es una crisis 
de la metafísica en la medida en que lo que llamábamos “hombre” era un objeto metafísico. 
Paralelamente, no puede existir ningún concepto metafísico del niño parecido al del hombre, 
ya que el niño es un ser informe, todavía no formado, particular en devenir. Un niño, sugirió 
Aristóteles, es el hombre en qué ha de transformarse, el hombre que todavía no es. La esencia 
del niño es lo que todavía no es, el hombre. El niño solamente es por lo que todavía no es, el 
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hombre. Metafísicamente, el niño se disuelve en el hombre. De ahí la profundidad abismal de 
la constatación (a condición de saberlo comprender) de Rousseau en Emile : “no conocemos 
en absoluto la infancia”15. Rousseau dice bien, porque el niño es el ser que no tiene realidad 
esencial propia. Y no puede tener. Esto quiere decir: es imposible, aunque Rousseau busque 
un saber sobre la infancia, acceder a un conocimiento, en términos metafísicos, de lo que es 
un niño. El niño es un agujero negro filosófico. Las ciencias humanas, con la psicología a la 
cabeza, intentarán ocupar el sitio marcado por esta necesaria ignorancia filosófica, para hacer 
creer que ellas saben qué es un niño. De la sustitución de la filosofía por la psicología, y su 
pretendido saber, procede el eslogan para-publicitario de uso político y pedagógico de “el 
niño en el centro del sistema”. Pero es un niño sin horizonte. Que solo vale para él mismo 
aquí y ahora. 

¿Crisis de vida? ¿De la vida humana? No estamos hablando de una crisis de las 
condiciones de vida, sino de la esencia de la vida. De la vida en tanto que humana. Vivir como 
un hombre no es cómo vivir en general. No es cómo vivir animalmente, o maquinalmente, 
o cibernéticamente. Como el hombre ya no sabe qué es específicamente el hombre – solo lo 
sabe biológicamente, en una especie de zoo-universalismo que da lugar a un zoo-humanismo 
–, puesto que este saber se ha evaporado, el hombre ya no sabe ni porqué ni cómo vivir. Y 
sin embargo, era la gran pregunta de todas las sabidurías: ¿cómo vivir? No se puede basar de 
forma seria una educación y una enseñanza mientras se sea incapaz de responder a la pregunta: 
“¿cómo vivir?” Las escuelas de sabiduría de la Antigüedad eran escuelas por dos razones: 
por una parte porque proponían una respuesta previa a esta pregunta “¿cómo vivir?”, y, por 
otra, porque su enseñanza consistía, en el seno del ocio, en poner en práctica esta respuesta. 
Durante algunos decenios, la escuela republicana a la francesa, se basaba en respuestas claras 
a estas preguntas: “¿qué es un hombre?”, “¿cómo vivir?” (objeto de la moral republicana). 
Y, cuando había crisis, no era todavía una crisis de vida. El hombre contemporáneo ya no 
responde a esta pregunta. “¿cómo vivir?”, que le parece obscena; vive para consumir, vive 
para tener éxito, vive para no plantearse preguntas de tipo filosófico (porque son preguntas 
gratuitas, sin utilidad inmediata). No vive para que su vida sea un éxito, en el sentido de las 
sabidurías filosóficas de antes, sino para tener éxito en la vida. Y, tener éxito en la vida hoy, 
lleva al poder de hacer alarde del consumo ostentoso – de ahí el famoso y patológico culto de 
las marcas. Al poder de consumir mañana un poco más que hoy. Hay crisis de la vida cuando 
el sentido de la vida se disuelve en el imperativo del éxito, cuando se pasa del “éxito de la 
vida” al “éxito en la vida”. Cuando los que tienen éxito son izados al estatuto de modelos, 
de cánones antropológicos. Existieron en el pasado crisis de sociedad. Existieron crisis de la 
cultura. Existieron crisis de la civilización. Pero nunca apareció una crisis de esta clase – una 
crisis de la vida humana, un tipo inédito y generalizado de crisis. Crisis de vida, crisis de la 
vida, inédito: por primera vez en la historia ya no se puede contestar a la pregunta del ser, ni 
del cómo, ni de la finalidad de la existencia humana. La crisis de la educación y la crisis de 
la enseñanza son ecos de una crisis mucho más profunda, de una crisis de vida, una crisis de 
la vida. 

15  Jean-Jacques Rousseau, Emile (1760), Œuvres complètes, Gallimard, “La Pléiade”, vol.IV, p.241. 
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Este mundo contemporáneo está afectado, en toda lógica, también por una crisis de 
la muerte, paralela a la crisis de la vida, que repercute fuertemente sobre la educación. Ya no 
se sabe qué es la muerte. La muerte humana, ¡no se quiere saber! Se rechaza la angustia que 
provoca, animalizándola. Pero ya no es objeto de meditación, como pudo serlo para Bossuet. 
Una civilización que no se atreve ya a pensar en la muerte – al contrario, entre miles de 
ejemplos, de la civilización francesa del gran siglo, de Bossuet, de Pascal, en Port-Royal, y en 
las profundidades de la vida cotidiana – está abocada a ocultar la vinculación entre la muerte 
y la educación, y por lo tanto a debilitar a esta última. Y sin embargo, ya lo hemos dicho, es 
porque hay la muerte, por lo que hay educación y enseñanza. En lugar de pensar la muerte, 
nuestra sociedad apela a la ayuda, cuando la muerte ocurre, incluso en los centros escolares 
o universitarios, de las “células psicológicas” encargadas de eliminar a la muerte del campo 
de la inteligencia. 

Nuestro tiempo es el de un “presente líquido” (para responder a la fórmula de 
Zygmund Bauman16) que no favorece la educción. El líquido, como lo enseña este pensador, 
es la no-durabilidad de las estructuras y de las formas sociales – el líquido es la liquidación de 
lo sólido y durable. Tampoco favorece a la escuela – que nuestra época quiere líquida también 
ella, fluida y sin consistencia. Nuestra época trabaja para transformar las instituciones estables 
en gelatina. ¡Ha llegado el tiempo de la escuela mutada en materia gelatinosa! Hay como una 
incompatibilidad entre esta época y la educación, a pesar de las apariencias contrarias (todos 
los interminables y agotadores discursos sobre “la sociedad del saber”). Los pilares de la 
educación – la gratuidad, el ocio – entran en disidencia en relación a esta época “líquida” que 
da preferencia a lo útil e inmediatamente eficaz. Incluso los fundamentos – una idea filosófica 
del hombre y de su deber-ser – entran también en esa disidencia. 

Ya no se sabe ni educar ni enseñar porque ya no se sabe no cómo ni por qué vivir. La 
doble crisis de la enseñanza y de la educación no puede ser considerada como simple crisis 
de sociedad, o de civilización, sino que debe ser analizada como una crisis de vida que pone 
en juego la desaparición de la imagen unitaria, unificada, del hombre, del lugar del hombre 
en la vida, del vivir humanamente, es decir, es un elemento de una crisis metafísica. Por ello, 
la enseñanza – conducir, gracias al ocio, hacia el país del pensamiento, siendo a la vez un 
contra-poder que hace posible la toma de distancia y el desprendimiento de sí mismo y de la 
sociedad – ya no consigue hacer reconocer su legitimidad porque sus fundamentos filosóficos 
han sido olvidados o declarados muertos. La crisis de la educación, la crisis de la enseñanza, 
no es ni una crisis sociológica, ni una crisis pedagógica. Es una crisis metafísica, de la que 
solamente se puede salir mediante una reconstrucción de la idea racional del hombre. 

*************************************************

16  Zygmund Bauman, Le Présent liquide, Paris, Seuil, 2007. 
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