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De lluny, el lloc es podria confondre amb les cases de
pescadors de l’entorn. Mostaganem, al barri de la
Salamandre, a la vora del mar. A l’interior, llibres,

arxius, vestits, una escena; a l’estiu, l’escena es trasllada a
l’exterior, es remunta sobre un pontó, damunt de l’aigua.
Som al teatre el Moudja (‘l’onada’), al cor d’una associació
que dirigeix des de la darreria dels anys setanta, contra vent
i marea, l’escenògraf Djillali Boudjemaa.

Mostaganem és una mica la ciutat del teatre a Algèria, la del
dramaturg Ould Aberrahmane Kaki, la del festival de teatre
amateur que té lloc cada estiu des de fa trenta-sis anys, amb

un únic any d’interrupció, el 1991. Encara que, durant tota
aquesta dècada, l’obertura s’ha volgut que fos “almenys tant
moral com artística”, destaca Djillali Boudjemaa. 

Aquí, s’acullen els joves, se’ls forma, ens consagrem a “un
repertori universal, espanyol, alemany, rus, francès, alge-
rià…”, en dues llengües, l’àrab, parlat, i el francès, s’obren
espais al vídeo o a la música… “Aquí, la porta no té clau”,
es complau a dir, considerant tanmateix que això no és sufi-
cient per fer viure una creació de qualitat, i que ja seria hora,
principalment gràcies a les cooperacions, que s’obrís una
veritable escola de formació teatral.

Maqueta-No està a  la venda

Renaixement de

la cultura
algeriana
En una Algèria on la mort i l’exili han atacat massivament
els artistes i intel·lectuals, instaurant el terror en la vida,
insinuant en les memòries, desplegant-se en els imaginaris,
una nova generació, amb l’únic equipatge de l’energia i el
talent, mostra el desafiament d’una creació gelosa de la
seva independència. Teatre, cinema, cants sacres, jazz, rai,
poesia femenina oral, danses populars, caricatures i dibui-
xos animats redecoren una vida cultural balbucejant, però
rica, una xarxa d’iniciatives en la qual reneix el país.

Les promeses d’una

creativitat abundant
Per ISABELLE AVRAN *

Continúa a la pàgina 2
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Entre les seves múltiples activitats, el Moudja ha concer-
tat des de fa diversos anys una col·laboració amb la uni-
versitat, permetent als estudiants de literatura anar a
seguir un mòdul, pràctic, de teatre: descoberta de textos,
de la posada en escena… 

Fatiha, una estudiant de tercer curs, l’any passat hi va tro-
bar molt més que un simple curs entre d’altres. “És una de
les experiències fortes de la meva vida, en realitat una
lliçó de vida”, assegura, recordant sense parar la seva
experiència: “he descobert autors que no coneixia, que
mai no havíem estudiat a l’institut ni tampoc a la univer-
sitat —com el mateix Kateb Yacine—, però també he
après a riure, a plorar. A tenir ganes, per exemple, d’anar
a veure les representacions de Ionesco, però també d’au-
tors algerians dels qui mai no he vist les obres, com Kaki
o Alloula”.

El teatre com a porta oberta al desig? Els animadors i els
joves del Moudja conserven també en ells mateixos, com
un duel no acabat, un record persistent de l’horror. Va ser
fa tres anys. Una de les joves comediants, que no tenia ni
vint anys, moria a l’hospital. El seu germà, convençut que
el teatre, en particular el femení, obria sobretot el camí a
la perversió i al prohibit, l’havia immolada. 

Anys noranta. Més de 100.000 morts a Algèria, segons
els resultats oficials. Organitzacions no governamentals
avancen la xifra de més de 200.000. Milers de desapare-
guts. Acarnissaments en llocs públics, mercats, en pobles
i ciutats com Tipasa, Blida, Aïn Defla, a Mitidja on les
terres de supervivents es revenen avui molt barates, en els
suburbis populars d'Alger on aquests supervivents s'ha-
vien refugiat, a Benthala on, el setembre del 1997, l'ar-
mada, aleshores tan propera, és acusada de no haver inter-
vingut per impedir hores d'acarnissament. 

Anys en què Mohamed Dib portava la veu cantant en Si
Diable veut (1) amb els seus personatges exposats a una
canilla de gossos, a la seva salvatgeria; on ell en descriu
un, Hadj Merzoug, poc després d'una funesta descoberta,
on "la vida s'ha convertit en una faula insensata en un
món consagrat a l'abominació.. Un instant durant el qual,
reflexionant, ell no pensa en res, no es planteja cap qües-
tió, ja no."

Com els joves, que han crescut durant aquests anys, a
vegades ells mateixos han quedat afectats, i es retroben a
la Salamandre o en altres llocs; no estan, encara que l'o-
est algerià hagi estat relativament protegit, marcats per
molt de temps?

Terror de massa en les posades en escena del terrorífic
des del 1995, assassinats d'intel·lectuals en els anys ante-
riors. L'universitari Djilali Liabès el març del 1993.

L'escriptor Tahar Djaout el maig del mateix any, el psi-
quiatre Mahfoud Boucebci, l'universitari M'hamed Bou-
kobza, el poeta Youcef Sebti, al juny. Periodistes, nom-
brosos. Mestres. El dramaturg Abdelkader Alloula, el
març del 1994, gairebé trenta-dos anys dia a dia després
de l'assassinat de Mouloud Féraoun per un comando de
l'OAS. "Una defensa ha mort", dirà una persona propera
a l'home de teatre. 

LES PROMESES D’UNA CREATIVITAT ABUNDANT

L'actor Ezzeddine Medjoubi, assassinat al seu torn l'any
següent sobre els escalons del teatre nacional d'Alger. El
cantant de rai Cheb Hasni el 1994. Després el cantant
cabilès Matoub Lounès... Una hemorràgia d'intel·lectuals,
d'artistes. Del pensament. Les seves veus s'apaguen abans
que les noves generacions se n'hagin apropiat. "El silenci
/ els records / acaba / bé el crim", tradueix la poetessa
Salima Aït Mohamed (2) a l'endemà de l'assassinat de
Tahar Djaout, amb qui ella escrivia a Algérie Actualités.
Alguns, també amenaçats, troben en l'exili un refugi apro-
ximat, provisional. 

Pels que queden, és un profund sentiment de tancament,
"Algèria sota embargament", comenta Raja Alloula, l'es-
posa del dramaturg assassinat. La premsa està sota con-
trol. Es tanquen les fronteres. En els dos sentits. Singu-
larment amb França, on el nombre de visats anuals acor-
dats cau ràpidament. Cheb Hasni, dos anys abans del seu
assassinat, cantava en la seva cèlebre N'chouf el 'aziza:
“la ‘aouelltou ana teke louni (heu decidit matar-me) […]
aleh fel passeport kayène ya ou el ha dad la? (perquè hi
ha un passaport i no hi ha viatge?)" Pels que queden s'ins-
tal·la a vegades "un sentiment d'exili interior", explica el
periodista, poeta, escenògraf Brahim Hadj Slimane, que
havia banyat l'abundància creativa amb un mestissatge
d'intercanvis les dècades precedents. 

Ja que el teatre ha estat, durant aquestes dècades, el cor
d'una vida intel·lectual efervescent i en recerca. Trencant
amb el teatre elitista en àrab clàssic de la primeria de
segle inspirat per la influència egípcia, una obra del dra-
maturg Allalou, Djeha, es dirigeix, en àrab parlat, des d'a-
bans de la independència, a un públic més ampli. Els anys
de lluita per la independència veuen emergir un teatre de
combat, fins i tot a la presó de Fresnes, a França, gràcies
a la tossuderia de Mohamed Boudia. Política i pedagogia
hi tenen una bona relació.. Boudia i Mustapha Kateb con-
tinuaran l’experiència al teatre d'Alger, que es convertirà
en teatre nacional (TNA) el 1963.

Davant de la inèrcia del poder, d'una burocràcia que con-
fon massa sovint administració cultural i creació, les
energies individuals, les de Kateb Yacine o d'Ould Abde-
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rrahmane Kaki, saben promoure els talents. D’altres ciu-
tats, com Constantina o Oran, també es dotaran del seu
teatre regional. Escriptor, actor i escenògraf, Abdelkader
Alloula, que en pren la direcció, també intenta desenvo-
lupar un teatre popular. Ell treballa amb les empreses i les
escoles —quants joves oranesos diuen que estan orgullo-
sos d'haver pogut assistir a les seves representacions
durant la seva escolaritat—, vol "trencar amb l'espectador
badoc, integrar-lo com a element conscient". Aconse-
gueix transformar el TRO (Teatre Regional d'Oran) en
centre d'activitats culturals, intenta promoure l'escriptura
col·lectiva, s'inspira d'una tradició popular reprimida per
la colonització —l’halaqa, on el narrador, el goual, es
dirigeix a la rotllana de públic en els mercats —integrant
la seva recerca de modernitat, que ell inscriu sota una cer-
ta mirada social, a l'humor crític sempre d'actualitat.

D'altres experiències, en particular de joves tropes d'estu-
diants d'institut o universitaris, apareixen aquests anys a
Oran, a Alger, mentre que les cinemateques aconseguei-
xen continuar essent lloc de trobada i de debats... De
la tropa, Hammou Boutlélis que, des de les acaballes
dels anys setanta, va muntar diverses obres escrites per un
dels seus principals animadors, Mourad Senouci, però
també obres per a nens o textos de Kateb Yacine, de
Molière o d'Abdelkadder Alloula, sovint en posades en
escena de l'actual director del TRO (tancat fins fa poc),
Azri Ghaouati.

Del teatre al rai, de la visualització al jazz... són novament
les iniciatives individuals, els entusiasmes de creadors, a
vegades joves encara balbucejants en els seus passos, que
actualment donen vida a la cultura algeriana. No han dei-
xat de fer-ho durant la dècada dels noranta, malgrat el
perill permanent, o per conjurar-lo, malgrat les pressions,
o per resistir-hi, malgrat les inèrcies de les estructures ofi-
cials, o per rodejar-les...

Sobre la cornisa que s'estén pels entorns de Mers-el-
Kébir, els cabarets acullen caiguda la nit les veus del rai,
veus masculines, veus femenines, que també es fan sentir
a les bodes, abans del reconeixement consagrat per l'en-
registrament de casets. Aquí, es canten la vida quotidiana
i els amors. I les paraules transgredeixen així els consen-
sos i les prohibicions.

En una petita obra remarcable sobre l'aventura del rai (3),
Bouziane Daoudi i Hadj Miliani evoquen "aquesta
expressió que", sobre un "mantell" d'història musical,
"representarà una veritable ruptura amb les lletanies tran-
quil·litzadores i monòtones que monopolitzen els mitjans
de comunicació algerians, tots en mans del poder de les
acaballes dels anys setanta, quan sorgeix el nou rai, el de
les guitarres i els sintetitzadors". Ells expliquen aquest
"poderós impuls de creativitat d'una joventut marginalit-

zada durant molt de temps, amb paraules massa directes
encara que vertaderes, amb poca inclinació a les manya-
gueries i a l'eufemisme", Una música "subversiva sense
ser compromesa".

Un primer festival de rai reuneix els artistes a Oran des
del 1985. La música esdevindrà nacional, prendrà un
impuls internacional. Una associació, l'Alpico (4), sota
l'impuls d'un coneixedor d'aquests talents populars i dels
mecanismes de l’edició musical i de la difusió, Nasreddi-
ne Touil (per a tots: Nasro), va guanyar l'aposta d'un fes-
tival anual, que aquest estiu arribava a la tretzena edició,
organitzar caravanes i gires pel país, i també acoblar els
concerts amb exposicions d'artistes plàstics. Malgrat les
pressions de totes bandes, les amenaces de determinats
militants islamites —el Front Islàmic de Salvació (FIS)
havia guanyat les eleccions municipals a Oran—, la
prohibició d'un concert de Linda de Sousa, l'ús de la força
contra manifestacions culturals, l'assassinat de Cheb Has-
ni... més d'un miler d'espectadors s'apinyaven els vespres
de festival en el si del Teatre d'Oran, de dos a tres mil a
l'exterior.

Alguns s'inquieten tanmateix avui en dia per la institucio-
nalització del festival, com de molts d’altres, decidida pel
Ministeri de Cultura (5) amb, per exemple, la nominació
de comissaris oficials... Rebah Sebaa, director de la Cul-
tura a Oran, rebutja la hipòtesi de la més mínima llibertat
d'acció i considera que això dotarà el festival d'un pressu-
post vertader. 

Músiques tradicionals, rap, jazz, la música algeriana d'a-
quests anys negres no es redueix només al rai. D’altres
festivals es realitzen des de fa poc amb èxit, com el de
jazz, a Constantina. Aquest mes de novembre, gràcies a
l'energia dels músics, principalment dos artistes de jazz
de Constantina, o d'una documentalista, Jahida, el grup de
jazz plurinacional constituït a l'entorn de Josef Zawinul
feia dos concerts a Alger, dins el marc d'una gira mundial.
Les sales d'Alger han ressonat amb aquests nous sons i
aquestes mescles pròpies del jazz de Joe Zawinul. A l'es-
pera d'un nou festival a la primavera a Constantina.

Bon coneixedor i home de passió, Brahim Hadj Slimane
aplica quant a ell els seus esforços a fer descobrir una
herència cultural malmenada. Oran, Beni-Saif, Alger:
amb l'ajuda del Centre Cultural Francès (CCF), l'home-
natge que es rendeix a Jean Sennac (del 8 a l'11 de març
del 2004) serà l’ocasió de retrobaments, d'un recital poè-
tic, d'un concert de música xaabi, d'una instal·lació dels
treballs de Larbi Areski, de traduccions en àrab parlat de
textos en francès de Jean Sennac, d'una publicació de tex-
tos i d'imatges, però també d'una reflexió buida sobre la
història d'Algèria i dels seus poetes, de la seva memòria i
dels seus oblits...



Tantes iniciatives que fan de la vida cultural una forma
de resistència. Aquelles d'individus determinats
com Brahim, les de xarxes d'associacions, com Bel
Horizon de Santa Cruz a Oran que, sota l'impuls de
Kouider Metayer, està encaminada principalment a
la protecció del patrimoni. També les de petites edito-
rials, que floreixen aquests darrers anys i gaudeixen
d'un èxit remarcat a les fires del llibre (Alger, Oran),
dins un paisatge marcat pel que un lingüista anome-
na "una economia de basar" (que importa llibres per
lots sovint independentment del que són), marcat també
pels elevats preus de matèria primera i per la feblesa de
les xarxes de difusió i de llibreries. Barzakh, a Alger. Les
Tres pomes, a Oran...

Per Jamila Rahal Bereksi, la jove fundadora d'aquesta
editorial per a nens, cal que "puguem novament parlar
entre nosaltres". Ella desitja, per obrir els nens a d'altres
cultures, restituir-los en primer lloc el passat d'Algèria,
"les referències amagades". "Podria ser que aleshores la
gent s'estimés més". Al programa, en quatre llengües —
àrab clàssic, àrab parlat, amazic, francès—, contes, majo-
ritàriament, que se submergeixen en la història o les lle-
gendes nacionals, ben abans de la colonització. Però el
seu tiratge continua essent limitat. Com en tants d’altres
sectors, l’edició espera moltes possibles cooperacions,
principalment amb França.

En un estudi musical dels afores d'Oran, alguns joves
es troben cap al tard, molt després de la ruptura del deju-
ni d'aquest període del Ramadà. D’altres es precipi-
ten dins la lletania de cafès internet que han obert a-
quests darrers anys, permetent arribar més lluny que les
antenes parabòliques i els lloguers de vídeos. A l'estudi de
Jamil, (el nou músic d'Alloula), s'animen els joves que, en
el si de la companyia Al-Ajwad (‘els generosos’, del nom
d'una obra d'Alloula), han muntat i presentat El-lithem
(‘El vel’), aquest hivern, per una estrena al Teatre Nacio-
nal d'Alger, gràcies a la determinació de la fundació
Alloula animada per Raja. Va fer una gira per França,
amb suports descentralitzats, que han afavorit formacions
i retrobaments.

D’altres, com Ghaffor, han creat un grup de música, Els
alquimistes, que uneix folklore i creacions. Alguns enca-
ra estudien, d'altres són obligats a sobreviure amb petits
treballs. Orfes dels seus predecessors, Rihab, Nabila,
Zahra, Kheireddine Lerdjam, el jove escenògraf, cultiven
talents prometedors per poc que es creuin d’altres expe-
riències, d’altres formacions...

Semblants als personatges lliures de Youcef Zirem
(6), semblen donar vida a aquesta reflexió de Kateb
Yacine: "Algèria, és un país que neix dins un país
que mor".

(1) Paris: Albin Michel, 1998.

(2) Alger, triste soir, pròleg de Nabile Farès, Autes
Temps, (Temps poétiques), 1996.

(3) L'aventure du raï. París: Seuil, "Point virgule",
1996, 284 pàgines.

(4) Associació per a la Protecció i la Inserció de la
Cançó Oranesa, anomenada així a la primeria dels anys
noranta per evitar que la paraula rai suscités prohibicions.

(5) La Sra. Khalida Messaoudi és actualment ministra
de Cultura.

(6) L'âme de Sabrina. Alger: ed. Barzakh, 2000.

* Periodista
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Ningú no sap gaire per on
agafar això de l’Any d’Algè-
ria a França S’havien plan-

tejat el seu boicot Reporters Sans
Frontières i la Lliga Algeriana dels
Drets Humans, així com nombrosos
intel·lectuals i artistes, algerians i
francesos. Deixant de banda una
sèrie de disputes simbòliques, la
història del segle xx més aviat
ha demostrat que es tractava d’una

opció sovint contraproduent. En el
marc de les celebracions cultu-
rals d’Algèria, resulta especialment
difícil fer boicot a l’Estat sense per-
judicar també el seus habitants, en
nom dels quals es tractava de con-
demnar-lo...

“Djazaïr 2003”, decidit el juny del
2000 pels presidents Abdelaziz Bou-
teflika i Jacques Chirac, pretenia ser

un “any de la cultura algeriana a
França”, sobre el tema innocent de la
retrobada de dos pobles i dos països
als quals la història ha imbricat de
manera duradora. Per als seus adver-
saris, en especial la comunitat cabile-
sa, aquestes celebracions amagaran
la realitat algeriana, els prop de
200.000 morts que hi ha hagut des-
prés de la interrupció del procés elec-
toral el 1992, el segrestament de tota

Algèria a 
França,

un any polèmic
Després d’una dolorosa història comuna i de múltiples reunions fallides, França i Algèria
s’han trobat al voltant de l’Any d’Algèria a França, que va començar l’1 de gener del 2003.
La participació massiva dels artistes de l’altre mediterrani va permetre descobrir nous
talents nascuts d’una generació que ningú no coneix.

SUPLEMENT ALGÈRIA

Per Marina da Silva *



desembre 2003 7

una població per part d’uns incendia-
ris islamistes i d’uns piròmans al
poder, les condicions de misèria i
precarietat radical dels algerians, un
30% dels quals és a l’atur i 5 milions
viuen en suburbis de barraques.

Tot i així, en aquest context s’han
programat més de 2.000 esdeve-
niments, a través de la xarxa pro-
fessional francesa de conservadors
de museu, directors de centres d’art,
teatres, festivals i responsables d’as-
sociacions. S’ha reclamat així ma-
teix la col·laboració de l’educa-
ció nacional.

A Algèria, fins i tot qüestionant-se
els criteris de selecció, els artistes,
d’Oran a Alger, passant per Mostaga-
nem, Annaba, Batna, Tizi-Ouzou,
etcètera, responen: “Present!”.. Pro-
fessionals o aficionats, estudiants o
treballadors amb contractes precaris,
noies i nois, tots aprofiten aquesta
oportunitat per obtenir visat i manera
d’escampar la boira, sobretot ells,
que ho han somiat tantes vegades en
va. S’han de condemnar per això els
participants? O bé esperar, com Ben-
jamin Stora, “aconseguir que es
creuin les memòries” i que “els fran-
cesos descobreixin en què s’ha con-
vertit Algèria, aquesta Algèria que
havia desaparegut de la consciència
francesa (1)”?

En primer lloc s’intentarà acabar amb
el tòpic que voldria que “Djazaïr
2003” amagués la realitat algeriana.
El fet de permetre als algerians que
surtin del seu país (per a la generació
dels vint anys sovint és la gran estre-
na), que es trobin i disposin de tribu-
nes, fins i tot és el millor mitjà de no
amagar la realitat esmentada. Fora
que es pensés que per un visat i una
programació en algun lloc, els alge-
rians en qüestió s’han de ficar la llen-
gua a la butxaca i treure’s del cap la
reflexió. Si justament es tracta d’ho-
mes i dones de cultura, escriptors,
periodistes, dels qui han insistit a
posar de relleu en una societat deses-
tructurada i esquinçada una vitalitat

inesperada, a fer sentir una veu con-
testatària i representar un relleu.

Si agafem el camp del teatre, per evi-
tar l’enumeració heteròclita, l’Any
haurà estat molt polític: Abdelkader
Alloula, Kateb Yacine, Abderraman
Kaki, Rouiched, Tahar Ouettar, Sli-
mane Benaïssa, Hajar Bali... textos i
obres sobre la guerra d’ahir i la
violència d’avui, però també sobre la
vida més enllà de les fractures i en
una llengua abans que res poèti-
ca. Rebutjant que “Djazaïr 2003” fos
un aparador, els homes i dones del
teatre n’han volgut fer una àgora.
Refutant la imatge d’un país sola-
ment a foc i a sang, han volgut mos-
trar fins a quin punt la creació podia
ser una idea de resistència per a la
seva pròpia humanitat.

“Per a nosaltres, l’Any d’Algèria és
un portaveu i una aposta, ens per-
met de sortir del silenci dels clixés,
és una experiència única de con-
frontació i de realitzacions, quan
nosaltres lluitem sols i sense mit-
jans —afirma Raja Alloula, esposa
del dramaturg assassinat el 1994—.
Alloula no és gaire conegut a Fran-
ça, i això que va aportar veritable-
ment una forma i una estètica que
van renovar el nostre teatre. Aborda-
va les qüestions polítiques i socials
que es plantejava Algèria i denuncia-
va tant el colonialisme com tots els
integrismes, sobretot el del poder”,
continuava ella, completament asto-
rada de pensar que se la pogués con-
siderar sospitosa de “representar els
generals” en un col·loqui organitzat
al Théâtre National de la Colline el
gener del 2003 (2).

Reunits en una mateixa taula una vin-
tena de professionals en una confron-
tació polèmica, se’ls plantejava la
qüestió de la llengua en el seu ves-
sant d’element canalitzador i obsta-
culitzador dels antagonismes polítics,
ideològics i simbòlics, i la dels mit-
jans de producció que pateixen la
pobresa dels circuits de difusió i la
inexistència d’una xarxa professio-

nal, sobretot en matèria de formació.
Tot i que la descentralització dels
anys setanta va proporcionar als set
teatres regionals una certa autonomia
econòmica i de programació, aquesta
s’ha anat encarcarant i burocratitzant
a poc a poc, sobretot després de la
desaparició de Kateb Yacine i d’Ab-
deldaker Alloula, els quals dirigien,
respectivament, Sidi Bel Abbès i
Oran. El 1988, el moviment teatral
professional i d’aficionats es va mos-
trar certament en harmonia amb l’e-
fervescència social i política, però les
institucions el van bloquejar i després
el terrorisme i els seus assassinats el
van anihilar.

Per al comissari de l’Any d’Algèria
en el camp del teatre i la dansa, Ziani
Cherif Ayad, exdirector del Théâtre
National d’Alger (TNA), l’Any ha
superat les previsions i ha permès
demostrar que a la societat algeriana
hi havia en marxa una veritable dinà-
mica i una abundància de projectes,
tant en matèria de teatre com en
l’àmbit de les arts plàstiques o les
publicacions: “Quan un veu el que ha
passat Algèria durant aquests últims
deu anys i descobreix el seu poten-
cial, arrelat en les pitjors situacions,
fins i tot esdevé optimista [...] Jo he
estat el primer sorprès per la llibertat
de to i la programació de Djazaïr”..
Una llibertat que, això no obstant, se
li va agrair abruptament, ja que se’l
va destituir d’amagatotis de les seves
funcions al TNA, en ple mes d’a-
gost... Una dada que il·lustra les para-
doxes de l’Any i l’estretor de les
línies d’actuació, contra les quals,
però, els algerians plantegen perma-
nentment la resistència. Resistència
als tabús, a un sistema, a la desespe-
ració...

L’Any ha fet la funció de revelador.
Allí on s’afirmava que no hi havia
res, hem vist sorgir talents i una nova
generació que ningú no coneixia.
Així, un grup de joves actors d’Oran,
tots aficionats, van poder venir a
representar Le Voile, d’Alloula, en
una gira d’uns mesos per França (3),
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i fins i tot es van permetre el luxe de llançar-se al TNA.
“Inimaginable en d’altres circumstàncies —afirma el seu
director, Kheireddine Lardjan—. Quan es diu que a Algè-
ria ja no hi queda res, es vol dir que nosaltres no existim,
i això és com a mínim un terrible menyspreu. Per a nosal-
tres, el teatre ha estat sempre una forma de resistència.
Fins i tot durant els anys més durs, quan la vida estava
marcada pel terror, quan els teatres eren tancats (del 1994
al 2000), nosaltres anàvem a fer representacions pertot
arreu, dins del Triangle de la Mort i tot (4).”

Que Kateb Yacine, que va entrar al món del teatre a
França amb una obra representada en la clandestinitat (5),
es representi a la Comédie Française no deixa de tenir un
valor simbòlic. En efecte, l’escriptor algerià és el més
conegut; havia rebut el 1987 el Grand prix national des
lettres i fins i tot se li havia encarregat una obra per a les
cerimònies del bicentenari de la Revolució Francesa, però
és la seva talla de poeta revolucionari i popular el que ha
estat consagrada amb “Présences de Kateb Yacine”, un
recorregut literari i biogràfic compost per Mohamed
Kacimi en una escenografia de l’artista plàstic Rachid
Koraïchi. L’adaptació de la novel·la objecte de culte
Nedjma, dirigida per Ziani Cherif Ayad i interpretada per
artistes algerians, ha fet de testimoni de la modernitat i de
l’originalitat del seu estil.

En el Teatre Internacional de Llengua Francesa, la temà-
tica era la de França a Algèria amb Les Mimosas d’Algè-
rie de Richard Demarcy (6) i Alger-Alger de Gérard S.
Cherqui, dues obres sobre la revolta contra el colonialis-
me. La primera posa en escena la història de Fernand Ive-
ton, l’únic francès guillotinat en aquesta maleïda guerra
(7), la segona procedeix de la novel·la de denúncia La
guerre des gusses, de George Mattéi, que s’ajunta amb
Henri Curiel en el seu combat al costat dels moviments
d’alliberament africans i llatinoamericans. En el Théâtre
de l’epée de bois, Dans les tenebres gîtent les aigles, de
Messaoud Benyoucef, dirigida per Claude Alice Peyrot-
tes, evocava Abane Ramdane, company de viatge de
Frantz Fanon i figura capdavantera del Partit del Poble
Algerià, assassinat al Marroc espanyol el desembre del
1957. A Dijon, Robert Cantarella recreava el text de Jean
Magnan, Algérie 54-62, una trilogia sobre la repressió i la
mala consciència de la memòria col·lectiva. Résistance(s)
a l’Institut del món àrab, Les Subsistances a Lió, i a més
a Grenoble o a Marsella... la llista d’aquestes obres que
tenen sentit i miren de retornar al teatre la seva dimensió
essencial de relació és llarga.

Efectivament, des de la perspectiva de la vida quotidiana
de l’algerià corrent, les problemàtiques de l’Any poden
semblar desplaçades. El terratrèmol que va assolar Alger
el maig del 2003 fins i tot podia fer semblar indecents les
quantitats dedicades a aquestes celebracions. Per al perio-

dista Yahia Belaskri, “Algèria ha gastat molts diners, això
no és un secret per a ningú. Però encara que les oportuni-
tats i les obertures hagin estat ínfimes, s’han produït real-
ment i han posat de relleu un veritable potencial d’espe-
rança i de continuïtat.”

L’Any haurà permès de teixir uns lligams amb determi-
nades estructures i amb alguns professionals de França,
com l’agermanament entre el TNA i el Théâtre de la
Criée de Marsella. Hi ha en curs també d’altres projectes
i col·laboracions, relacions d’intercanvi i formació de
llarga durada, a Châlon, a la Xampanya, a Belfort, a Gre-
noble, a Fécamp o a l’Illa de França, i això torna a donar
als artistes la possibilitat de creure en alguna cosa.

Si n’hi ha que n’han volgut fer un aparador, d’altres han
intentat fer-ne un laboratori de vida. Apostem, conse-
güentment, que aquests últims, en comptes d’eludir la
realitat algeriana, hi hauran sabut donar diversos ecos i
ressonàncies. I que en el seu acabament, l’Any d’Algèria
deixarà, a una banda i l’altra del Mediterrani, les ganes de
continuar una experiència de construcció artística, una
experiència d’humanitat.

(1) A Europe, “Mohamed Dib”, número fora de sèrie,
Paris Bibliothèques, novembre de 2003. (Vegeu també el
núm. 828, “Kateb Yacine”, abril de 1998).

(2) “La création théâtrale contemporaine en Algérie”, 27
de gener de 2003, a iniciativa de la revista Ubu-Scènes
d’Europe.

(3) A iniciativa del Forum Culturel de Blanc-Mesnil
(Seine-Saint-Denis).

(4) Perifèria d’Alger: Medea, Blida, Aïn Tefla.

(5) Le Cadavre encerclé, 1955. Dirigida per Jean-Marie
Serreau, l’obra, prohibida a França, es representarà a
Brussel·les.

(6) Creada a Alger amb l’artista Sonia Mékkiou, també
directora de l’Institut national d’art dramatique de Bordj
El Kifane.

(7) Militant comunista detingut després d’haver renunciat
a un atemptat, la qual cosa, tot i així, li va comportar l’e-
xecució l’11 de febrer de 1957. 

* Periodista
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“El 1982, quan havíem organitzat a Amiens una
retrospectiva del cinema algerià, ja pressentí-
em que ja s’havia dit missa. Els seus millors

anys havien quedat enrere...” Jean-Pierre Garcia, director
del Festival de Cinema d’Amiens (1), gran especialista en
cinematografia del continent africà, no és gaire optimista
pel que fa al futur. Efectivament, algunes pel·lícules alge-
rianes han sortit a la llum aquests últims temps gràcies a
l’Any d’Algèria a França. Però, com se sap, les obres ine-
ludibles del cinema algerià existeixen essencialment en el
marc del cinema d’estat, sovint per a la glòria de la revo-
lució. Ara bé, la tràgica situació que travessa el país des
de fa una dècada sembla haver enterrat definitivament
qualsevol ambició del poder respecte del setè art, mentre
desapareixen progressivament els diferents organismes
públics.

La majoria dels cineastes s’han vist obligats a exiliar-se,
a partir d’aquí dependents de la bona voluntat de les
comissions d’ajudes occidentals i lluiten per muntar els
projectes personals. Som lluny de l’època en què Merzaq
Allouache gravava Omar Gatlato (1975), obra subversi-
va sobre una joventut sense una perspectiva veritable o
fins i tot Bab-el-Oued City (1994). Avui dia, Allouache
s’ha convertit en un simple tècnic que assegura la posada
en escena sense geni d’una sèrie d’sketchs del còmic
marroquí Gad Elmaleh (Chouchou, 2003).

Un realitzador com Mohammed Chouikh, autor especial-
ment del magnífic film La Citadelle (1988), n’és l’excep-
ció, ja que aconsegueix mantenir-se en el seu lloc, gràcies
a una pel·lícula cada quatre o cinc anys. I si, l’any passat,
molts premis internacionals van coronar una pel·lícula
algeriana, cal remarcar que la seva realitzadora no era una
altra que l’esposa de Mohammed Chouikh i la seva habi-
tual muntadora. Rachida, de Yamina Bachir-Chouikh
(2002), narrava el dolorós exili interior d’una jove insti-
tutriu obligada a fugir de la capital on un grup de terro-
ristes l’havia donat per morta després del seu rebuig a
posar una bomba a l’escola on ella ensenyava.

Per sort, una generació de cineastes formats i instal·lats a
Europa aporta una nova mirada, tot i que des de l’exterior,
sobre la realitat del país. Viva Laldjérie, el segon llarg-
metratge de Nadir Mocknèche, iniciat per una estructura
francesa independent, que s’ha beneficiat d’una ajuda de
l’Any d’Algèria, és certament el film de ficció més inte-
ressant. “Ràpidament vam prendre la decisió de ser al
més visibles possible, de no robar imatges al carrer, per
exemple”, ens confessa Bertrand Gore, l’afortunat pro-
ductor de la pel·lícula, rodada en gran part a un Alger sen-
se ruïnes.

Viva Ladjérie esbossa un retrat fosc d’una joventut desen-
ganyada. Com a Rachida, Mocknèche segueix l’itinerari
d’una jove algeriana, Goucem, obligada a exiliar-se en
companyia de la seva mare. La diferència fins aquí és la
relegació que s’opera del poble a la ciutat; la recerca
desenfrenada d’una alliberació sexual per part dels perso-
natges principals que constitueixen el veritable tema de la
pel·lícula. Una mena d’antídot al caos de l’ambient.

Jean-Pierre Lledo també va estar obligat a l’exili el 1993,
època en què, cada setmana, es reivindicava l’assassinat
d’un intel·lectual. Des de llavors, no ha parat, amb el
biaix d’un cinema documental, d’interrogar la història i
els seus somnis d’una Algèria que accepti els múltiples
pobles i cultures que la defineixen: àrabs, musulmans,
jueus, cristians, berbers, peus negres, francesos, etc. Lle-
do ens lliura sense parar dos films punyents. 

Durant el 1998, el cineasta va travessar França, amb una
càmera al seu costat, presentant una o altra de les seves
pel·lícules. Gràcies a Iskra, l’estructura de producció
abans creada per Chris Marker, dóna Algérie, mes fantô-
mes, una pel·lícula configurada per testimonis de perso-
nalitats i anònims instal·lats a França però relacionats
amb Algèria. La filla de harkis (a), el periodista que va
escapar a un assassinat, els membres de la família del
cineasta, un antic militar francès que havia pacificat el
país, etc., tots estan profundament marcats per la seva

A través de
l’ull de la càmera

SUPLEMENT ALGÈRIA

Per Carlos Pardo *
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història. La mena de fantasmes creats per l’amnèsia que
rodeja el que fa temps es va anomenar els esdeveniments.

Henri Alleg, un dels personatges clau d’aquesta època,
autor del primer llibre de testimoni sobre la tortura, La
Question, va tornar el 2002 a la terra que l’havia acollit
als anys trenta i que va haver d’abandonar definitivament
el 1965. Jean-Pierre Lledo va acompanyar a Alleg i Un
rêve algérien (2) que es va convertir en un relat aclapara-
dor a dos veus —el cineasta no podia evitar barrejar regu-
larment la seva pròpia història a la de l’antic director
d’Alger Républicain. Va ser en sortir d’Alger, viatjant per
l’Algèria profunda, que el compromís d’Henri Alleg en el
si del partit comunista algerià va prendre forma. Els ide-
als perdien la seva abstracció davant la quotidianitat d’un
país colonitzat: la misèria, la fam, l’explotació terrible
dels treballadors...

Tot evocant el seu trajecte excepcional, Henri Alleg va
retrobar els seus antics camarades de lluita. En primer
lloc, els col·legues del mític diari, la doctrina del qual
continua essent famosa en la memòria de tots els lectors
de l’època —“d’Alger Républicain diu la veritat, res més
que la veritat, sinó no podria dir TOTA la veritat”— fent
així referència als primers talls de la censura. Una vegada
es va prohibir el diari, naturalment la majoria dels mem-
bres van desaparèixer. Alleg sabia aleshores que seria
detingut i estava disposat a perdre la vida per la llibertat
d’un país que no era el seu.

Aquesta actitud va provocar l’admiració del realitzador.
I quan els dos homes es van recollir davant la tom-
ba d’Henri Maillot, resistent torturat i assassinat el
1956, l’epitafi acabava de concloure desgraciada-
ment aquesta observació: “Caigut per a una Algèria inde-
pendent i fraternal”. “Hem aconseguit ser independents,
per què no hem aconseguit ser fraternals?”, demana el
realitzador, usant el cinisme, “renunciant al renunciament
contemporani” que ataca des de llavors els d’homes d’a-
quí i d’allà...

(1) L’edició del festival d’Amiens va tenir lloc aquest
any del 7 al 16 de novembre del 2003 i dedicava un cicle
a “Algérie 1962–2002: la femme au cinéma, le cinéma
des femmes”.

(2) El film va sortir a les pantalles franceses el passat
26 de novembre.

(3) Segons la fórmula de Jean-Claude Guillebaud a Le
Goût de l’avenir. París: Seuil, 2003.

* Periodista i cineasta
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