
Arròs de trinxera. 

Els militars morien a les trinxeres. Els díes i les nits eren encadenades pels espurnejos 

de l’azufre, i els avions escrivien pel tub d’escapament que tot és efímer. Les treves 

donaven per una bona partida de truc. I els solters solitaris omplien les cartes buides 

dels companys enamorats. A l’altre costat, les mitges taronges ploraven 

entusiasmades, sabedores que la eloqüència era llogada. Hi havia que hi era militant 

de la tristesa, i feia proselitisme sense descans. I també l’etern optimista: “és millor 

estar ací, per al que fan a la tele...”. I el artista què havia acumulat material eixe any 

per unes obres completes, inclús per deixar-les en herència. Però que hagués canviat 

tota la profunditat de l’experiència per uns calcetins secs. I el sord que tots envejaven, 

perquè podia dormir i fer migdiades. Porta ja dos anys, des que una bomba per 

comprovar la seua sordesa va impactar sobre el seu despertador. També hi havia el 

poeta, que mai va encertar un blanc perquè tenia una devoció com a lema: “mataré 

per una dona, però no per una pàtria”. Digueren que la guerra havia acabat. I 

vingueren reis i generals. I es va fer una paella gegant per celebrar-ho. La fam accelerà 

les cullerades però el paladar que sempre ha volgut ser filòsof, notà el regust amarg, 

l’arròs s’havia passat i també la joventut. I quan veren que el marisc no hi era, sabien 

que la guerra acabava de començar. 


