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Critic d’arquitectura a La Vanguardia i autor de La ciudad
de los arquitectos (1994) i Arquitectura milagrosa (2010)

Llatzer Moix
La fallera de PParquitectura
iconica

Des de fa décades, moltes ciutats del planeta, sovint amb problemes estructu-
rals, han confiat en I’arquitectura iconica com a un mitja per poder-se reinventar
a si mateixes i, a la vegada, poder-se posicionar al mapa global. Catalunya i Es-
panya no han estat una excepcié dins d’aquesta dinamica, sent Bilbao i el Museu
Guggenheim un cas paradigmatic. Si bé els resultats no han estat sempre els
esperats, I’éxit general de P’arquitectura iconica no ha acabat desapareixent de
mort natural, com es podia haver suposat, siné accidental, en el moment en qué
la crisi economica ha comportat un replantejament global del model.

El temps de I’arquitectura iconica, que ha dominat I’escena durant els

darrers anys, és a les acaballes. La seva vigéncia ha generat molta atencié

vers una disciplina professional i artistica sovint menys-

tinguda. Ara ’arquitectura té més preséncia social, perbé  El temps de I’arquitectura
que la moda iconica no hagi generat més coneixement. jconica, que ha dominat
Tothom esta sempre disposat a opinar sobre cuina, vestits  I’escena durant els darrers
o futbol. Pero sén pocs els que saben apreciar les qualitats  anys, és a les acaballes.
d’un edifici. Tanmateix, els edificis, ’arquitectura, em-

marquen la nostra vida, tant si som dins d’'un habitatge com si passegem

pel carrer. Qualsevol ciutada podria prescindir d’arts com ara la literatura,

la dansa o la musica: es pot arribar a vell sense no haver anat mai al teatre.
L’arquitectura, en canvi, és indefugible... Toti que I’atencié que ha generat
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d’'un temps enca sovint s’ha concentrat en els seus aspectes més formals o
epidérmics.

Aquesta fallera per I’arquitectura iconica va experimentar a Espanya
un punt d’inflexié amb I’exit del Guggenheim de Bilbao, i potser féra bo
comencar aquesta nota per aqui, assenyalant que aquest éxit és el fruit
d’una carambola a tres bandes. Els seus tres artifexs foren el Govern Basc,
la Fundacié Guggenheim i ’arquitecte Frank Gehry. Quan van entrar en
tractes, cap el 1990, tots tres estaven tocats; tots tres volien superar una
situacié adversa. Pero el que van aconseguir plegats, gracies a la dita ca-
rambola, va ser molt més que aix0. El Govern Basc tenia entre mans una
ciutat desfeta. Bilbao, després del segle de la gran industria metallirgica
espanyola, assistia impotent a la seva propia obsolescéncia; I’atur arriba-
va al 30% i el terrorisme i les drogues feien estralls; la ciutat s’havia de
reinventar. La Fundacié Guggenheim maldava des d’anys enrere per bas-
tir una subseu europea. Creia arribada I’hora de rendibilitzar les reserves
del seu museu de Nova York, pero no li era gens facil trobar un soci a I’es-
tranger: entre altres motius perqué demanava una gran inversi6 en la
construccié del museu, on s’exposarien unes peces que continuarien sent
de la seva propietat. I Frank Gehry, per bé que era un arquitecte de molta
anomenada, capdavanter de les avantguardes nord-americanes, ja frega-
va ’edat de la jubilacid i encara no havia aixecat un edifici a I’alcada del
seu prestigi.

Aquests tres agents van fer fortuna en aplegar-se darrere un objectiu
comu. El Govern Basc va cedir a totes les peticions dels nord-americans, i
la d’invertir 23.000 milions de pessetes per pagar ’obra no va ser la més
petita. La Fundacié Guggenheim es va «arriscar» apostant per Bilbao, ales-
hores una ciutat grisa i deprimida, perd només ho va fer després de rebre
sengles negatives de Salzburg i Venécia, dues viles amb molta més solera
turistica i cultural. I Frank Gehry es va desfer de qualsevol contencié i va
deixar volar la imaginaci6 tan lluny com li va venir de gust. El resultat, en
contra de les previsions més conservadores i en contra també d’una opo-
sici6 majoritaria en el si de la societat basca, va ser un éxit total. Les ex-
pectatives més optimistes deien que el Guggenheim, anant molt bé, re-
bria al voltant de mig mili6 de visitants I’any. Va obrir el 1997, i el 1998 en
va rebre 1.400.000. Segons dades oficials, en un parell d’anys el retorn
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econdmic va eixugar les inversions fetes. L’efecte del museu sobre 1’econo-

mia de Bilbao va ser bo i palés. La ciutat va assolir el seu objectiu de rein-
ventar-se, convertint-se en un desti del turisme cultural d’arreu del mén

en un tres i no res. Bilbao es va convertir en una referencia, principalment

per a altres ciutats espanyoles, que van creure que per posar-se o resituar-

se al mapa, per atreure turistes i rellancar I’economia local n’hi havia

prou d’encarregar una peca arquitectonica ben llampant

a un arquitecte estrella. Aquesta analisi, com es compro- El que havia funcionat
varia una i altra vegada, era erronia. El que havia funcio- a Bilbao no havia de
nat a Bilbao no havia de funcionar necessariamentad’al- funcionar necessariament
tres llocs. Sobretot si cada un dels agents implicats en  a d’altres llocs
I’operacié no feia les coses com calia.

Abans d’abordar els casos de ciutats espanyoles que van impulsar amb
més ganes que traga les seves operacions de transformacio, cal dir que el
1997, essent una data clau per entendre aquests processos, no va ser la
primera. De fet, la fallera de tantes ciutats per transformar-se amb I’ajut
de I’'arquitectura ve de més lluny. Per no recular fins a I’época de les pira-
mides, diguem que té una altra data fundacional, el 1992. Any en que el
govern socialista espanyol va endegar una gran operacio internacional de
relacions publiques. El pais havia canviat el seu taranna i era I’hora d’ex-
plicar-ho al mén. Barcelona ho va fer mitjancant els Jocs Olimpics, amb
totes les transformacions urbanes i arquitectoniques que els van acom-
boiar i que van lliurar-nos una ciutat renovada. Sevilla ho va fer amb I’Ex-
po’92. I Madrid va pujar al carro amb la Capitalitat Cultural Europea, un
esdeveniment que no comportava grans obres, més aviat es tractava de
muntar un festival d’arts esceniques, perd que li permetia no perdre la
cara internacional. Aquestes tres ciutats van tenir la sensaci6, més o
menys fundada, que es projectaven cap al futur. Ara bé, altres capitals
espanyoles van creure que estaven perdent el tren de la historia. I, a partir
de 1992, o fins i tot anys immediatament anteriors, van dissenyar opera-
cions de transformaci6 urbana de diversa volada, perdo amb una caracte-
ristica comuna: el recurs als grans arquitectes com a generadors d’una
arquitectura amb propietats gairebé magiques.

Entre totes aquestes ciutats, Valéncia és segurament la que ens ofereix
un exemple més notable de compromis amb I’arquitectura iconica, espec-
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tacular, i amb els arquitectes —en aquest cas seria més pertinent parlar de
«I’arquitecte» (Calatrava)- com a suposada via d’accés a un futur millor.
En epoca de Generalitat Valenciana socialista, el president Joan Lerma es
va fixar en el Parc de la Villette, un nou model d’equipament a mig cami
entre la tecnologia i el lleure que s’havia inaugurat a Paris. Aquesta inspi-
raci6 li va servir per posar en marxa el projecte de la «Ciudad de las
Ciencias». Aquesta inspiraci6 i, també, la rapida incorporaci6 al projecte
de Santiago Calatrava, llavors un jove i prometedor arquitecte valencia
establert a Zurich. La recuperaci6 de la vella llera del Ttria, que poc abans
s’havia encarregat a Ricardo Bofill, va quedar en segon terme i tots els
esforcos es van abocar a la futura «Ciudad de las Ciencias». E1 1995, els po-
pulars van arrabassar als socialistes la Generalitat Valenciana, i per uns
moments va semblar que tota ’operaci6 se n’aniria en orris. Pero el gran
poder de seducci6 de Calatrava va evitar I’ensulsiada. No només es va do-
nar el vistiplau al projecte: també es va ampliar i se’n van canviar alguns
elements.

Es cert que Valéncia disposa avui d’una nova postal, d'una nova imat-
ge davant del mon. Pero també ho és que els recursos esmercats en la seva
obtenci6 voregen ja la xifra de 1.300 milions d’euros i que els comptes
d’explotacié d’aquesta obra faraonica i reiterativa sén sistematicament
negatius. També és negatiu el sistema de treball que s’ha establert alla.
Negatiu o inversemblant: a partir de cert moment no ha estat el client, és
a dir, la Generalitat Valenciana, una institucié nodrida amb diners pu-
blics, la que encarregava els nous edificis de la «Ciudad de las Ciencias»,
siné que era el mateix Calatrava qui els proposava, rebent tot d’una la
llum verda de les autoritats.

A Santiago de Compostela va produir-se un episodi semblant. L'incom-
bustible politic Manuel Fraga Iribarne, que entre altres coses va ser du-
rant setze anys president de la Xunta de Galicia, va creure indispensable
erigir una gran obra arquitectonica que donés nova projecci6 a Santiago
i, de passada, a ell mateix. L’obra va ser 'anomenada «Cidade da Cultura» i
havia d’estar integrada per sis grans edificis: biblioteca, hemeroteca, tea-
tre, etc. Se’n va comencar a parlar a finals dels anys 80, s’hi va comencar
a treballar el 1990, es va dir que estaria enllestida el 1993 i quan escric
aquesta nota, a la tardor de 2010, tot just som a punt d’assistir a la inau-
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guracio dels seus dos primers equipaments del total de sis que tindra cap
alla el 2017, 1a data que ara es considera com a probable per a completar
tot el conjunt;o, si les coses no van tan bé, el 2021, que és una mica més
tard pero que té I’avantatge de ser Ano Xacobeo.

El cas de Santiago és de manual per saber com no
s’han de fer les coses entre arquitectes estrella i clients El cas de Santiago és de
publics. L’obra es va posar en marxa sense fer estudis pre- manual per saber com
vis sobre quines eren les necessitats culturals reals de no s’han de fer les coses
Santiago ila seva zona d’influencia. Es va triar I’arquitec-  entre arquitectes estrella i
te —el nord-america Peter Eisenman- malgrat que el pro-  clients publics.
jecte que va presentar a concurs apujava, pel seu compte,
el cost 24 milions d’euros respecte el pressupost previst i eixamplava,
també pel seu compte, les dimensions de 1’obra. (La responsabilitat del
jurats en nombrosos concursos que, a la llarga, han generat massa proble-
mes també donaria per escriure’n una tesi.) El programa constructiu que
la Xunta va presentar a Eisenman era de tot menys concret: era més aviat
una declaracié d’intencions, ben vaporosa, i no pas una relacié de les fun-
cions que s’havien de realitzar a la «Cidade da Cultura». Eisenman es va
demorar de manera sistematica en la presentacié dels seus projectes exe-
cutius, fins a tal punt que finalment es va haver de contractar professio-
nals espanyols perque es fessin carrec d’aquesta tasca. Els pressupostos,
com era de suposar, es van anar incrementant. Dels 108,2 milions d’euros
que figuraven a las bases del concurs ja s’ha arribat als 500. I no falta qui
diu que acabarem a la ratlla dels 600, si no anem més enlla... L’éxit assolit
per Bilbao sembla avui a Santiago, més que mai, un somni d’estiu.

Zaragoza va passar per un procés diferent, perd del mateix ordre. El
2008 va acollir una Expo i va voler aprofitar I’avinentesa per dotar-se d’un
nou simbol arquitectonic. Es comprensible: potser la basilica del Pilar no
era l’edifici més adient perque Zaragoza s’identifiqués en el moén globalit-
zat i digital del segle xx1. Una solucié hauria estat apostar pel conjunt de
I’Expo. Pero les autoritats aragoneses van preferir concentrar en un dels
seus edificis tota la forca iconica i simbolica. L’edifici triat va ser un pave-
116-pont sobre el riu Ebre, que havia de connectar l’estacié de tren de
Delicias, per on passa I’AVE, amb el recinte de I’Expo. Aquest cop, a les
bases del concurs arquitectonic es primava sobre qualsevol altra conside-
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racié el potencial iconic de la nova obra. Tant és primava, que el disseny
proposat per I’'arquitecta angloiraquiana Zaha Hadid va endur-se el con-
curs, tot i que el jurat alertava dels problemes que podria plantejar en
materia de calendari, costos i insercié dins el régim hidrodinamic de
I’Ebre. Pero no hi va haver res a fer. El projecte de Hadid era el més vistds
i, per tant, havia de ser el guanyador.

Al llarg de la construcci6é d’aquesta obra, els directors de I’Expo van
patir les conseqiiéncies de la tria. Aquest cop no es podia demorar la inau-
guracié -les Expos han d’obrir un dia determinat, peti qui peti—, de mane-
ra que es van haver de multiplicar torns de treball i mesures de seguretat,
encarint significativament el pressupost de I’obra: no va sortir per menys
de 80 milions d’euros, preu certament important per a un pont, dotat de
pavelld, aixo si, que fa 260 metres de llargada. El projecte va ser complica-
dissim de fer, tant en les fases de pilonatge —amb pilars que baixaven 75
metres sota terra-, com de disseny estructural sense trair la capriciosa
geometria somniada per Hadid —-també en aquest cas es va haver de fer
carrec del projecte executiu una enginyeria espanyola-, com en la de llan-
cament del pont, muntat en una riba de I’Ebre, per sobre de les seves ai-
gtiies, fins a I’altra riba. D’aquesta obra, se’n podrien dir moltes coses. Per
exemple, que la seva unica pila central és de planta oval i que esta dispo-
sada de manera que oposa el seu costat més ample al curs del riu, la qual
cosa la faria comparable a un vaixell que mirés de trencar les aigiies avan-
cant per babord o estribord, i no per proa, que és, i no pas casualment, la
part més afuada de les embarcacions. Perd, a tall de resum, potser po-
driem dir només que és un exemple clar del que passa quan una obra es-
pectacular, iconica, es fa capriciosament i a corre-cuita, generant unes
despeses i uns maldecaps extraordinaris. Per cert, un any després de la
seva inauguracio, ja acabada I’Expo, el pavell6-pont romania tancat, amb
els accessos tacats de graffiti i el nous usos encara a l’aire.

Aquesta feblesa per les arquitectures iconiques s’ha estes els darrers

vint anys per tot Espanya. No ha afectat només ciutats

Aquesta feblesa per les  que volien collocar-se al mapa, per dir-ho amb una ex-

arquitectures iconiques  pressi6 ben curiosa, atés que al mapa ja hi so6n totes les
s’ha estés els darrers vint  ciutats d’una certa mida, sin6 que ha afectat també d’al-
anys per tot Espanya. tres que ja tenien una personalitat arquitectonica ben
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definida i fins i tot envejada. Seria, per exemple, el cas de Barcelona, una
ciutat que en aquest terreny sol fer les coses bé, pero que al llarg del perio-
de esmentat ha descobert que les coses es poden fer també d’una altra
manera. Afegiré tres exemples, breument exposats, per documentar-ho.

Barcelona tenia tantes ganes de sumar un Herzog & De Meuron a la
seva collecci6 de grans noms de I’arquitectura que els va confiar I’edifici
Forum, que, com sap tothom, ha acabat sent un edifici triangular, després
que aquests arquitectes de Basilea guanyessin el concurs amb un edifici
cubic de 60 metres de costat. La corresponent comissié de qualitat va dir
que el cub, en termes urbans, era un nyap. I les autoritats, en comptes de
donar el premi al segon concursant, van demanar als cobejats Herzog &
De Meuron que fessin un altre projecte, aquest cop de planta triangular.
Un segon exemple: el concurs per a I’ampliacié del Camp Nou, en qué
Lord Foster, una de les grans estrelles del firmament arquitectonic global,
va deixar amb molt poques opcions als altres equips concursants. I un
tercer: la torre Agbar dissenyada per Jean Nouvel, en que el client va ac-
ceptar uns preus per metre quadrat molt superiors als que s6n habituals
per a la construccié d’oficines perque li sortia a compte disposar d’un es-
trella, encara que proposés planta rodona, de dificil distribuci6, i que pro-
duis quelcom d’inversemblant: un gratacels que, per recolzar-se en una
estructura de formigé a facana amb molt poques obertures gairebé no té
vistes a ’exterior. Totes aquestes reserves semblen menors quan la priori-
tat del client, public o privat, és afegir una marca arquitectonica de pri-
mera al seu projecte.

No cal que la ciutat sigui gran per ambicionar grans operacions arqui-
tectoniques. L’Hospitalet de Llobregat, considerada tant de temps com
una eixida de Barcelona, com una mena de ventafocs que servia la capital
ien rebia un tracte displicent, va fer una aposta massiva per I’arquitectu-
ra estellar a la zona de Placa d’Europa, com a sistema per qualificar-se,
atreure inversions i crear llocs de treball. I potser el cas més llampant de
tots, i sens dubte el que va acabar pitjor, va ser el protagonitzat per
Andorra. En aquest Principat es van convocar concursos tan delerosos
d’aconseguirla incorporacié d’un arquitecte estrella que a les seves bases
es precisava que es bonificaria els aspirants que haguessin guanyat pre-
viament el Pritzker. Es a dir, aquells que formessin part del reduidissim
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club de professionals —una trentena- guardonats amb el premi més pres-
tigiés del moén arquitectonic. I, per assegurar el tret, van anar a trucar a la
porta del Frank Gehry, I'heroi del Guggenheim Bilbao, per demanar-li que
concursés... Tot semblava ben adobat, perd finalment va acabar de la pit-
jor manera possible. Després d’un canvi de govern, es van trencar les rela-
cions entre Andorra i ’arquitecte, amb gran enrenou mediatic, i es van
deixar de banda tots els projectes en marxa.

Aquest fenomen de I’arquitectura iconica, que ha tingut tant d’exit a
Espanya, hauria d’haver desaparegut de mort natural. Hauria arribat un
moment en queé totes les ciutats haurien disposat ja dels seus vistosos i
cridaners «bibelots» arquitectonics. I, a partir d’aquest moment, no hau-
ria tingut gaire sentit fer-ne de nous per distingir-se dels veins, atreure
més turisme que ells i generar més recursos. Perd va desapareixer de mort
accidental: la crisi econdmica ha posat serioses dificultats al desenvolupa-
ment dels processos en curs i ha escombrat la possibilitat d’endegar-ne de
nous. Les institucions publiques no estan ara per orgues. Les arques s6n
buides. Els projectes de 1’época dels diners facils semblenfora de lloc.
Potser aix0 obligui a canviar el xip a alguns clients publics megalomans,

que administraven els diners de tots com ho hauria fet

La humanitat ha un nou ric, i també a arquitectes que van creure que la

d’acostumar-se a viure  seva feina comencava i acabava en proposar una forma

amb una mica menys, i  arquitectonica espectacular, com més millor. Pero, alho-

necessita una arquitectura ra, aquest canvi de conjuntura ofereix nous horitzons a

que li ho permeti fer. un gremi —i en particular als seus membres més joves—
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que sap que ara les prioritats s6n unes altres i que estan
relacionades amb els nous reptes economics, medioambientals, energe-
tics o socials. La humanitat ha d’acostumar-se a viure amb una mica
menys, i necessita una arquitectura que li ho permeti fer. Com també
necessita una arquitectura que doni resposta a les noves unitats fami-
liars, a la immigraci6, als habitatges per a joves o per a gent en transit,
etcéetera. Els miratges formals entraran, per tant, molt possiblement, en
una fase de recessi6. Pero els arquitectes no s’avorriran: tenen davant seu
noves preguntes que reclamen, urgentment, noves respostes.
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