
155

VIA14 12/2010 REVISTA DEL CENTRE D’ESTUDIS JORDI PUJOL

Crític d’arquitectura a La Vanguardia i autor de La ciudad  
de los arquitectos (1994) i Arquitectura milagrosa (2010)

Llàtzer Moix
La fal·lera de l’arquitectura 
icònica

Des de fa dècades, moltes ciutats del planeta, sovint amb problemes estructu-

rals, han confiat en l’arquitectura icònica com a un mitjà per poder-se reinventar 

a si mateixes i, a la vegada, poder-se posicionar al mapa global. Catalunya i Es-

panya no han estat una excepció dins d’aquesta dinàmica, sent Bilbao i el Museu 

Guggenheim un cas paradigmàtic. Si bé els resultats no han estat sempre els 

esperats, l’èxit general de l’arquitectura icònica no ha acabat desapareixent de 

mort natural, com es podia haver suposat, sinó accidental, en el moment en què 

la crisi econòmica ha comportat un replantejament global del model.

El temps de l’arquitectura icònica, que ha dominat l’escena durant els 

darrers anys, és a les acaballes. La seva vigència ha generat molta atenció 

vers una disciplina professional i artística sovint menys­

tinguda. Ara l’arquitectura té més presència social, per bé 

que la moda icònica no hagi generat més coneixement. 

Tothom està sempre disposat a opinar sobre cuina, vestits 

o futbol. Però són pocs els que saben apreciar les qualitats 

d’un edifici. Tanmateix, els edificis, l’arquitectura, em­

marquen la nostra vida, tant si som dins d’un habitatge com si passegem 

pel carrer. Qualsevol ciutadà podria prescindir d’arts com ara la literatura, 

la dansa o la música: es pot arribar a vell sense no haver anat mai al teatre. 

L’arquitectura, en canvi, és indefugible... Tot i que l’atenció que ha generat 
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d’un temps ençà sovint s’ha concentrat en els seus aspectes més formals o 

epidèrmics. 

Aquesta fal·lera per l’arquitectura icònica va experimentar a Espanya 

un punt d’inflexió amb l’èxit del Guggenheim de Bilbao, i potser fóra bo 

començar aquesta nota per aquí, assenyalant que aquest èxit és el fruit 

d’una carambola a tres bandes. Els seus tres artífexs foren el Govern Basc, 

la Fundació Guggenheim i l’arquitecte Frank Gehry. Quan van entrar en 

tractes, cap el 1990, tots tres estaven tocats; tots tres volien superar una 

situació adversa. Però el que van aconseguir plegats, gràcies a la dita ca-

rambola, va ser molt més que això. El Govern Basc tenia entre mans una 

ciutat desfeta. Bilbao, després del segle de la gran indústria metal·lúrgica 

espanyola, assistia impotent a la seva pròpia obsolescència; l’atur arriba-

va al 30% i el terrorisme i les drogues feien estralls; la ciutat s’havia de 

reinventar. La Fundació Guggenheim maldava des d’anys enrere per bas-

tir una subseu europea. Creia arribada l’hora de rendibilitzar les reserves 

del seu museu de Nova York, però no li era gens fàcil trobar un soci a l’es-

tranger: entre altres motius perquè demanava una gran inversió en la 

construcció del museu, on s’exposarien unes peces que continuarien sent 

de la seva propietat. I Frank Gehry, per bé que era un arquitecte de molta 

anomenada, capdavanter de les avantguardes nord-americanes, ja frega-

va l’edat de la jubilació i encara no havia aixecat un edifici a l’alçada del 

seu prestigi.

Aquests tres agents van fer fortuna en aplegar-se darrere un objectiu 

comú. El Govern Basc va cedir a totes les peticions dels nord-americans, i 

la d’invertir 23.000 milions de pessetes per pagar l’obra no va ser la més 

petita. La Fundació Guggenheim es va «arriscar» apostant per Bilbao, ales-

hores una ciutat grisa i deprimida, però només ho va fer després de rebre 

sengles negatives de Salzburg i Venècia, dues viles amb molta més solera 

turística i cultural. I Frank Gehry es va desfer de qualsevol contenció i va 

deixar volar la imaginació tan lluny com li va venir de gust. El resultat, en 

contra de les previsions més conservadores i en contra també d’una opo-

sició majoritària en el si de la societat basca, va ser un èxit total. Les ex-

pectatives més optimistes deien que el Guggenheim, anant molt bé, re-

bria al voltant de mig milió de visitants l’any. Va obrir el 1997, i el 1998 en 

va rebre 1.400.000. Segons dades oficials, en un parell d’anys el retorn 
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econòmic va eixugar les inversions fetes. L’efecte del museu sobre l’econo-

mia de Bilbao va ser bo i palès. La ciutat va assolir el seu objectiu de rein-

ventar-se, convertint-se en un destí del turisme cultural d’arreu del món 

en un tres i no res. Bilbao es va convertir en una referència, principalment 

per a altres ciutats espanyoles, que van creure que per posar-se o resituar-

se al mapa, per atreure turistes i rellançar l’economia local n’hi havia 

prou d’encarregar una peça arquitectònica ben llampant 

a un arquitecte estrella. Aquesta anàlisi, com es compro-

varia una i altra vegada, era errònia. El que havia funcio-

nat a Bilbao no havia de funcionar necessàriament a d’al-

tres llocs. Sobretot si cada un dels agents implicats en 

l’operació no feia les coses com calia.

Abans d’abordar els casos de ciutats espanyoles que van impulsar amb 

més ganes que traça les seves operacions de transformació, cal dir que el 

1997, essent una data clau per entendre aquests processos, no va ser la 

primera. De fet, la fal·lera de tantes ciutats per transformar-se amb l’ajut 

de l’arquitectura ve de més lluny. Per no recular fins a l’època de les pirà-

mides, diguem que té una altra data fundacional, el 1992. Any en què el 

govern socialista espanyol va endegar una gran operació internacional de 

relacions públiques. El país havia canviat el seu tarannà i era l’hora d’ex-

plicar-ho al món. Barcelona ho va fer mitjançant els Jocs Olímpics, amb 

totes les transformacions urbanes i arquitectòniques que els van acom

boiar i que van lliurar-nos una ciutat renovada. Sevilla ho va fer amb l’Ex-

po’92. I Madrid va pujar al carro amb la Capitalitat Cultural Europea, un 

esdeveniment que no comportava grans obres, més aviat es tractava de 

muntar un festival d’arts escèniques, però que li permetia no perdre la 

cara internacional. Aquestes tres ciutats van tenir la sensació, més o 

menys fundada, que es projectaven cap al futur. Ara bé, altres capitals 

espanyoles van creure que estaven perdent el tren de la història. I, a partir 

de 1992, o fins i tot anys immediatament anteriors, van dissenyar opera-

cions de transformació urbana de diversa volada, però amb una caracte-

rística comuna: el recurs als grans arquitectes com a generadors d’una 

arquitectura amb propietats gairebé màgiques.

Entre totes aquestes ciutats, València és segurament la que ens ofereix 

un exemple més notable de compromís amb l’arquitectura icònica, espec-
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tacular, i amb els arquitectes –en aquest cas seria més pertinent parlar de 

«l’arquitecte» (Calatrava)– com a suposada via d’accés a un futur millor. 

En època de Generalitat Valenciana socialista, el president Joan Lerma es 

va fixar en el Parc de la Villette, un nou model d’equipament a mig camí 

entre la tecnologia i el lleure que s’havia inaugurat a París. Aquesta inspi-

ració li va servir per posar en marxa el projecte de la «Ciudad de las 

Ciencias». Aquesta inspiració i, també, la ràpida incorporació al projecte 

de Santiago Calatrava, llavors un jove i prometedor arquitecte valencià 

establert a Zurich. La recuperació de la vella llera del Túria, que poc abans 

s’havia encarregat a Ricardo Bofill, va quedar en segon terme i tots els 

esforços es van abocar a la futura «Ciudad de las Ciencias». El 1995, els po

pulars van arrabassar als socialistes la Generalitat Valenciana, i per uns 

moments va semblar que tota l’operació se n’aniria en orris. Però el gran 

poder de seducció de Calatrava va evitar l’ensulsiada. No només es va do-

nar el vistiplau al projecte: també es va ampliar i se’n van canviar alguns 

elements.

És cert que València disposa avui d’una nova postal, d’una nova imat-

ge davant del món. Però també ho és que els recursos esmerçats en la seva 

obtenció voregen ja la xifra de 1.300 milions d’euros i que els comptes 

d’explotació d’aquesta obra faraònica i reiterativa són sistemàticament 

negatius. També és negatiu el sistema de treball que s’ha establert allà. 

Negatiu o inversemblant: a partir de cert moment no ha estat el client, és 

a dir, la Generalitat Valenciana, una institució nodrida amb diners pú-

blics, la que encarregava els nous edificis de la «Ciudad de las Ciencias», 

sinó que era el mateix Calatrava qui els proposava, rebent tot d’una la 

llum verda de les autoritats.

A Santiago de Compostela va produir-se un episodi semblant. L’incom

bustible polític Manuel Fraga Iribarne, que entre altres coses va ser du-

rant setze anys president de la Xunta de Galícia, va creure indispensable 

erigir una gran obra arquitectònica que donés nova projecció a Santiago 

i, de passada, a ell mateix. L’obra va ser l’anomenada «Cidade da Cultura» i 

havia d’estar integrada per sis grans edificis: biblioteca, hemeroteca, tea-

tre, etc. Se’n va començar a parlar a finals dels anys 80, s’hi va començar 

a treballar el 1990, es va dir que estaria enllestida el 1993 i quan escric 

aquesta nota, a la tardor de 2010, tot just som a punt d’assistir a la inau-
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guració dels seus dos primers equipaments del total de sis que tindrà cap 

allà el 2017, la data que ara es considera com a probable per a completar 

tot el conjunt;o, si les coses no van tan bé, el 2021, que és una mica més 

tard però que té l’avantatge de ser Año Xacobeo.

El cas de Santiago és de manual per saber com no 

s’han de fer les coses entre arquitectes estrella i clients 

públics. L’obra es va posar en marxa sense fer estudis pre-

vis sobre quines eren les necessitats culturals reals de 

Santiago i la seva zona d’influència. Es va triar l’arquitec-

te –el nord-americà Peter Eisenman– malgrat que el pro-

jecte que va presentar a concurs apujava, pel seu compte, 

el cost 24 milions d’euros respecte el pressupost previst i eixamplava, 

també pel seu compte, les dimensions de l’obra. (La responsabilitat del 

jurats en nombrosos concursos que, a la llarga, han generat massa proble-

mes també donaria per escriure’n una tesi.) El programa constructiu que 

la Xunta va presentar a Eisenman era de tot menys concret: era més aviat 

una declaració d’intencions, ben vaporosa, i no pas una relació de les fun-

cions que s’havien de realitzar a la «Cidade da Cultura». Eisenman es va 

demorar de manera sistemàtica en la presentació dels seus projectes exe-

cutius, fins a tal punt que finalment es va haver de contractar professio-

nals espanyols perquè es fessin càrrec d’aquesta tasca. Els pressupostos, 

com era de suposar, es van anar incrementant. Dels 108,2 milions d’euros 

que figuraven a las bases del concurs ja s’ha arribat als 500. I no falta qui 

diu que acabarem a la ratlla dels 600, si no anem més enllà... L’èxit assolit 

per Bilbao sembla avui a Santiago, més que mai, un somni d’estiu.

Zaragoza va passar per un procés diferent, però del mateix ordre. El 

2008 va acollir una Expo i va voler aprofitar l’avinentesa per dotar-se d’un 

nou símbol arquitectònic. És comprensible: potser la basílica del Pilar no 

era l’edifici més adient perquè Zaragoza s’identifiqués en el món globalit-

zat i digital del segle xxi. Una solució hauria estat apostar pel conjunt de 

l’Expo. Però les autoritats aragoneses van preferir concentrar en un dels 

seus edificis tota la força icònica i simbòlica. L’edifici triat va ser un pave-

lló-pont sobre el riu Ebre, que havia de connectar l’estació de tren de 

Delícias, per on passa l’AVE, amb el recinte de l’Expo. Aquest cop, a les 

bases del concurs arquitectònic es primava sobre qualsevol altra conside-
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ració el potencial icònic de la nova obra. Tant és primava, que el disseny 

proposat per l’arquitecta angloiraquiana Zaha Hadid va endur-se el con-

curs, tot i que el jurat alertava dels problemes que podria plantejar en 

matèria de calendari, costos i inserció dins el règim hidrodinàmic de 

l’Ebre. Però no hi va haver res a fer. El projecte de Hadid era el més vistós 

i, per tant, havia de ser el guanyador.

Al llarg de la construcció d’aquesta obra, els directors de l’Expo van 

patir les conseqüències de la tria. Aquest cop no es podia demorar la inau-

guració –les Expos han d’obrir un dia determinat, peti qui peti–, de mane-

ra que es van haver de multiplicar torns de treball i mesures de seguretat, 

encarint significativament el pressupost de l’obra: no va sortir per menys 

de 80 milions d’euros, preu certament important per a un pont, dotat de 

pavelló, això sí, que fa 260 metres de llargada. El projecte va ser complica-

díssim de fer, tant en les fases de pilonatge –amb pilars que baixaven 75 

metres sota terra–, com de disseny estructural sense trair la capriciosa 

geometria somniada per Hadid –també en aquest cas es va haver de fer 

càrrec del projecte executiu una enginyeria espanyola–, com en la de llan-

çament del pont, muntat en una riba de l’Ebre, per sobre de les seves ai-

gües, fins a l’altra riba. D’aquesta obra, se’n podrien dir moltes coses. Per 

exemple, que la seva única pila central és de planta oval i que està dispo-

sada de manera que oposa el seu costat més ample al curs del riu, la qual 

cosa la faria comparable a un vaixell que mirés de trencar les aigües avan-

çant per babord o estribord, i no per proa, que és, i no pas casualment, la 

part més afuada de les embarcacions. Però, a tall de resum, potser po

dríem dir només que és un exemple clar del que passa quan una obra es-

pectacular, icònica, es fa capriciosament i a corre-cuita, generant unes 

despeses i uns maldecaps extraordinaris. Per cert, un any després de la 

seva inauguració, ja acabada l’Expo, el pavelló-pont romania tancat, amb 

els accessos tacats de graffiti i el nous usos encara a l’aire.

Aquesta feblesa per les arquitectures icòniques s’ha estès els darrers 

vint anys per tot Espanya. No ha afectat només ciutats 

que volien col·locar-se al mapa, per dir-ho amb una ex-

pressió ben curiosa, atès que al mapa ja hi són totes les 

ciutats d’una certa mida, sinó que ha afectat també d’al-

tres que ja tenien una personalitat arquitectònica ben 
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definida i fins i tot envejada. Seria, per exemple, el cas de Barcelona, una 

ciutat que en aquest terreny sol fer les coses bé, però que al llarg del perío

de esmentat ha descobert que les coses es poden fer també d’una altra 

manera. Afegiré tres exemples, breument exposats, per documentar-ho.

Barcelona tenia tantes ganes de sumar un Herzog & De Meuron a la 

seva col·lecció de grans noms de l’arquitectura que els va confiar l’edifici 

Fòrum, que, com sap tothom, ha acabat sent un edifici triangular, després 

que aquests arquitectes de Basilea guanyessin el concurs amb un edifici 

cúbic de 60 metres de costat. La corresponent comissió de qualitat va dir 

que el cub, en termes urbans, era un nyap. I les autoritats, en comptes de 

donar el premi al segon concursant, van demanar als cobejats Herzog & 

De Meuron que fessin un altre projecte, aquest cop de planta triangular. 

Un segon exemple: el concurs per a l’ampliació del Camp Nou, en què 

Lord Foster, una de les grans estrelles del firmament arquitectònic global, 

va deixar amb molt poques opcions als altres equips concursants. I un 

tercer: la torre Agbar dissenyada per Jean Nouvel, en què el client va ac-

ceptar uns preus per metre quadrat molt superiors als que són habituals 

per a la construcció d’oficines perquè li sortia a compte disposar d’un es-

trella, encara que proposés planta rodona, de difícil distribució, i que pro-

duís quelcom d’inversemblant: un gratacels que, per recolzar-se en una 

estructura de formigó a façana amb molt poques obertures gairebé no té 

vistes a l’exterior. Totes aquestes reserves semblen menors quan la priori-

tat del client, públic o privat, és afegir una marca arquitectònica de pri-

mera al seu projecte.

No cal que la ciutat sigui gran per ambicionar grans operacions arqui-

tectòniques. L’Hospitalet de Llobregat, considerada tant de temps com 

una eixida de Barcelona, com una mena de ventafocs que servia la capital 

i en rebia un tracte displicent, va fer una aposta massiva per l’arquitectu-

ra estel·lar a la zona de Plaça d’Europa, com a sistema per qualificar-se, 

atreure inversions i crear llocs de treball. I potser el cas més llampant de 

tots, i sens dubte el que va acabar pitjor, va ser el protagonitzat per 

Andorra. En aquest Principat es van convocar concursos tan delerosos 

d’aconseguirla incorporació d’un arquitecte estrella que a les seves bases 

es precisava que es bonificaria els aspirants que haguessin guanyat prè

viament el Pritzker. És a dir, aquells que formessin part del reduïdíssim 
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club de professionals –una trentena– guardonats amb el premi més pres-

tigiós del món arquitectònic. I, per assegurar el tret, van anar a trucar a la 

porta del Frank Gehry, l’heroi del Guggenheim Bilbao, per demanar-li que 

concursés... Tot semblava ben adobat, però finalment va acabar de la pit-

jor manera possible. Després d’un canvi de govern, es van trencar les rela-

cions entre Andorra i l’arquitecte, amb gran enrenou mediàtic, i es van 

deixar de banda tots els projectes en marxa. 

Aquest fenomen de l’arquitectura icònica, que ha tingut tant d’èxit a 

Espanya, hauria d’haver desaparegut de mort natural. Hauria arribat un 

moment en què totes les ciutats haurien disposat ja dels seus vistosos i 

cridaners «bibelots» arquitectònics. I, a partir d’aquest moment, no hau-

ria tingut gaire sentit fer-ne de nous per distingir-se dels veïns, atreure 

més turisme que ells i generar més recursos. Però va desaparèixer de mort 

accidental: la crisi econòmica ha posat serioses dificultats al desenvolupa-

ment dels processos en curs i ha escombrat la possibilitat d’endegar-ne de 

nous. Les institucions públiques no estan ara per orgues. Les arques són 

buides. Els projectes de l’època dels diners fàcils semblenfora de lloc. 

Potser això obligui a canviar el xip a alguns clients públics megalòmans, 

que administraven els diners de tots com ho hauria fet 

un nou ric, i també a arquitectes que van creure que la 

seva feina començava i acabava en proposar una forma 

arquitectònica espectacular, com més millor. Però, alho-

ra, aquest canvi de conjuntura ofereix nous horitzons a 

un gremi –i en particular als seus membres més joves– 

que sap que ara les prioritats són unes altres i que estan 

relacionades amb els nous reptes econòmics, medioambientals, energè-

tics o socials. La humanitat ha d’acostumar-se a viure amb una mica 

menys, i necessita una arquitectura que li ho permeti fer. Com també 

necessita una arquitectura que doni resposta a les noves unitats fami

liars, a la immigració, als habitatges per a joves o per a gent en trànsit, 

etcètera. Els miratges formals entraran, per tant, molt possiblement, en 

una fase de recessió. Però els arquitectes no s’avorriran: tenen davant seu 

noves preguntes que reclamen, urgentment, noves respostes.

La humanitat ha 

d’acostumar-se a viure 

amb una mica menys, i 

necessita una arquitectura 

que li ho permeti fer.
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