
Esmorzar a Tous
L'H. es pensa que a la Rambla de C. sempre sembla
diumenge. Posa-hi la primera calor i a, l'H., li vindrà de
gust un suc natural d’aquest establiment que se’l fa pagar.
Xarrupa que xarruparàs (maduixa-mango-poma), mirarà
com passa la gent des d’un banc ombrejat per plataners
centenaris. Però avui l'H. encara porta abric, i el suc és un
croissant de sobrassada del forn de Sant J., i la gent, això
sí, és la que ha vingut a veure, fent diumenge com podrien
fer dilluns.

L'H. es pensa que a la Rambla de C. sempre sembla que sigui diumenge. Posa-hi
la primera calor i a, l'H., li vindrà de gust un suc natural d’aquest establiment
que se’l fa pagar. Xarrupa que xarruparàs (maduixa-mango-poma), mirarà com
passa la gent des d’un banc ombrejat per plataners centenaris. Però avui l'H.
encara porta abric, i el suc és un croissant de sobrassada del forn de Sant J., i la
gent, això sí, és la que ha vingut a veure, fent diumenge com podrien fer dilluns.
A diferència d’on viu l'H., a la Rambla de C. no hi ha ‘chonis’ ni ‘canis’. A les
terrasses fumen rosses injectades de bòtox i col·lagen, i l'H. s’imagina tot el
món que deuen haver vist des d’aquelles ulleres de sol panoràmiques, inscrites
amb sigles daurades. També mira els turistes que s’hi passegen i que li fan venir
al cap l’imaginari ampul·lós dels hotels de la cadena Intercontinental. Observa
les àvies que van de bracet i que es deuen dir Rosa Maria, o Maria Rosa, com les
que truquen a Catalunya Ràdio i que, amb les perles d’anar de visita i la
manicura en regla, encara fan tant de goig. Reülla els gossos que van més
sovint a la perruqueria que no ella, i les parelles que empenyen cotxets de
marca que valen més que no el seu sofà. Al voltant de pares bronzejats orbiten
germanets rossos, pentinats amb clenxa i amb vestits conjuntats. Un molt
honorable ex-president es queixava que els aborígens no estàvem per la feina:
si baixés un dia Rambla de C. avall, pensa l'H., veuria que no li caldria patir: els
tenen de tres en tres, molt honorable, cregui’m a mi que ‘no estamos tan mal,
hombre’. I fa una altra mossegada al croissant. És clar que l'H. també hi veu
mileuristes, viatgers de Vueling, hipotecats collats, o, encara més avall,
llicenciats de dues carreres, gent que agafa el tren o que viu de lloguer. Però,
per ella, no són més que un ‘background’, el fons neutre que fa ressaltar
l’espectacle, la tela de vellut sobre la qual guanyava tant l’osset de plata que es
va regalar per l’aniversari. Sí, aquest mateix que porta enfilat a la solapa de
l’abric que ara s’espolsa d’engrunes, mentre s’empassa l’últim mos del
croissant. 
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