A VISTA D'OCELL

- Bon dia, oreneta, on vas tan atrafegada? -va preguntar el garrofer a l'ocell.

- Es que necessito fang per construir un niu; el faré sota la teulada d'una casa del poble d'aqui al
costat.

- I com es diu aquest poble?

- No ho sé, pero si t'explico com és potser en podras endevinar el nom.

- D'acord, m'agrada jugar a les endevinalles; som-hi!

- El poble d’on vinc toca el mar i puja fins a la muntanya; primer comenca planer, molt planer, puja
una micona alla on viu la gent i després encara més fins a uns cims plens de margallons, pins i ginesta.
També hi ha matolls de fulles dures i punxegudes que fan glans; de lluny no ho sembla pas que punxin
tant.

- Es que de lluny tot sembla més facil. I qué més hi ha en aquest poble?

- Arreu hi ha molts arbres com tu. També hi ha les runes d'un castell fet amb pedra vermellosa. Una
olivera em va explicar que per alli hi varen passar comtes, cavallers i fins i tot un poeta. També diuen
que servia per vigilar. De vegades venien pirates.

- Pirates?

- Si, pirates! Tinc un amic talp que l'altre dia, en fer un forat en un camp de pastanagues, va
ensopegar

una moneda molt antiga i un amic seu va trobar les restes d'un vaixell soterrat. Em va fer gracia
perqué mentre m'ho deia jo vaig mirar cap al cel i vaig veure-hi linies primes i blanques dibuixades pels
avions.

- I quina gracia té aix0?

- Doncs que vaig pensar que sota les potes tenia mitjans de transport molt i molt antics i que sobre el
cap d‘altres molt i molt moderns.

- Si, té gracia. I a banda de les pastanagues, que més hi ha?

- La terra és del color de la sorra i com que és molt suau hi planten esparrecs. Ah, i també hi ha
tomaquets, carbasses, cebes, cols, enciams...

- I la gent?

- Oh, estan tots tocats de I'ala. L'altre dia, va anar un munt de gent a la rambla i mentre uns anaven
disfressats de mussol, de llangardaix gegant i de tot d'animals terribles que treien foc pels queixals,
d'altres s'apallissaven de valent amb bastons. Sort que no tenien gaire punteria i ningl no va prendre
mal amb les garrotades.

- Hahaha! Em fas riure, oreneta. El que tu vas veure va ser la gent de festa major fent un correfoc i un
ball

de bastons. A veure, pensem: mar, plana, muntanya, margallons, garrofers, castell rogenc, esparrecs i
de ben segur que vas veure a la rambla en Brumot, I'Anguila, en Mussolet i la Cuca. Ja ho tinc!
Oreneta, tu vens de Gava!



Al carrer del Remolar, ben al costat de I'avinguda de Gava, hi viu la Marta, una nena de 8 anys amb
una imaginacié que traspassa mars i muntanyes. A la Marta, li apassiona sortir els caps de setmana
amb el seu pare i mare cap a la visita de |'obra romanica de la Ermita Mare de Déu de Brugués. Entre
el misteri d'aquesta Ermita, la Marta es deixa seduir per la fantasia... i a les nits ja a casa seva viatja
sola en direccio al infinit.

L'art de contar contes en el profund silenci. Estimant cada lletra... cada respiracio.

La Lluna... suspesa en l'aire murmura la seva historia a I'oida de la nena del vestit blanc amb sabates
de ballarina que es seu cada nit a la seva falda. El germa de la Lluna no pot seure cap nen a la falda
arran de la seva intensa calor.

Entre les cortines que han creat en la seva infinita casa... a través del vent que entre estel i estel
comunica al Sol amb la seva germana Lluna, ell li explica el seu desig per coneixer la vida humana, en
veure entre les cortines de l'infinita casa, que la seva germana parla cada nit amb la nena del vestit
blanc explicant-li histories de I'espai.

El Sol li pregunta a la Lluna: -Pots demanar a la nena com va la vida al cercle blau? Com sén els seus
habitants? Els arriba la meva llum? La vida és tranquil-la i assossegada o s’ha perdut de vista a la
germana pau?.

La Lluna sorpresa per la curiositat del seu germa xiuxiueja a cau d'orella de la Marta el seu desig.

Ella innocent i contenta li explica a la Lluna les seves experiencies a la vida...

Quan el conte del cercle blau s’acaba... la Lluna una mica espantada crida al Sol per narrar-li la seva
peticio.

-Mira germa Sol: -La vida humana és pura en el seu interior perd de vegades amb massa paraules mal
parlades, es veu que la gent és una mica rara. La Marta, al explicar-me les aventures de la vida estava
una mica espantada, la seva puresa i innocencia no coincideixen molt amb el cami que veu tragar a la
vida humana pels habitants d’aquesta raga.

M’ha explicat que a la nit ve de visita a les meves faldes perqué se sent una mica incompresa i tan sols
troba lloc per a la imaginacid a la Ermita romanica-.Quée et sembla germa Sol?.

(El Sol... amb un silenci esglaiador no parla i sospira en el seu interior)

(La Lluna... en sentir el seu dolor li explica 'alegria de la Marta a la vida)

-La Marta m’ha contat que la teva llum és el que li déna la vida, la teva llum és la que fa néixer els
colors a la terra, l'aixeca cada mati, la visita per la finestra-.

T’estima molt germa Sol! En les seves paraules se sentia el seu amor cap al teu cor. (El Sol... sospira
d‘alegria i la seva llum vibra amb un to especial a la terra viva, i reposa en un cercle blau al interior de
la nena amb sabates de ballarina).



AMIGUES I RESIDENTS A GAVA

Vam quedar al Parc Municipal. “Just a I'entrada”, vam dir. A I'hora prevista vaig entrar al parc i vaig
seure al primer banc que hi ha just traspassant la porta d’entrada.

Vaig estar esperant una bona estona fins que em vaig convencer de que no vindria. Com viu a la
mateixa Rambla, vaig anar a casa seva. No hi era i la vaig trucar al mobil. Em contesta: -on ets? T'estic
esperant! T'ha passat alguna cosa?

-A mi?, li dic tota sorpresa. -Per0 si he anat a buscar-te a casa per que no has vingut al parc!
-Perdona maca, pero estic asseguda al primer banc que hi ha a I'entrada i tu no has vingut.

Que? Parlant, parlant, vaig arribar en un tres i no res al mateix punt on havia estat abans i on ella deia
que m'estava esperant. -No hi ets! li dic parlant amb ella amb un to quasi de desesperacio.

-Com que no hi séc! A mi m’ho dius? Penses que no sé on estic? I tu, on ets? Ella si que semblava que
comencava a estar enfadada.

Intentant mantenir la calma li vaig dir:

- A la mateixa porta del parc, mirant el primer banc que hi ha després de la porta, i no et veig!.

-Vols fer-me tornar boja? Mira! saps que penso? Que m'estas prenent el pél! Ara mateix m‘aixeco i
me’n vaig. T'estas passant!.

-No!, espera, espera! L'hi deia cridant. I va penjar. La vaig tornar a trucar perd no em va agafar el
telefon. Ostres! No entenc res!. En aix0 que, de sobte, la vaig veure venir molt de pressa, cap a mi, i
em

vaig quedar parada!. Venia remugant alguna cosa, enrabiada. Ella no s’havia adonat de que anava a
passar per davant meu fins que ja hi estava quasi a sobre. Es va quedar parada. De cop, va esclatar a
riure con una boja. Jo me la mirava desconcertada. I de sobte, vaig entendre: ella venia de l'altra
banda del parc! Havia entrat per I'altra porta! Vaig esclatar a riure, ens vam abracar i tota la tarda va
ser un no parar de riure cada vegada que ens venia aquesta historia al cap. Aquesta tarda hem tornat
a quedar, pero
ja ens hem posat d‘acord per quina porta hem d’entrar. I si no estem en una, estem a l'altre (per si de
cas!).



AUTOPISTA PAU CASALS, terme municipal de Gava:
...230, 240, 250... i 0, amb l'agulla oscil*lant.



CARMETA

Carmeta!! Recorda agafar roba per aquesta nit que anem a pescar anguiles a la Pineda.

Carmeta!! Recorda que per Sant Antoni hem quedat amb la Teresa i en Cisco a Can Boada per portar
els animalons.

Carmeta!! Recorda que el diumenge és |’Aplec de Sant Miquel i s’ha de fer la truita i comprar els
esparrecs.

Avi, que la iaia Carmeta ja fa anys que no hi és. A la Pineda ja fa anys que no si pesca l'anguila i al
castell des de la mort de I'avia que no hi anem. Vinga, acabis la poma i anem cap a casa, que aqui a la
porta del mercat agafara fred.

Deixa’'m estar!.Jo vull esperar a la Carmeta, que ha entrat un moment a buscar els esparrecs que ens
fan falta per l'aplec.

Aquestes van ser les Ultimes paraules que vull recordar de I'avi. Quan l'avia ens preparava el berenar al
meu germa i a mi, I'avi sempre ens explicava les histories que havien viscut en aquesta ciutat. Ens deia
que on ara hi ha la Plaga Francesc Macia abans hi havia camps, que la Rambla on ara hi ha pisos,
abans hi havien cases, que totes eren de coneguts i ara en canvi ja no coneixia a ningu. En aquesta
ciutat ha viscut tota la seva vida, els seus fills han estudiat a els col*legis nous. I tots, inclosos nosaltres
els seus nets, em jugat en aquets carrers. Els diumenges, primer amb el pare i la tieta i després amb
nosaltres, ens portava a somiar amb les pel‘licules al Cine Maragall.

Segurament I'enyorarem molt, igual que hem enyorat a I'avia, segur que plorarem la seva péerdua. Pero
per la manera que tinc de veure les coses i com estava l'avi Gltimament, crec que avui €s un dia per
estar alegres, crec que avui el meu avi i la iaia tornen a estar junts. Es d'aquells dies il'luminats d'una
manera especial. Avui ens despedim d’un avi, un pare o un amic, pero el més important és que avui ha
marxat un fill d'aquestes terres, a marxat un Gavanenc.



CONEXIONES

Pese al estado de abandono y de ruina en que se encontraba se podian distinguir claramente los dos
recintos en que estaba dividido el castillo de I'Eramprunya , el sobira donde se encontraban las
edificaciones de los nobles y el jussa donde se encontraba la iglesia de san Miquel .

Jordi estaba en arriba ,subido al muro final mirando inmdvil el abismo que tenia a sus pies. El joven
,como el castillo ,estaba en estado de abandono .

Era un joven de catorce afios bien parecido pero sus 0jos sin brillo acusaban sus problemas : su padre
viudo alcohdlico y los gamberros del instituto con sus constantes insultos y provocaciones ,no podia
mas.

De pronto recordd una frase que le decia siempre su madre cuando eran un nifio:

-todo lo que hacemos en la vida repercute en los demas ,estamos en eterna conexion.

No podia resistirlo mas ,su corazon iba a explotar, el amor que sentia por Ana “la deformada “como
decian los mas crueles ,no era suficiente como para no desear dejarse caer hacia aquel vacio que
parecia a traerle: un segundo ,un impulso leve , y ya no habria mas dolor ,total no tenia nadie a quien
le importara demasiado ,su Unico familiar estaria demasiado ocupado destruyéndose para darse cuenta
de algo.

Cerro los ojos ,necesitaba una salida . imagind una violenta erupcién de acida lava cubriendo todo su
cuerpo de viscoso magma vulcaniano enfriandose rapidamente y convirtiéndole de pronto en parte del
mismo castillo .

Tras el estruendo de la erupcién cae el silencio y a lo lejos se oyen unas pisadas :

es Ana que conoce muy bien a su amigo y su lugar favorito para pensar.

Juan abre los 0jos y ve a Ana.

-se que no quieres hablar conmigo ahora. solo voy a sentarme contigo.

Ana se sienta a su lado ,temblando ,con miedo a tocarle y calla.

El largo silencio les une mas que nunca.

Es cierto ,todo lo que hacemos ,lo que sentimos ,lo que decimos y no decimos ,todo ,absolutamente
todo influye a los que nos rodean ,una sonrisa ,un deseo ,un anhelo ,un silencio ,de pronto la idea de
precipitarse se ha desvanecido y solo existe una desbordante felicidad que cae por todas partes
inundandolo todo.

-Sabes? No podria estar en clase sin ti ,porque cuando tu estas , no soy” la deformada” ,solo soy”

la colega del orejas” ,y si me dan a elegir ...

juan se sienta al lado de Ana poniéndole el brazo por encima ,despacio ,como si de otra forma ella
fuera a desaparecer y permanecen los dos unidos en silencio.

Y ya no importa nada mas ese momento magico lo cambia todo. Que hermoso es pasear por el mundo
y cambiar lo que no nos gusta, es posible, todos estamos

en eterna conexion.



DE COMO NACEN (A VECES) LAS LEYENDAS

Aquella mafiana hacia un dia magnifico, por lo que mi mujer, mis hijos y yo nos fuimos, andando,
hasta la explanada de la ermita de Bruguers. Una vez alli, seguimos la senda que, tras salvar la
pendiente mediante zig-zags, conduce hasta el castillo de Eramprunya.

Cuando llegamos arriba, vimos a otra familia y a un grupo de jévenes que visitaban el castillo.

Como yo habia estado muchas veces en el castillo y me interesa mucho la historia, comencé a
explicarles a mis hijos qué era lo que tenian ante si: los restos de la torre del homenaje; la ermita de
Sant Miquel, de estilo romanico; las tumbas antropomorfas y los restos de muralla. Debi hacerlo
interesante, porque algunos de los otros visitantes también atendian a las explicaciones.

Después de ver el castillo y disfrutar de las vistas del Delta del Llobregat, nos comimos los
bocadillos que traiamos y los nifios se pusieron a jugar a explorar los alrededores, cazar saltamontes
y cosas asi. De repente, les dije:

-¢ Sabéis que en esa piedra de ahi le cortaban la cabeza a los criminales...?

Inmediatamente mis hijos suspendieron el juego y empezaron a mirar la piedra que yo sefialaba...y
mi mujer, que me conoce muy bien, a decir que me lo estaba inventando. Pero como para persuadir
a la gente basta con hablar con seguridad, segui diciendo:

-Observad la forma, con una pequefia curva en el interior, para el cuello. Las marcas de aqui
podrian ser del hacha. Sin duda ponian una cesta con paja o hierba seca aqui (sefialé con el dedo)
para recoger la cabeza y la sangre...

Segui dando detalles, mientras mi mujer seguia diciendo que todo eran trolas. Incluso hicimos una
representacién de como era la decapitacion. Después de la cual les dije a mis hijos que nos ibamos.
Pensaba contarles durante la bajada que todo era un invento para distraerlos un rato, cuando
sentimos detras nuestro una vocecita infantil que decia:

-i Papa! iPapa! iVen! Que aqui cortaban cabezas...



Dejo la taza de café junto a la camisa ya dispuesta en la tabla de planchar. La plancha continuaba sin
agua, asi que se froto el cabello, humedecido de la ducha, enérgicamente sobre la camisa. Su
compafiero de piso, Joan, sostenia que dicha técnica aportaba a las camisas una esponjosidad
inigualable gracias al suavizante de pelo, asi como evitaba la formacién de cal en la plancha. Joan
dormia placidamente, a juzgar por los ronquidos que se oian desde su habitacion... tendria turno de
tarde en el aeropuerto.

Las primeras luces del dia aportaban a las calles, casi vacias, del casco antiguo una belleza inusitada.
Los edificios del siglo XVI conciliaban a la perfeccidon con cualquier musica actual procedente de sus
auriculares. Luego la Rambla, resistir a la tentacion de los croissants recién hechos de una cafeteria
(lujo reservado para los viernes), y el tren que le lleva a Barcelona donde le espera una oficina gris en
la que desarrolla un trabajo que nada tiene que ver con la carrera que, tanto Joan como él, habian
estudiado.

Horas mas tarde el mismo tren lo trae de vuelta. Las calles del pueblo han cobrado vida. Compra, por
fin, agua para la plancha en el bazar, la chica coreana tiene una sonrisa preciosa y él toma nota mental
de volver en breve a por papel de cocina o a por cualquier otra cosa. Da una vuelta por el mercado y
sale, al rato, con unos tomates y dos lenguados de playa en oferta que nacieron para alegrarle la cena
a él y a su companero de piso.

Cuando pasa por “La Casa Gran” salen a su encuentro tres amigos del colegio, siguen como siempre...
y estan entusiasmados como nifios porque han puesto un futbolin en el casal y buscan un cuarto para
estrenarlo en condiciones. Acepta gustoso el reto, con cafiita de por medio a cuenta de los perdedores.
La cafia se alarga con viejas anécdotas del colegio, y a la primera le sigue una segunda con bravas, y
rechaza la tercera auspiciandose en la frescura de los lenguados, que empieza a peligrar.



DEPREDADORA

La Magda no té miraments a I'hora d’establir conversa, tant se val amb qui: conegut o desconegut,
gran o jove, home o dona. De seguida que es troba una possible victima s'hi llenca en picat, no
importa lloc, hora, ni tema. Té com un radar, un cinque sentit que detecta preses, individus febles que
son incapacos de fugir de la seva teranyina d'explicacions i detalls. Acaba atordint a I'interlocutor fins
anul*lar-lo per complert. Es com una femella de mantis religiosa, es menja I'adversari un cop li ha
absorbit el cervell.

Guanya per esgotament. No hi ha qui la suporti.

- ... doncs com t'estava explicant, maca, la meva filla porta un bon disgust, ja tenia tota la colla
convidada a sopar a casa per celebrar el seu aniversari. Que ja té ganes de festes, la pobre, amb el
poca-somines que té per marit ...

La sala d'espera del metge és I'ambit d'actuacid favorit de la Magda. Altres llocs també son propicis per
a la xerrameca, com el Casal de gent gran, el Mercat del Centre, o fins i tot la Parroquia de Sant Pere.
Perd on la cacera resulta més facil és, sens dubte, a I'ambulatori: alla la gent no té escapatoria, i ha
d'escoltar-la tant si com no. Tan bon punt arriba, desplega el periscopi al voltant seu. La seva
especialitat son les mares amb criatures petites; ho té estudiat, després del part la baixada de defenses
les fa vulnerables i incapaces de desempallegar-se de la seva arenga circular i inacabable. Ho aguanten
tot estoicament.

- ... i ara els haura de trucar, als amics, perqué no vinguin a sopar. Vés quina gracia! Ai nena, quina
criatura que tens! no li puc treure els ulls del damunt, és ben bé una princeseta .... Si parlar molt i no
dir res fos considerat un art, la Magda tindria un Oscar. Si avorrir la gent amb disquisicions absurdes
fos una ciéncia, rebria el premi Nobel.

- ...doncs com et deia, és que el jovent ho vol tot facil, mirar futbol i no complicar-se la vida. Un
egoista, aixo és el que és el meu gendre. I no ho dic per dir, no, que I'ha feta molt grossa, fixa't que no
hi haura dies a I'any que havia d'escollir precisament avui, el molt idiota, per intentar suicidar-se. Li ha
donat el dia, a la meva filla! Qui té ganes de celebrar res després de passar-se tot el dia amb el marit a
I'nospit .... Ai caramba, que em crida la infermera! Si, aqui estic, Maria Magdalena Puigventds



EL DARRER BALUARD

El fum entreteixia una atmosfera funeraria. Veritablement, la situacié no pintava gaire bé. El capita
havia caigut a la darrera batuda i ens trobavem orfes de comandament. Costava mantenir els ulls
oberts i, quan després de grans esforgos, la llum s’escolava fins la retina, una visié transllcida s'afegia
a la foscor fruit de I'accié d'un llagrimall ben funcionant. L'aire esdevenia irrespirable. Particules i
cendra que s’engolien a cada alé de vida deixant un regust aspre barrejat amb una tos persistent. Des
de Can Ribes arribava el soroll atronador dels canons i una munié de gavanencs que fugien cercant on
amagar-se.

L'enemic s’havia fet fort. De I'antic refugi antiaeri de la Guerra Civil, convertit ara en seu principal
d’operacions, brollaven encoratjats guerrers disposats a perdre la vida. Entre ells, un escamot avangava
rapidament per la Rambla Cases i havia aconseguit desdoblar-se per l'avinguda Eramprunya i la Rambla
Pompeu Fabra amb un Unic objectiu; fer-se amb la Placa Catalunya darrer baluard huma del nostre
exercit. )

O algu assumia el lideratge o la derrota s'ensumava insalvable. - Pau - escridassar la mare - Es la
tercera i darrera vegada que t'envio cap a la dutxa. La propera t'hi ficaré vestit! Ja esta bé de soldadets
i batalles per avui.

- Just ara que tragavem un canvi d’estratégia - va remugar en Pau.

Pero, havia de claudicar. El missatge i el to de la mare aixi li ho aconsellaven. En el fons ell també era
un soldat i devia obediencia al seu superior.

De cami cap a la dutxa un somriure va dibuixar-se a la seva carona. Avui, a Gava, no hauria ni
vencedors ni venguts. Tan sols protagonistes de la historia.



EL NACIMIENTO DE UNA DIOSA

Gava, hace 5600 anos

Tabhila contempld con una sonrisa cdmo se acercaba hasta ella su hermana Khala, embarazada de
siete meses. Khala estaba resplandeciente; sus 14 afos de edad y el embarazo habian redondeado su
figura y dotado de un brillo especial sus grandes o0jos negros, de tal manera que algunas mujeres la
seguian con la mirada llena de envidia, sentimiento que procuraban disimular puesto que, para el
poblado, era un motivo de orgullo y tranquilidad que una nueva hembra pariese una criatura que
aumentase el nimero de brazos dispuestos al duro trabajo de la mina.

A su alrededor todo era ajetreo: los hombres que salian a cazar, las mujeres amasando tortas, los
chiquillos correteando y algunos hombres y mujeres desapareciendo por varios agujeros excavados
en el suelo. El poblado era minero y todos sus habitantes tenian como eje central la explotacion de
unas minas de donde se extraia la variscita, preciado mineral con el que comerciaban con
extranjeros de lenguas y costumbres muy diferentes a las suyas.

Dos dias mas tarde Khala se puso de parto por la noche. Fueron horas dificiles y terribles para
Tabhila que contemplaba con mirada asustada como la curandera y varias mujeres se afanaban en
traer a este mundo a ese chiquillo pequefio y escurridizo, pero después de varias horas, gritos,
maldiciones y oraciones a todos los espiritus habidos y por haber, Khala se desliz6 por los pasillos
de la inconsciencia para finalmente habitar el salén del Mas Alld. El hijo de Khala no resistio las
primeras horas de vida y el amanecer contempld en el rostro de Tabhila la tristeza tan profunda por
la muerte de su hermana tan querida.

Una semana después, mientras Tabhila dormia tuvo una visiéon que le transmitié sosiego y felicidad:
era Khala, embarazada y feliz, sonriéndole amorosamente. Trat6 de prolongar el suefio pero, cémo
no, el sol calentaba la tierra y los ruidos del poblado acabaron por despertarla. Con mucho animo se
levantd y se dirigi6 a la tienda donde habitaba Zamaloc, el artesano del poblado. Le describid lo
mas exactamente posible su vision: la pose, la actitud, las joyas y, sobre todo, los grandes ojos de su
hermana.

Gava, en la actualidad

En el Museo de Gava se exhibe la 'Venus de Gava', estatuilla del Neolitico, que se cree representa a
una diosa de la fertilidad. Destacan la forma de los pechos, los brazos protegiendo un vientre de
embarazada y, sobre todo, unos grandes 0jos.



EL SABATER

Quan vaig obrir el sabater, totes les sabates estaven desordenades. Jo no les vaig deixar aixi! Segur! El
vaig tancar rapidament de I'ensurt que em vaig dur. Vaig cridar al Ramodn, el meu marit i li vaig
preguntar si havia fet alguna cosa al sabater. Va dir que no. I el Miki, el meu fill, havia marxat a la
bolera del Barnasud amb els seus amics. Vaig tornar al davant de I'armari de les sabates i el vaig tornar
a obrir. No sé! Seguien desordenades pero potser, fins i tot, de manera diferent que abans.

Vaig acostar les mans a les sabates que volia agafar i vaig sortir corrents quan em va semblar que es
movia la primera d’elles abans que jo la toqués. Convenguda de que era la meva ment que desvariava,
vaig tornar i vaig intentar agafar una altra vegada la mateixa sabata.

No m’ho podia creure!. En un moment es va crear un rebombori i se'm van tirar totes a sobre. No, no a
sobre meu! Se’'m van llencar al peus. Em van fer caure! Semblava que es barallaven i de cop, van
quedar immobils al voltant meu i... Ostres! Les sabates noves, les que havia estrenat ahir mateix i que
les duia posades, van quedar destrossades!.

Vaig cridar molt. Aixo no podia estar passant. I ara que faig? Em vaig treure les sabates destrossades i
em vaig posar les que realment havia anat a buscar a I'armari. En aquell moment totes les sabates van
tornar al seu lloc, aparellades, com jo les tenia sempre. Les vaig mirar ben atenta per si es movia
alguna. No!, es clar!, les sabates no s’han de moure soles.

Vaig tancar I'armari i ja me n‘anava quan vaig tenir un pressentiment. Vaig tornar i el vaig obrir una
vegada més. Immobils!. Lidgicament!. Ho havia somiat? Pero... les sabates noves que havia recollit de
terra eren realment trencades i matxucades. Quan torni a passar pel carrer Sant Pere, n’'hauré de
comprar unes altres.

Em sembla que em prendré una altra copa. Hip!



EN LA OSCURIDAD CON SHASTA

Shasta yacia como ausente, ajena a todo lo que alli acontecia. Su mirada penetrante se perdia
constantemente en el horizonte del Parque del Milenio. Las colinas del Parque del Calamot, ese lugar
tan magico para ella en donde sus suefios se hicieron realidad, siempre fue un lugar de encuentro con
sus semejantes y en donde poder compartir sus juegos era tarea imprescindible para vivir una
existencia sana, casi divina. Y sin embargo, Shasta estaba triste.

Acusada de no tener sentimientos, algo que se le antojaba un tanto absurdo, se sentia completamente
abatida por la precipitada y obligada separacién de su fiel amo.

Fue Daniel quien le enseid a comportarse en sociedad, el que le satisfacia sus necesidades basicas sin
pedirle nada a cambio. Su implicacion absoluta para proporcionarle el ejercicio necesario, la disciplina
adecuada y el carifio justo la convirtieron en un ejemplar completamente estable. iiPero, cuanto le
echaba de menos Shasta, ahora!!

Desde entonces algunas imagenes se repiten constantemente en su cabeza; un ensordecedor
estruendo que hizo que Daniel quedase tendido en la acera de la Avenida Juan Carlos I, a la salida de
la piscina municipal. Fue cuando el sonido de la sirena de la ambulancia provocd que Shasta aullase
cual lobo estepario reuniendo a su manada. Pero aun asi, a pesar de ser su lider, no permitieron que
Shasta se acercara a él para comprobar en que estado se encontraba. Todavia no entiende épor qué?
La vida de Daniel ha cambiado drasticamente. Los médicos le comunicaron que tras su fatal accidente
habia perdido completamente la vista. El futuro de Daniel es confuso. Debera aprender a
desenvolverse adecuadamente entre tinieblas evitando los obstaculos y desplazandose con soltura en
un mundo cruel, competitivo y estresante.

Para Shasta éste es el momento justo para empezar a sentirse Util de una vez y tras un duro
adiestramiento en La Fundacién ONCE de Gava inagurado recientemente en la Plaza Balmes muy cerca
del Ayuntamiento, acaba convirtiéndose en un perfecto perroguia para Daniel.

Ahora vuelven a formar un equipo completo. iiiGracias Shasta!!!



ESTACIONES DE UNA VIDA

Era invierno. Paseaba por la calle recordando como hacia tan solo unos meses caminaba por las
mismas aceras pero con los arboles frondosos, los pajarillos revoloteando y el Sol molestandome en
los ojos. Fue alli donde la conoci: frente a la estacion de trenes de Gava. Acababa de llegar para seguir
sus estudios pero le apetecia un cambio de aires cerca de Barcelona. Le ayudé a encontrar el autobus
amarillo hasta la casa de alquiler que apalabré tiempo atras y su larga melena le acompai.

Un ratito de café, un ratito de charla, un ratito de paseo por las ramblas... y ratito a ratito fuimos
tejiendo nuestra complicidad. La playa fue testigo de nuestras confidencias y esperanzas de futuro.
Pero ese mismo sino que siempre planeamos es a menudo interceptado por las vicisitudes que la vida
planea a su antojo para nosotros. Se tuvo que ir, precipitadamente, porque asuntos de enfermedades
familiares le reclamaban desde su ciudad de interior. Y asi nos quedamos sin saber bien qué hacer.
Con el tiempo uno se percata de que se va forjando su camino a través de decisiones que no siempre
somos libres de tomar.

Ahora ya es invierno y todo aquéllo no es mas que un dulce recuerdo. Me pregunto dénde habra
depositado ella esos recuerdos, y con qué celo los habra mantenido.

De repente todo se queda en silencio. Y ya no parece el mismo lugar. El cielo estaba oscureciéndose
por momentos. Nadie en la calle. Los arboles inmdviles y secos. Un extrafio silencio que recordaba
cuan importante resultan los detalles en todo. Y es que mi pueblo, como a mi me gusta llamarlo, no es
lo mismo sin esas pequefas cosas que se escuchan, que se huelen, que se sienten. Y cada vez que
pienso en ella veo, escucho, huelo y siento estas calles de forma diferente. ¢Como las veré mafiana?



GAVA, 2067

Va comencar un diumenge al vespre. Havent sopat, vaig traginar la bossa d’escombraries cap al
contenidor de I'avinguda Victor Valdés. L'arrossegava per la vorera perqué amb prou feines podia alcar
la. En tornar, mentre em rentava les dents, la veu de la meva dona va increpar-me:

—Has d‘anar a llencar les escombraries!

Vaig apareixer a la cuina, amb el raspall encara a la boca i un regalim blanquinds en una comissura. La
bossa tornava a ser alli, repenjada contra el rentavaixelles, i I’Alicia I'assenyalava amb un dit acusador.
Vaig fer un segon viatge al contenidor, francament preocupat per la salut de les meves neurones.

¢Cal que expliqui al lector que mentre em posava el pijama, la veu de I'Alicia va tornar a alertar-me?
—Que hi fa encara aqui aquesta bossa?

Gairebé caic a terra, entrebancat pels camals dels pantalons a mig apujar. La bossa havia tornat, com
un fill prodig, perd nosaltres no estavem disposats a obrir-li els bragos. Va ser una nit d'anades i
vingudes. L'Alicia vigilava, asseguda al tamboret de la cuina, mentre jo m’emportava les escombraries.
Vam verificar que, indefectiblement, al cap d’uns minuts d’haver-nos-en despreés, la bossa apareixia,
desafiadora, en algun punt de casa nostra. Vaig provar, sense exit, altres contenidors del barri: el de la
Placa Xavi Pascual i el del Passatge Candela Pefia. Prop de la Rambla Alcalde Balsera alguns gavanencs
furiosos esbroncaven a uns escombriaires desconcertats. Per I'enrenou que hi havia arreu, vaig intuir
que el fenomen era general i el telenoticies va confirmar-ho: les bosses d’escombraries s’havien revelat
contra la seva naturalesa efimera i les deixalles tornaven, fidels, als seus amos.

L'home és una espécie acomodaticia, ho asseguren els antropolegs. D’enca d‘aquell diumenge, ens
hem acostumat a encabir a casa la brossa que acumulem (tenim la sort de disposar d'un pis ampli).
L’'entatxonem dins d’armaris, guarda-robes i calaixos; la ferum la dissimulem amb perfums i
ambientadors. Ens enorgullim de ser uns ciutadans modelics i de complir sense fer escarafalls la llei
que obliga a fer-nos carrec de les restes que produim. Perd sabem que, tard o d’hora, haurem de
marxar, buscar-nos algun pis més espaids, tornar-lo a omplir de les nostres deixalles, i fer que el cicle
vital de la matéria continui.



HIPNOSIS

La verdad es que no me habia entusiasmado la propuesta pero siempre he sentido una irreprimible
atraccion por los fendmenos paranormales en general y por la hipnosis en particular. Yo sabia que en
un estado de hipnosis profunda se puede incluso volver al antro materno, pero nadie habia tenido la
posibilidad de retroceder en el tiempo, centenares, tal vez miles de afios

Era bien entrada la noche cuando enfilé las primeras curvas de la carretera de Begues. Empezaba a
levantarse una densa niebla y yo no las tenia todas conmigo, pero segui subiendo. Aparqué el coche
junto a uno de los restauranes y tomé el camino de la Ermita del Castillo. En sus inmediaciones hay un
terreno que, al parecer, fue un viejo cementerio medieval. Siempre me han producido un doble
sentimento de atraccion repulsion los cementerios, lo medieval, y lo fronterizo, y el Castillo de

L "Eramprunya fue frontera durante siglos entre Al Andalus y el Imperio Carolingio. No habia ni un
alma, bueno , mejor ni un cuerpo, por los alrededores.

No tardd en llegar. Yo esperaba un aspecto mas estrambdtico, pero "la bruja" tenia un aspecto normal.
La Unica caracteristica un tanto peculiar era que su edad era absolutamente indefinida. El ritual fue
rapido, yo diria que fulminante. La niebla se espeso6 en un instante. Mi consciencia, también. Luego crei
despertar flotando, subiendo lentamente por encima de los macizos de Brugués hasta una altura desde
la que podia ver toda la costa, ... y todo el pasado.

Todo paso6 despues como una vertiginosa pelicula en 3D : vi a los obreros saliendo de la vieja fabrica
de hules y de la de radiadores, vi los campos de vifedos y de trigales, vi el primer tren que llegé al
final del XIX. Vi convivir otras culturas y otras religiones, vi romanos yendo y viniendo entre Barcino y
Tarraco. Vi la artesania Ibera y las anforas y el mar entrar cada vez mas en la tierra y vi unas
trescientas generaciones atras a mis ancestros entrando en la tierra hace unos seis mil afios por unos
pozos que unian con galerias para sacar un mineral que miles de afos después llamariamos variscita.
Yo me senti orgulloso de que los gavanenses hubieran sido, sin saberlo, los primeros mineros de la
historia , mil anos antes de que los egipcios fueran los primeros arquitectos.



JOSE un pagés de sesenta y cinco afios es propietario de un terreno de una hectarea y

media préximo al mar del municipio de Gava en el delta del Llobregat. Su tierra,arena muy hiumeda se
siembra una variedad de esparragos que se ha convertido en un producto autdctono en todo el
territorio de Cataluia.

El hombre vive en el casco antiguo de Gava junto a su mujer Montserrat. El patio de la casa de ambos
es aprovechado para vender verdura y fruta fresca, Angela hermana de Montserrat le ayuda a
despachar. Jose tiene tres hijos: Javier, Marta y José solo este Ultimo que es jardinero le ayuda en
primavera por las tardes en la recogida del esparrago. Este afo el hombre vuelve a contratar a la
misma gente que sembrd la semilla del vegetal, son seis personas: cinco magrebies y una persona
autdctona del lugar.

El ultimo dia de marzo Abdul de 30 afos y tez morena va recogiendo la siembra, pero no hace bien su
trabajo — Abdul has de tener mucho cuidado de tapar con lo arena aquellos esparragos que no estan,
no les puede dar el sol — le advierte José— no se preocupe me fijare bien y tendré cuidado sefior.

Falta un mes y Jose se presentara al concurso en la modalidad de Paisaje artistica seca dentro de la
Fira dels Esparrecs. Colomé que es como se llama Jose de apellido presentara al certamen un cuadro
de dimensiones rectangulares. El cuadro confeccionado con material de corcho estara compuesto de
esparragos y diversas semillas como lentejas, arroz, garbanzos, etcétera. Ayudaran a José hacerlo su
mujer, Montserrat y su hijo José. El dia uno de mayo, sabado por la mafana los miembros del jurado
del concurso ha otorgado el tercer premio a José Colomé. El lunes siguiente por la mafiana Colomé
visita sus tierras y comprueba el trabajo en la tierra de sus trabajadores que es 6ptimo, habla con
Abdul y le felicita, ha aprendido todo lo que se le ensefio.

Llega el mes de Junio, la recogida finalizo, José pensaba en jubilarse por edad y vender su propiedad
pero ahora comprende que la tierra es su vida.



LA BICICLETAO YO

Un domingo de septiembre soné el despertador. Por fin habia llegado el gran dia, ino me lo podia
creer!, me casaba. iQué ilusién!, afios esperando que llegara ese dia. iQué felicidad!

Todo sali6 perfecto. Familia, besos, felicitaciones... Viajamos en avion. Pasion, playas, risas, sol.
Precioso escenario el de nuestro viaje. Regresamos en barco felices, unidos al fin para siempre.

El dormia. Yo queria prepararle el mejor desayuno y sali en busca de pan tierno y algun dulce que
acompafara su café.

Al abrir la puerta de la panaderia vi la fotografia de una bicicleta pegada en el vidrio con celo, un “se
vende” y un teléfono.

Cuanta ternura en sus ojos cuando la mird, el mejor regalo de cumpleafos que le podia haber hecho,
dijo. Lo vi feliz... yo también lo era.

Domingo, siete de la mafiana, sonaba el despertador, él se levantaba despacito intentando no hacer
ningun ruido que pudiera despertarme, era en balde, a mi el sonido del reloj ya me habia sacado de
mis suefios, siempre dulces. Ese dia tocaba subir en bicicleta al Brugués. El salia sigilosamente de la
habitacion y yo siempre intentaba retomar el sueio, pero me era imposible.

Siguiente domingo, siete de la mafiana, de nuevo el despertador, hoy Gava-Begues.

Durante afios se repitié la misma historia, cada domingo de cada semana, de cada mes y de todos los
anos, un total de veinticinco.

Un dia de septiembre harta ya de esa rutina, de que mis ojos se abrieran siempre los domingos a la
misma hora y de que el maldito sonido del mévil me sacara de mis ya no tan dulces suefios, me atrevi
a decirle: La bicicleta o yo.

Han pasado siete meses, los mismos que no le veo. Todas las semanas, desde ese dia, recibo una
postal. Las colecciono. Llegan desde Italia, Suiza, Eslovaquia, Inglaterra, Irlanda...., la Ultima ayer.
En todas ellas, invariable, la misma frase: "Dulces suefios”



LA LUZ DE MI VIDA

De vez en cuando levanta la cabeza y mira a su alrededor. Siempre ve lo mismo, cuatro paredes y una
ventana. A través de ella, ve pasar languidamente la vida. No sabe qué pasa, nadie le dice nada,

pero algo pasa. Hace tiempo que su Unico espacio es esa habitacidn, esa silla y esa ventana. Ya no
piensa nunca en el futuro, ni siquiera en el presente, continuamente esta pensando en el pasado, en
su infancia, su adolescencia, su juventud... toda su vida en aquella Gava rural, cuando todavia vivia con
sus padres y hermanos en la humilde casa de la calle Montserrat toda llena de lodo y piedras. éPor qué
Dios mio? ¢Por qué no puedo parar de pensar en el pasado? éDonde esta mi presente? éDénde esta mi
futuro? ¢Qué me esta pasando? ¢Por qué ya no me emociono cuando veo a mi mujer y a mis hijos?
¢Por qué sdlo sonrio cuando veo a mi hermana? La nena, 76 anos, emite una dulce sonrisa al pensar
en ella, ella siempre sera la nena. Quiero recorrer de nuevo esas calles, volver a jugar en ellas con mis
hermanos, ieran tan tranquilas entonces! Nada que ver con el bullicio de ahora, con esos edificios que
no me dejan ver nada. éSera por eso que no veo mas alla de mis recuerdos? iCémo me rio al recordar
a mi madre enfadada en la calle gritandonos para que entrdramos en casa! Madre, ¢ddnde estas? Y
tu padre? iiiHermano!!! grita para sus adentros con intensisimo dolor, épor qué no vienes a verme?
¢ddnde estas? De pronto, recuerda que ya no estan, hace ya tiempo que se fueron, ya nunca los
volvera a ver... Entonces empieza a comprenderlo todo. iiMadre!! La ve reflejada en la ventana
tendiéndole su mano. Esboza una sonrisa y cierra los ojos. iAlli estan! los tres, tendiéndole su mano.
Abre un momento los ojos y oye el repique de campanas de San Pedro. Cierra nuevamente los 0jos,
esta vez para siempre, se va con ellos, quiere estar con ellos, es feliz. Perdonadme por irme asi, ahora,
pero volveremos a vernos, os lo prometo.



L’AMOR I L'ODI

Els dos pretendents arribaren puntuals al castell d'Eramprunya. S'amenacaren dient-se mdtuament:
“Avui t'enterraré a una de les tombes antropomorfes que hi ha als voltants”.

En Jordi i en Quim naturals de Gava, companys de classe a l'institut, tenien tantes coses en comu que
eren com a germans. Mai s’havien barallat ni discutit. Els dos bons amics eren també bons alumnes.
Comencaren un nou curs i a la seua classe s’'incorpora na Merce natural de Viladecans. Al veure-la se
n‘adonaren que era un bombd. Des de I'arribada de la nova alumna, la prioritat per a ells ja no era
I'estudi sin6 la seduccié d’aquell monument femeni.

La gelosia féu acte de presencia. Quan un veia que l'altre es dirigia a la noia la reaccid era instantania:
com un falcd intervenia, amb paraules o arribant a les mans. La situacié era insostenible.

Ella sentia la mateixa atraccio pel Jordi que pel Quim perd només es volia enamorar d'un. No suportava
ser motiu d’enfrontaments.

Pensa en fer-se una mena de cirurgia antiestetica per tornar lletja, perd no podia pagar-la. També
resultaria que, amb la lletgesa, no en tindria cap dels dos.

El capvespre del divendres, al mobil dels candidats arriba un missatge de na Merce: “Parleu i decidiu,
sense mi, quin dels dos ha de deixar de pretendre’'m. El proper dilluns només en vull un que se
m’apropi. Si veniu els dos, els dos sereu rebutjats”.

Els pretendents decidiren que el proxim diumenge a les set del mati es veurien al castell d’'Eramprunya
per a resoldre el conflicte. Després de les amenaces, comencaren una lluita mai superada en ferocitat.
Durant la pugna, sense adonar-se'n, es ficaren a la vora d’un precipici. Hi caigueren. No van viure per a
contar-ho.

Arribat el dilluns, a la classe se'ls nota a faltar. Na Merce no sabia que havia passat. Poc després, digué
gue estava indisposta i se n‘ana. Jamai no torna a l'institut. Du cinc anys tancada dins casa seva, no
vol veure ni parlar amb ningu. Des de llavors enca, només ha sortit per anar al funeral i I'enterrament
d’ambdds enamorats.



L'ESTIU? A GAVA!

Fa calor!. I jo sense aire condicionat!, perd reconec que tinc un pis privilegiat: es un cinqué amb
finestres a les dues faganes que donen a |'exterior fent cantonada. Obro un pam cada finestra i les
cortines volen: les d'un costat, cap a l'interior del menjador; i les de l'altre costat volen cap a fora, que
sembla que hagin de sortir volant com els estels.

Ara que... hi ha moments que no corre gens d‘aire i, aleshores que fem? Ei! Que al balcé s'hi esta molt
bé!. Una cadireta, un llibre, un refresc, i tranquil*litat. Les nits de cel clar m’entretinc veient les
estrelles, i si, a més a més, tinc la lluna al davant, ja es un plaer immens: sembla que puc parlar amb
ella. No puc evitar somriure a la lluna sempre que la veig. En els dies baixos, m’encomana forga.

Tinc un entorn espaids, obert. Sobre un mar de taulades veig, miri on miri, tot el cel, avui cobert de
nuvols; i miro avall: una olivera, una font, una placa, una església, un parc...; a la dreta, un ampli
passeig i, més enlla, els arbres que decoren el cim del “Calamot”; i a I'esquerra, em giro una mica , i
alla hi ha “San Ramon”, culminant el cim d’una muntanya.

Només cal allunyar-me uns metres de la meva llar per notar un ambient viu, amb gent passejant per la
zona de vianants, amb botigues, amb bars i terrasses, amb centres de cultura... de tot!.

Pero si surto del centre urba, s'obren un munt de possibilitats cap el mar per un costat, i cap a la
muntanya per l'altre.

Calor? Ara mateix me'n vaig a fer un tomb pel Parc del Mil*lenium, on, segurament trobaré una bona
ombra per relaxar-me; o potser podria anar a fer un bany a la platja. I si agafo la bicicleta? m‘agrada
sentir I'aire a la cara quan vaig pel carril-bici. Es clar que, una orxata a la Rambla també em bé molt de
gust! I es molt relaxant i entretingut.

Ja ho sé!. Faré una cosa darrera una altra: a la platgeta amb bici; després, un passeig relaxant pel
parc; i, per acabar, una orxata a la Rambla. Després, cap al tard, seuré una estona al meu balco per
admirar la lluna. Tot un luxe!



L'ESTRANY
Giro el cap i me'l trobo assegut al meu costat, al meu sofa, a casa meva. El miro en silenci mentre fa

un glop a la cervesa.

- I tu qui ets? Com has entrat aqui?
Em mira estranyat, esclata en una sonora riallada, fa un altre glop a la cervesa i canvia el canal de la

televisio.



LIMPIARSE LOS 0JOS DESPUES DE CADA MIRADA

Llegué. Miré la cama y entonces vi. El aire me parecioé denso. Lo supe al instante, puedo jurarlo que lo
supe. La posicion del cojin, la forma de la almohada, el pliegue de la colcha... De repente ella llegd. Me
mird y entonces vio. Al instante supo que yo lo sabia. No necesité excusas ni suplicas. No necesitd
mentiras ni perdones.



LOS BALCONES

Quizas por un sentimiento de soledad entroncado en la infancia (pasé la mayor parte de ella en un
internado alejado de mi familia) me gusta pasear por Gava y durante el paseo me dedico a observar
los balcones de los edificios.

La pregunta de ¢Por qué lo hago?, la respondi una noche mientras caminaba por L “illa Peatonal,
situada en el casco antiguo de la ciudad. Iba por la calle Sant Pere en direccidon al Ayuntamiento, me
detuve frente a una casa tipo masia con balcon estrecho y reloj de sol; posé mis ojos en la fachada y
volvi a recordar una tarde de mi infancia en la que, jugando con un baldn de cuero, chuté con tantas
ganas que la zapatilla derecha salid disparada tras él. El esférico rebotd contra la fachada y la zapatilla
cayo dentro del balcon. Alli quedd para grabarse en mi memoria .Continué mi camino. No habia nadie
en la calle, sélo silencio y brisa hiumeda. Sin embargo, me sentia acompanado. Observaba a mi paso
las luces de las ventanas de los edificios. Notaba como el calor de las personas que los habitaban,
hacia mas soportable el frio de la noche, como si calles, plazas y avenidas fuesen una prolongacién de
sus salones, de sus cocinas, de sus dormitorios,... y los balcones me hablaban de sus duefios. Uno
decia que el Afio Nuevo lo habia comenzado con el propdsito de hacer ejercicio: dos bicicletas nuevas,
colgadas. Otros exhibian su pasion por las plantas. Encima de la entrada al mercado Sant Michel, por
Plaza Balmes, otro exclamaba: iMe encanta La Navidad! Frente a las instalaciones deportivas de Can
Sellarés, el dltimo balcon de un edificio moderno ocultaba su interior con plantas muy frondosas
¢Intimidad?, éNecesidad de naturaleza? En una esquina de la calle Sant Joan, al lado del colegio
Salvador Lluch, un balcon con salida lateral muy estrecha hablaba de tristeza: los barrotes blancos se
dibujaban contra una pared desnuda. Dos edificios de la calle Salamanca, paralela a la via del tren, con
balcones salpicados de toldos dispares, descoloridos y afnejos, guardaban silencio; afligidos y
resignados.

De un tiempo a esta parte tengo otra pregunta: ¢Y de mi, qué dice mi balcon?



MAGIQUES NOTES

Cada dia, després de llevar-me, el primer que faig es pujar la persiana i mirar el cel. Encara es mig fosc
pero tot esta tranquil. Aparentment tot es normal, cap canvi des d’ahir. Veig algunes llums en algunes
finestres, igual que els meus veins poden veure la meva, es clar!.

De sobte, un so em crida I'atencié. Sembla una veu que entona una sola nota. No!, ara n’entona una
altra. I ara una altra. Ara repeteix les tres seguides. I no para de repetir-les cada vegada més fort.
Mentre m‘arreglo per marxar, aquella veu continua fent sons diferents. Esta clar que son exercicis de
veu d'alguna persona que es prepara per cantar pero... no I'havia sentit mai!.

A la tarda, quan arribo a casa, em sento al piano i dedico un temps a fer els meu exercicis de dits
abans de posar-me a estudiar les partitures per la propera audicid: unes quantes escales, uns arpegis,
unes octaves per obrir les mans...

Quan em torno a llevar el dia seglent, vull tornar a sentir aquella veu. Obro la persiana, miro el cel,
aquesta veu després de mirar el cel. Perdo em pregunto fins quan. No sé d’én ve.

Avui es dissabte. M'he llevat amb la il'lusié de sentir la veu més estona per que no haig de marxar,
pero precisament avui, després de mirar el cel, la veu no s’ha sentit. Amb tristesa, em sento al piano i
toco aquelles tres notes que inicien els exercicis matiners i les repeteixo tal com les recordo. Quina
sorpresa quan rebo, com a resposta, la veu que canta a I'unison amb el piano. La veu va fent
variacions i jo I'acompanyo. Resulta senzill. L'harmonia entre aquelles cordes vocals i el piano es
absoluta. Desitjo que el temps s‘aturi, que aquest moment no acabi mai. Pero un silenci em torna a la
realitat. Ha estat una experiéncia sublim fer un duet amb aquesta veu desconeguda, una veu que no
sé si la tornaré a sentir.

Haig de practicar. La meva audici6 es aquest vespre. Em sento tan bé que els meus dits es mouen sols.
Acabat el concert, I’ ovacié es espectacular, tot un éxit. I quan ja marxo cap a casa a descansar, una
persona se m'acosta i em delecta amb la seva veu i aquells tres sons amb que ha comencat aquesta
magnifica historia.

Parat al davant meu, cap dels dos hem estat capacos de dir res. Em dona un paper: es una invitacid
per una audicié per dema.

Com pensava, a l'escenari ha sortit ell cantant el seu repertori igual que ahir vaig tocar jo el meu.
Quina veu!

A la sortida I'he esperat. Per fi he pogut saber que havia llogat un apartament que precisament déna
paret amb paret amb el meu pis. L’ organitzacié del programa de concerts li va oferir una entrada per
I'audicié del dia anterior al seu, per qué es familiaritzés amb |'auditori. També van tenir aquest detall
amb mi Dema marxa. Tenim vides paral*leles (musica, audicions, assajos, viatges), perd per camins
diferents.



MANIES...

Era un gran maniatic. Mesurava tot allo que feia amb una setmana d’anticipacid. Si succeia res diferent,
passat un temps, ho entenia com un senyal del desti, ho interioritzava i feia d’allo un costum.

Aixi doncs, el jove se n‘anava a dormir després d‘assimilar una mitjana de cinc o sis deéries noves de les
quals no s‘oblidava. Descansava d’un son fins a les tres hores i vint-i-tres minuts de la matinada en que
el seu despertador feia la seva feina. En llevar-se, ho feia primer amb el peu dret, excepte els dies
tretze de cada mes que ho feia amb I'esquerre. Per0 si algun d’aquells dies tretze era dimarts o
divendres, llavors ho feia amb tots dos peus alhora. A continuacid, i després de dutxar-se, es vestia tot
seguint el mateix ritual, i sempre amb un nombre senar de peces de vestir. Es pentinava amb la clenxa
cap al costat contrari del peu amb que s’havia llevat del llit i si ho havia fet amb ambdods, no es
pentinva i es col*locava una gorra blava.

Tot seguit, sortia a passejar pels carrers de Gava durant 38 minuts. Després anava a comprar embotit
al Nou Mercat i el pa a una petita fleca de I'Illa del Centre. El nombre de barres també era pautat:
Quan tenia vint anys va menjar dues barres, aixi que des de llavors, un dia si i I'altre també, menjava
tantes barres com la suma de les dues xifres de la seva edat. Aquest costum era compartit amb la
gasosa de llimona, una beguda que li agradava i que bevia tants gots al dia com la suma de les dues
xifres de la seva edat.

Res li mancava i gaudia d’un estat de salut envejable perque mai feia res que pogués posar en perill el
seu propi benestar. I de fet aixi van anar passant els anys, el jove continuava amb les seves fal-leres i
tot li anava bé.

Va morir als vint-i-nou anys. La causa de la seva mort, gastritis erosiva. Una malaltia provocada, entre
altres motius, per un mal habit alimentari basat en el consum excessiu de pa i gasosa.



“MIRADA GROGA"

El pas del temps havia estat implacable, els meus ulls s’havien enfonsat deixant una mirada perduda i
un color groguenc que poc a poc havia anat descolorint la meva pell. Les meves passes s’havien fet
més insegures i els meus records anaven embotint el meu cap. Sense adonar-me’'n tot s’havia fet lent ,
alhora que un tic-tac que, sense aturar-se, m‘acostava al meu final.

Lluny estaven aquells dies assolellats , plens de color i de vida, aquella tonalitat viva que em donava
aquella aparencga d'ésser ple d'il*lusié i joventut, d'aquella actitud de saber que tot es pot aconseguir,
que encara et queda tant de temps, que tot el vent bufa al teu favor.

Sempre m’havia sentit important, Util i necessaria. Mai no havia estat un idol de bellesa pero la lluentor
de la meva pell i la forca del meu cos cerclaven la meva existencia.

Aquelles tardes d’estiu envoltades de gent i jovent que seia al meu costat descobrint secrets
d’estimacid, escoltant com el batec del cor bellugava amb forga el pit dels enamorats, havien donat pas
a una solitud no desitjada. Havia estat apartada del centre del meu petit univers i un dia vaig sentir-me
una mica més petita, una mica més perduda, una mica més desconeguda.

Jo anava veient com cada dia sortia el sol i com s'amagava sense plantejar-me ni un segon que un dia
podia arribar a sentir que tot havia passat sense aprofitar-ho.

Els dies feiners un anar i tornar de gent distreia la meva mirada i em sentia com el descans del guerrer,
on els amics que molts dies em feien companyia recuperaven el seu alé al seure al meu costat i
continuaven el seu cami una mica més esperancats després de tornar de les seves feines diaries.

Els dies de festa tot es vestia de diumenge: els nens sortien a jugar al carrer alliberats de la carrega
feixuga de l'escola i els seus crits i els seus jocs m‘aclucaven I'ull,amb un gest de complicitat. Les
dones, pentinades de perruqueria caminaven més poc a poc que els altres dies i passejaven orgulloses
penjades del brag de les seves parelles, homes que s’havien tret la roba de feina i lluien el vestit
planxat, la camisa emmidonada i aquella corbata estreta que els anava escanyant el coll.

Quantes vegades havia calmat la set d’aquells que ara passaven al meu costat sense saludar-me, sense
aturar-se, que sense consultar-me m’havien enderrocat com una casa vella i m’havien tornat a
reconstruir com una petita miniatura.

Un dels carrers més llargs de Gava, les Colomeres, havia perdut el seu encant I'havien arrencat el cor,
I'navien despullat i I'navien pres la seva identitat “La Font Groga” I alla estic jo... immutable, apartada
del meu mon, sense aigua que brolli de les meves aixetes i sense avis que puguin descansar al meu
costat.

Petita, envellida i oblidada, reflectida com un record llunya a I'aparador d’una botiga. “La Font Groga *



NOCTURNALIA

Aquesta historia va comengar una nit de primavera, quan passejava el meu gos pel carrer de la
Rectoria. La lluna plena jugava a fer de mirall amb I'esfera del rellotge del campanar, que tot just
assenyalava les dotze. Al tombar pel Raval de Molins, va arribar-me la flaire dels tarongers que hi ha
darrere I'església. Em va agradar el seu aroma citric, i fent quatre passes, vaig situar-me a sota d'ells.
Amb els ulls tancats, inspirant profundament, sentia com la seva fragancia m'anava impregnant.

Al cap d'uns segons, vaig percebre una presencia al meu costat. Efectivament, una parella de mitjana
edat s'estaven alla, mirant-me amb posat divertit. Esborronada per I'ensurt, vaig balbucitar un timid
“Bona nit”, mentre els examinava de dalt a baix. Els seus vestits eren estrafolaris, semblaven anar a
una festa de disfresses. Sobre unes llargues tluniques adornades amb sanefes, portaven mantells de
fina tela blanca, que subjectaven a I'espatlla amb una agulla daurada. Els cabells de la dona, estaven
recollits amb un monyo alt i enrinxolat. Del seu coll penjava un ornament de pedres de variscita, d'un
verd gairebé transllcid. Em van somriure, alhora que feien una lleugera inclinacié de cap, a manera de
salutacid. Jo pensava: “Deuen ser estrangers!. Creuran que soc ximple, aqui plantada ensumant els
tarongers”. Vaig veure'ls marxar caminant lentament, agafats de bracet, envoltats pel mateix silenci
que els havia precedit.

En arribar a casa, senti un gran cansament. Aquella nit vaig dormir com un nadd. Al cap de pocs dies,
el diari El Bruguers publicava la noticia: “Descobert un hipogeu de I'época romana, a les obres que han
comengcat a la rectoria”. Un calfred va pujar-me per l'espinada!.

Penseu que el cap se'm va enterbolir pels els efluvis de flor de tarongina, i vaig perdre I'oremus?. No us
ho retrec, per aixod fins avui no ho he explicat a ningu.

D'enca d'aquell dia, quan floreixen els tarongers, torno a passejar per alla, repetint com un ritual tots
els passos que vaig fer aquella nit. Pot ser que aixd no porti enlloc, que la magia d'aleshores no torni a
produir-se mai més, pero jo segueixo cercant-la, perque ara sé les quatre paraules que els diria, si
tornés a trobar-los: “Noctem tibi placidam precor”. “Bona nit”.



PIRATES I TRESORS

En Joan acompanyava la mare pel centre de Gava perque calia fer algunes compres. Era un dia
assolellat de final d’" hivern, un dia de marg sens escola. La setmana blanca en deien. Les histories i la
imaginacio brollaven dins del cap del minyd. De sobte, el nen pregunta a la mare: “ Alguna vegada ens
han atacat pirates a Gava com els de la pellicula d" ahir?”

La mare respongué : * Fa molt de temps, cap el segle XVI i XVII , fins a quinze vegades ens van atacar
pirates a les costes que van des del delta del riu Llobregat fins el Garraf, de manera que és molt
probable que arribessin a la nostra platja de Gava.”

En Joan imaginava baralles, espases, potes de pal, garfis, abordatges,... encara que aixo no es
correspongués gaire amb la realitat i torna a preguntar a la seva mare: * Creus que pot haver algun
tresor amagat a Gava?”

La mare pensa rapidament una resposta mentre observava en el seu entorn i li digué: * No com te'ls
imagines, pero en podem trobar de molts tipus” i afegi, * Sé d’ un enigma que diu aixi:

EM FAN PARLAR EL SOL CLAR I UN DIT D' OMBRA

“Si ets capac de trobar-lo, ja estaras en el comencament d’ una ruta que en només deu minuts et
portara cap a un tresor molt antic i extraordinari,... de manera que ja podem comencar aquesta
aventura .”

En Joan accepta el repte que li havia proposat la mare amb molta motivacié. Van passar una estona
passejant que, de retruc, els hi va servir per a descobrir el centre de la ciutat. De sobte, en Joan aixeca
la vista i va veure i trobar la dita de I’ enigma al costat del rellotge de sol que esta situat a prop de la
cantonada del carrer Sant Pere amb el carrer Sant Nicasi. El nen caminava content i agafat de la ma de
la mare en aquella direccid i, una mica més enlla, es va creuar amb una senyora molt especial que
estava asseguda en un banc de la Placa de la Pagesia i que feia, amb molta paciéncia, farcellets d’
esparrecs. A en Joan li va semblar que la senyora els hi indicava que anaven en la bona direccio, tot i
que havia de ser una mica timida per que no parlava gaire.

En Joan i la seva mare van accelerar una mica el seu pas i , de passada, van passar pel carrer Que No
Passa on el minyd podia imaginar que si passaven moltes coses interessants. Els tresors eren cada cop
més a prop. Més enlla van arribar a La Casa Gran ( amb tresors en forma d’ activitats per a joves ) o El
Nou Mercat del Centre on , només passar la porta i en parades

espectaculars, es podien gaudir i admirar els tresors de Neptu en forma de llucos, escamarlans,
sepies, ...

L" enigma els hi havia portat al carrer Salvador Lluc i, uns minuts després, tots dos estaven ja a les
portes del museu. El nen estava intrigat i exclama: “Aqui trobarem el tresor?”

“I tant!” respongué la mare. ™ Mira Joan! La Venus de Gava és aquesta figura tan antiga. Fixa -t” hi bé
perque és com la iaia de tots els gavanencs. Veus com si que és possible retrobar tresors,..."”

En Joan i la mare havien gaudit junts d’ un mati molt especial.



QUATRE PARAULES

Tot va comencar una nit de finals d'abril, quan tornava a casa després d'un assaig i vaig decidir fer
marrada passant per darrere de l'església. La lluna plena jugava a fer de mirall amb I'esfera del rellotge
del campanar, que tot just assenyalava les dotze. Tot fent cami, anava cantant la darrera peca que
haviem assajat aquell vespre, “pel maig florit, pel maig florit, clavells i roses...”, no me la podia treure
del cap. Al tombar pel Raval de Molins, em vaig topar amb una noia que passejava el seu gos i allé6 em
va fer sentir acompanyada. A pocs metres hi havia uns tarongers florits. Amb quatre passes em vaig
situar sota un d'aquells arbres i amb els ulls tancats, vaig inspirar profundament. Sentia com a poc a
poc m'anava impregnant del seu aroma acid i després d'una estona omplint-me d'aquell aire delicids, el
cap se m'anava asserenant. Va ser llavors quan vaig notar que hi havia algu al meu costat. En efecte,
una parella de edat mitjana s'estaven alla mirants'ho tot amb posat divertit. Els seus vestits eren
estrafolaris, com si anessin a una festa de disfresses: sobre unes llargues tuniques adornades amb
sanefes, portaven mantells de roba blanca que se subjectaven a I'espatlla amb una agulla daurada. Als
dits hi lluien anells d'or i al coll de la dona un ornament fet amb pedres de variscita. Paralitzada per
I'ensurt vaig balbucejar un timid “Bona nit”,

al temps que em queien a terra les partitures que portava a la ma. Ells van somriure alhora que feren
una lleugera inclinacié de cap, a manera de salutacio. Mentre m'ajupia a recollir els papers, pensava:
“Deuen ser extrangers, sembla que no m'han entés. Creuran que soc ximpleta, aqui parada ensumant
els arbres a les tantes de la nit!. Ni tant sols tinc I'excusa d'estar passejant el gos!”. I des de la meva
posicid acotxada els vaig veure marxar, a pas lent i agafats del bracet, en direcci6 al carrer de la
Rectoria; envoltats pel mateix silenci que els havia precedit.

En arribar a casa, sentia un gran cansament. Aquella nit vaig dormir com un nadd. Al cap de pocs dies,
el diari “El Bruguers” portava una noticia: “Descoberta d'un Hipogeu de I'€poca romana, a les obres
que han comengat a la rectoria”, un calfred va pujar-me per I'espinada. Pensareu que el cap s'em va
enterbolir amb el perfum de la flor de tarongina i que vaig perdre I'oremus, no us ho retrec. Es per aix6
que fins avui no ho he explicat a ningQ, ni al meu marit.

D'enca d'aquell dia, quan arriba la primavera i floreixen els tarongers, torno a passejar per alla repetint
com un ritual, tots els passos que vaig fer aquella nit. Potser que aix6 no porti enlloc i que la conjuncié
astral que va fer possible aquells fets, no es torni a produir mai més. Pero jo ho seguiré provant,
perque ara sé les quatre paraules que els diria si tornés a trobar-los: -"Noctem tibi placidam precor!



RECORDS

Cada dia et recordo com la persona lluitadora que amb tenacitat es va forjar la vida sense I'ajuda de
ningu. Han passat ja setanta-tres anys i adhuc record, com si hagués estat ahir els teus grans ulls
negres, sense demostrar la por que senties per dins, agafant la ma de la teva mare i la teva germana
petita en el refugi quan les bombes sonaven fora i dient-los que no ocorreria gens i que tu les
protegiries. Eres un nen de set anys al que la guerra ja havia deixat sense infancia.

Aviat vas haver de comencar a treballar per ajudar a la teva mare a sobreviure en aquells anys de
miséria i de rancors, primer vas treballar en el camp, en aquesta Gava agricola de la qual ja ens queda
molt poc i després vas comencar a treballar en la Roca, a la fabrica que estava al costat del refugi. Alli
vas treballar durant quaranta anys i, com no podia ser d'una altra forma, vas seguir sent aquesta
persona lluitadora i amb principis que va encapcalar les manifestacions en els anys setenta-sis i
setenta-set per aconseguir les millores per als treballadors. Van ser anys molt durs i tu sempre em
deies que no em preocupés, que arribarien temps millors i aixi va ser.

Record amb molt afecte i tendresa les excursions que feiem al Calamot amb els nens, com gaudiem
tots junts!

Avui puc explicar-te que van a obrir el refugi perque les noves generacions puguin visitar-ho i puguin
coneixer part de la historia de la nostra ciutat, i al costat van a erigir un monument en honor de totes
les victimes.

Cada dia, des de fa cinc anys, m'apropo fins a la residencia Concordia on estas ingressat i et recordo
tot aixo amb I'esperanca que segueixis recordant el que has fet i has estat en la teva vida. Es dificil
acceptar que una persona pugui perdre tots els seus records i vivencies i per aixo t'ho recordo, amb
I'esperanca que en el fons sentis alguna cosa. Tots em diuen que no serveix de res perd quan et miro
als ulls, t'acaricio o agafo la teva ma sé que estic fent el correcte.



RELATOS DE GAVA

GAVA, verano del 2010

Me rindo al ir y venir por

callejuelas peatonales en

Gava. Veo recoger las tiendas,

los cartones plegados a un lado de la entrada,
la persiana medio bajada,

el bolso colgado del brazo de

la dependienta y con un impulso

el candado, casi electronico, cierra, a la luz
del dia, la tarde.

Una de bolsos, otra de fulares de seda,

otra de ropa de nifios...y paseo los 0jos, los pies,
con el placer de mirar y no ser visto,

de estar sin cansancio y dejarse llevar

sin la prisa.

Ahora se van...buscan en la terraza

el asiento, avidas del refresco y del descanso,
del cambio de ritmo y asi, sentadas,

miran a todos los invisibles, esos

que, paseando, se rinden a las callejuelas,
chafarderos de los movimientos cotidianos
que visten los dias.



SIN RETORNO

La primera vez que estuvo en La Pineda fue en compaiiia de su abuelo. Corrian de la mano entre los
arboles hasta llegar al mar, el mar azul de Gava. Ahora ante su inmensidad se sentia pequefio y
dejaba de respirar para sentir la necesidad de llenar sus pulmones, de cargar su vida.

Intenté convencerle de que todo pasaria. Le pedi que imaginara un futuro en el que tendria cabida
aquello que deseaba. Su futuro podia ser cojonudo. El invierno es precursor de flores y de céfiros, en
su vida no podria ser menos. )

En sus ojos se adivinaba el miedo, la rabia reprimida,la angustia. El no podia ver el futuro. Su mente
vivia cerrada a otra realidad distinta a la que le acechaba. Si sabia inventar, contar historias que
disfrazaran la cruel realidad que le estaba destrozando.

-No, no pasa nada, me he caido. Estoy bien.

No me lo habia contado, pero yo sabia que pensaba en el suicido. Se imaginaba saltando al vacio, se
sentiria libre. Seria un héroe. Lo idealizaba. No habia nada mas valiente que pudiera hacer. Ademas
con ello se acabarian los temores, los golpes, los insultos. Solo se sentia bien al aire libre, en el campo,
corriendo entre los pinos.

Si hubiera leido mas, se habria salvado. Si me hubiera escuchado, se habria salvado. Pero el temor...
Saltd, saltd al vacio y conocié un miedo mayor,nunca antes lo habia sentido asi. Volaba, libre,
esperando la muerte.

Desde ese dia no logro dormir. Se fue pensando que era valiente. Su vida fue tormento y mentira.
Quitarse la vida es una cobardia, no tiremos la toalla. Se ha de valorar la vida, la vida es un regalo,
un don. El creyd ser un héroe y el monstruo sigue libre, mientras colecciona victimas, nifios como él,
companeros de colegio.



Son la 7:00h. Una luz anaranjada ilumina la Avenida I'Eramprunya. La brisa zarandea las ramas de las
acacias y sus sombra juegan en el suelo, mientras ella se agacha, como cada mafnana, para asegurar
con una lazada extra los cordones de sus zapatillas. Luego estira; Al girar a la derecha el tronco, con
los brazos en la cintura, ve la maniobra del camidn de la fruteria del final de la calle. Llega con el
reparto. El enérgico hombre de manos trabajadas empieza su jornada en la pequefia tienda que resiste
estoicamente ante la crisis.

Al girar su cuerpo hacia la izquierda ve la avenida; ancha, fresca, limpia. Ya han pasado los servicios de
limpieza y tiene la misma sensacidn que entrar a una la playa virgen o, al menos, maquinalmente
aplanada ap. Se siente especial.

Escoge la musica que le acompafiara en el comienzo del dia. Una pieza fuerte, como ella.

La calle le acompaiia. Llega a la plaza Catalunya donde se imagina, mientras escucha musica, la risa de
los nifios mientras juegan. El futuro. Le encanta mirar sus caras de inocencia y paz.

Un poco mas abajo deja atras el colegio donde estudid SA-FA.

Cada dia que pasa recuerda una anécdota, persona o vivencia, y sigue corriendo, deslizandose por la
Rambla y pensando en lo mucho que ha cambiado todo aquello.

Los locales abren sus persianas y el pueblo empieza a cobrar vida. Una vida que sigue el ritmo de sus
pasos. Termina la rambla, va llegando a la estacién. Ve pasar los trenes pero ella tiene que seguir su
camino.

Sigue corriendo igual que el pueblo que la vio crecer.



iStrike! Gritd Pedro entusiasmado al derribar los bolos aquella tarde de otofo. Después de ganar dos
partidas en el Planet Bowling del Barnasud se acercaron a comer unas amburguesas al mcDonals de
enfrente. Recordaban con el sabor agri-dulce las tardes de sabado de cuando ivan a la SAFA. Siempre
acababan alli; echando unos bolos, viendo una pelicula en el multisalas de arriba, o en el New Park
jugando a las videoconsolas arcade. Les encantaba exprimir al maximo las tardes de sabado ya que
entre semana como mucho les daba tiempo de acercarse al TotDolg a gastarse veinte duros en
chuches y mientras se las comian hacian un poco de su deporte preferido “el rambling”: Rambla abajo,
Rambla arriba. El privilegiado que contaba con ciento-cincuenta pesetas mas, podia gozar de un
cucurucho de patatas fritas del puestecito frente al parque Lluch y si era otofio, de castafas. Si algun
dia conseguian quedar entre semana, el punto intermedio era la plaza Catalufa. Ademas al atardecer
se quedaban embobados mirando salir el agua iluminada de azul de la fuente. Aunque los sabados de
la pandilla de Pedro no empezaban por la tarde... Alguna de esas mafianas quedaban para ir al
gimnasio de la Bdbila y echar unas vueltas a la pista corriendo. Los sabados mafaneros optaban por el
cine esa tarde o una peli en casa de uno de ellos (el que aportaba la casa se libraba del resto, mientras
que los demas alquilaban la pelicula y compraban bebida y palomitas)

Ahora, reencontrarse durante toda una tarde de sabado era un lujo que pocas veces se podian
permitir.



SUCEDIO EN MAYO

El operario del Ayuntamiento que se dedicaba a quitar pintadas de las paredes de la ciudad se
despertaba cada mafana con cierta sensacién de malestar, sobre todo cuando, Ultimamente, la
mayoria de los mensajes llevaban razon.

Un dia decidié dejar la rasqueta, el cubo con jabdn, los trapos... Y coger la brocha.



TE BUSCARE AL AMANECER

Empezaba a amanecer, el murmullo de las enfermeras, en el pasillo, comenzando la ronda antes del
cambio de turno resonaban en la habitacion.

José tumbado en su cama busca con la mirada la ventana, en la que ve las luces de una ambulancia
gue se acerca a toda prisa. Sonrie y cierra los ojos.

La enfermera entra diligente, encendiendo todas las luces, hacia el suero de José, después se dirige
hacia él diciéndole:

_Buenos diaaas ! Te voy a poner el termdmetro haber el brazo...

La enfermera destapa a José y busca la axila para poner el termdmetro entonces se da cuenta y grita:
_ iDios mio! iTe has muerto!

Busca el pulso con rapidez para confirmar lo que ya sabe y sale precipitadamente de la habitacion. Las
enfermeras de la planta hacen corrillos y comentan la muerte de José

_Debe haber sido hace poco, se le habra parado el corazén.

_Anoche estaba muy bien, -decia una

_ iVeras cuando se entere la Marga!- dice otra

Y es que Margarita o Marga como la llaman sus companieras desde que José llego, le han tomado
mucho afecto, se ha interesado por su salud hablando con los médicos. Incluso habia ido a los servicios
sociales del ayuntamiento de Gava para buscar pistas sobre él, sin resultado, José era solo eso José,
Asi que Marga se convirtié poco a poco en su familia, en una hija que se preocupaba por su bienestar,
incluso piensa llevarlo a su casa si le dan de alta. Todo esto habia mejorado sensiblemente la salud de
José y todos lo achacaban al carifio de Marga.

Nuevamente hay jaleo en la planta, las enfermeras se llaman unas a otras y comentan el nuevo
suceso.

--Ha sido en la rotonda del Barnasud. Un camidn ha frenado de golpe, el coche ha querido esquivarlo y
se ha llevado por delante su moto. -Explica la jefa de planta.

_Yo estaba en urgencias cuando la entraron .La conoci por su ropa, pero ya estaba muerta. No le ha
dado tiempo a llegar. iPobre Marga! Ha muerto al entrar al hospital...esta madrugada, cuando
empezaba a amanecer.



UN MAL DESPERTAR
Un estruendo me despertd y de pronto unos hombres aparecieron y me sacaron bruscamente de la

cama. Al principio quise oponer resistencia pero las palabras no lograron brotar de mi garganta. Crucé,
a hombros de uno de ellos, lo que debia ser el salon. Entonces recordé el caldo que dejé al fuego justo

antes de quedarme dormido.



UNA LAGRIMA
En las noches de invierno, en la Ultima sala del Museo de Gava se entrevé una silueta femenina, con su
cesta de esparragos, sentada a los pies de una Venus.

En susurros, aquella delicada sombra le cuenta que la Biblioteca ya no es aquel edificio antiguo que
estaba sobre el Mercado donde los libros dormian el suefio del olvido. Que ahora en el pueblo existen
dos, grandes, gratuitas, que estan repletas de libros, revistas, musica, peliculas y de gente. Donde el
personal es creativo, joven y hacen de los recortes presupuestarios, virtud. Porque una vez mas
estamos en tiempo de crisis. Y la crisis, al final, es como una ola que deja en la orilla los restos de
quien no se atreve a arriesgar.

Otros dias le explica que sigue habiendo payeses, ya muy pocos, pero que conservan la ilusién por
recuperar cada afno la tradicién de los esparragos. Y guardan en sus manos el tacto aspero y querido
de esta tierra, como lo hicieron sus padres y sus abuelos.

Ella sigue contando como el lugar se repoblé con hombres y mujeres venidas de cerca y de lejos, de

muy lejos. De como se extendid y multiplicd la villa. Y de las fiestas de San Pedro y San Nicasio, de la
Falla, de los deportistas que entrenan cada dia, de la inagotable cantera de actores y de las historias

que escucha de los que pasean y se sientan a su lado.

Asi, solo en las noches mas negras y mas frias, ella busca aquel refugio, esperando una sola palabra de
su Venus que nunca le llega. Pasadas las horas, se va sigilosamente, pasa por delante del viejo
Ayuntamiento y sigue hasta la zona peatonal. Cuando pasa delante del reloj de sol, lo mira de reojo,
todavia inundado de noche. Se sienta, se arregla la trenza, deja la cesta en el suelo, coge algunos
esparragos, los coloca en su regazo y espera con confianza un nuevo amanecer.

Mientras, a la Venus de Gava, se le escapa una lagrima de afioranza y un suspiro que empafa su jaula
de cristal.



VARISCITA

Alguna cosa va atreure poderosament la meva atencid a I'entrar a les Mines Prehistoriques. Es tractava
d’un extraordinari collaret de pedres verdes situat en I'aparador de la botiga de regals. Vaig quedar
hipnotitzada mirant tant magnifica peca.

-Vols provar-te'l? —em va preguntar la jove de la recepcié assenyalant la joia. Assenti amb el cap, no
em sortiren les paraules.

-Es molt bonic —comenta, vaig fixar-me en la targeta que portava enganxada a I'armilla, Elena es deia.
—La pedra verda és variscita, és el mineral que s'extreia d'aquestes mines fa 6.000 anys.

Una opressié molt forta va assaltar-me a la boca de I'estdmac en el mateix instant en que el collaret va
tocar la meva pell i un potent brunzit, com el que poden fer centenars de vespes juntes, s’introdui al
meu cap fent-me perdre la rad.

Obri els ulls una mica atordida. Vaig mirar al meu voltant sense comprendre res, on abans hi havia la
botiga s’estenia una esplanada amb grans munts de terra, com si estiguessin cavant pous, i llavors,
com un centelleig, vaig saber que eren mines: les Mines. Dirigi la mirada cap al poblat, es tractava d'un
grup de senzilles cabanes. Senti de lluny un so llastimds. Un grup de persones es trobaven
congregades entorn d‘alguna cosa. Les dones sanglotaven, alguns homes es netejaven les llagrimes
dissimuladament, altres miraven afligits sense saber que fer. Vaig apropar-me al centre del grup, volia
veure la causa de tanta angoixa. Ningu no va reparar en mi, no podien veure’m. Es tractava d’'una
dona, el seu cos sense vida estava col*locat de costat i encongit, com si estigués dormint, semblava
que en qualsevol moment fora a despertar. Adverti que portava el collaret verd, el mateix que jo
portava, i llavors vaig quedar-me glacada.

Aquella dona era jo. Era el meu rostre, les meves mans, el meu cos, pero... jo no estava morta, o si?
Dos homes de la tribu van traslladar-la a l'interior d'una de les mines. Una dona que portava un cistell
amb collarets de coral i petxines, ceramiques precioses i aliments, anava amb ells. Desaparegueren
amb el meu cos en la foscor de la mina, vaig voler seguir-los pero vaig relliscar i caure al buit. De nou
I'agut brunzit de vespes es va ficar al meu cap i, llavors, vaig deixar de caure. Obri els ulls i alla estava
la Elena que em preguntava si estava bé. Vaig mirar el collaret, encara el portava posat.

-Et queda molt bé, com si ho haguessin fet per a tu —va dir la Elena somrient.

-I ho van fer -vaig contestar. -Me’'l quedo.



