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CONVERSACIÓ A LA MUNTANYA

taques de silenci lluent
en un matí cendrós.

corbs ajocats dalt d’un arbre nu
en testimoniatge de l’erm,
en testimoniatge d’aquells
que fan camí a les palpentes,
orbats de mots i de llengua.

i de sobte, en un marge,
dictamen de la llum:
ens clava mirades d’acer
a les mans i als ulls,
ens clava el fred que té a dins,

i ens deixem ferir,
abocats al turment de la memòria.

brum contra brum,
a les balmes on ens hem refugiat
es clivellen les parpelles.
ens glaçarà l’enuig, el desesper?
de nou la foscor s’empassa la vida!

tu que saps l’idioma de les fonts,
revifa’ns la llengua, dónan’s colors,
torna’ns el brull i la saba!

tu que captes el perfil de la llum
en els pous crivellats d’estrelles,
dibuixa’ns paraules reviscudes!

que s’esbargeixin l’enuig i la recança,
que s’estimbin els dols
a l’avenc de la nit, que s’esmiquin!

tu que tens pinzell i paraula,
solca amb tinta clara
el nostre conhort, llaura’ns el dia!

Yael Langella
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e ditorial

La paraula autoritat podria suggerir-nos diversos significats. Darrerament, però, des de que la filosofia
de Hannah Arendt s’ha donat a conèixer al nostre país, aquest terme començaria a allunyar-se dels
vells ressons que assimilaven autoritat a un exercici del poder autoritari. Bona part del discurs
intel·lectual-ideològic de l’esquerra ha agermanat l’autoritat a la violència. Aquesta similitud ha comportat
molts errors, sobretot en l’àmbit de l’ensenyament. Els conceptes de violència i autoritat són distants,
si més no dissemblants per al discurs filosòfic. D’aquí sorgiria, per exemple, el plantejament erroni
que adquiria el terme autoritat en la reforma de l’ensenyament secundari obligatori (ESO). L’autoritat
no la pots exercir tu, té l’han de donar els altres. Ara bé, els nois no aprendran mai a llegir sinó li
concedeixen autoritat a la mestra —cosa que ella també s’ha de guanyar. Ara bé, l’atmosfera educativa
no pot confondre els papers, ni els conceptes.

A Maria-Mercè Marçal també van ser els altres qui li van atorgar l’autoritat, ja abans de la seva mort
(Barcelona 1952- Barcelona 1998). Per cert, Marçal el 1997, l’any de la generalització del primer nivell
de l’ESO, opinava sobre aquesta reforma de l’ensenyament. Sabem que és una cita llarga però, que
tal com van les coses paga la pena de fer-ne divulgació: “Mira, almenys tal com s’està portant a terme
i tal com s’ha enfocat, hi estic radicalment en contra. Ha enredat molt la gent progre quan la seva
aplicació l’estan duent uns governs de dretes i crec que el resultat serà més classista que el sistema
que hi havia fins ara. S’estan escatimant recursos i mitjans per a l’ensenyament públic amb les fortes
retallades pressupostàries que hi està havent; això pot provocar una davallada significativa de la
qualitat i del nivell. A qui més perjudicarà serà els sectors populars, econòmicament més febles, la
gent treballadora. L’ensenyament privat, en canvi, és el que sortirà més afavorit. D’això n’estic
convençudíssima. Crec que s’hauria d’haver fet una bona reforma de la Formació Professional, davant
del seu fracàs. En el fons potser perquè aquesta reforma era més cara. En aquest sentit, sóc bastant
escèptica amb la reforma educativa a l’ensenyament secundari. Hi intervenen molts altres factors,
dels quals podríem estar parlant llargament”1 . Marçal fou professora de llengua catalana a l’antic
batxillerat. Llengua per la qual milità i ennoblí en el conreu de la poesia, i també en la novel·la La
passió segons Renée Vivien (Columna, 1994), actualment ja descatalogada. Tot un exemple cultural
de país! D’aquesta obra i de la traducció a l’italià en parla en el seu article Brunella ServiDei.

Maria-Mercè Marçal ha estat una de les millors poetes en llengua catalana. Passarem de dir que ha
estat la milllor “dona-poeta” perquè això li fa més mal que bé. Si fou bona poeta ho va ser en tots els
sentits, malgrat sigui cert que des del principi milità pel feminisme. Aquesta militància els darrers
anys es versaria en l’intent de construcció d’una genealogia que pretenia rescabalar i reivindicar el
paper de la dona en la cultura. D’aquesta literatura escrita i pensada des del cos i les situacions de
les dones la doctora Laia Climent ens en parla.

L’obra de Maria-Mercè Marçal ocupa un lloc especial en la nostra trajectòria personal. Fou una amiga
de Tortosa qui em va parlar per primer cop de Marçal. En concret, em recomanà les sextines de Terra
de mai i Sal oberta, totes dues publicades per edicions dels llibres del Mall. Deuria ser pel cap d’any

Miscel·lània Maria-Mercè Marçal
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del 1997. Curiosament moria un any i mig després. Recordaré sempre —el desamor fent de reraguarda—
que em vaig assabentar de la seva mort a través de la primera plana del diari “Avui” del dia 5 de juliol del
1997. Immediatament li vaig donar la notícia per telèfon.

Pels voltants del 1993 Marçal va crear el comitè d’escriptores del Centre Català del Pen Club amb la
companyia inicial de Montserrat Abelló i Neus Aguado. L’intent fou precisament el de “normalitzar”, des
d’una entitat literària que compta amb una forta càrrega simbòlica per al país —creat el 1921— el fet
de la literatura escrita per dones. Tant les catalanes com les forasteres. Marçal ja ho havia proposat al
darrer poemari Desglaç —part d’ell potentment analitzat per Arnau Pons en l’article “Raó de l’obra (O
«La lladre és l’escriptura»), títol potser suggerit del darrer poemari marçalià, Raó del cos publicat
postmortem. Des del comitè, es comencaren a fer actes que reivindicaven la memòria de l’escriptura
feta per dones —escriptura de les lladres. Les escriptores havien d’actuar des de la reraguarda i des
d’un lloc absolutament solitari.

El cicle “cartografies del desig” (1997, 1998, 2002), organitzades per Marçal i Araceli Bruch, fou l’intent
d’esbossar una autoritat literària des de l’obra de diverses escriptores. S’establia una relació de ficció
entre escriptores catalanes i forasteres, que en la majoria dels casos no es van arribar mai a conèixer.
Marçal va fer dues cartografies el 1997: “Com en la nit. Les flames” Anna Akhmàtova i Marina Tsvetàieva
i  “En dansa obliqua de miralls” Caterina Albert, Maria-Antònia Salvà i Renée Vivien amb Lluïsa Julià
—publicades per edicions Proa.

La recerca arqueològica —tema tractat a la seva novel·la, especialment amb el personatge del Savi
Salomó— vol assumir el repte de ser una esmena al passat inqüestionat de la tradició —tota ella
gairebé feta pels escriptors homes. Per tant, Marçal va oferir autoritat a aquelles que mai la van tenir.
Exercici de recerca arriscat i difícil que expressà en el terme “llengua abolida”.2 . El que s’havia abolit
era l’expressió de la dona en la “Cultura”, i en la nostra cultura agreujat per la derrota política i el
genocidi cultural i lingüístic contra el català.  Aquesta fou la doble lluita de Marçal: la llengua catalana
—com a exercici de voluntat política i de normalitat cultural— i iniciar el rescabalament d’una tradició
que havia restat oculta i abolida; l’oferiment d’aquesta autoritat es reflexa molt bé en l’article de Teresa
Pascual “Maria-Mercè Marçal: genealogia de la diversitat” en què manllevant el títol de l’obra de F.
Nietzsche, l’autora destil·la una anàlisi de l’obra de Marçal a partir de les tres clàssiques preguntes de
la Metafísica dels costums d’Immanuel Kant. El resultat novedós és que la poeta valenciana elabora
una mena de tractat moral, des de l’empar de la lectura de Kant, al voltant del llegat marçalià; l’article
de Josefa Contijoch és també un intent de creació d’una autoritat a partir de relacionar, des de l’imaginari,
Marçal amb la cantant Anita Cerquetti.

L’obra de Maria-Mercè Marçal va traçar una carena subtil d’una caractereologia singular. Una deu
lingüística especialíssima. Va fer sonets, sextines, haikus i poesia de vers lliure i no rimada. Va fer
crèixer el català amb un to molt divers i ben ric. I a més, a més va desenvolupar tot un món temàtic. En
la seva obra, a grans trets, podríem definir tres etapes. En la primera, la reinvindicació d’una simbologia
lligada a la revolució i l’alliberament. En la segona el protagonisme l’adquirí la passió amorosa i la
maternitat. En la tercera, es dona la possibilitat de la construcció d’un amor difícil però amb continuïtat
i fermesa, més tot plegat acompanyat d’aquest intent per tal de crear una genealogia cultural de les
dones. Una de les tasques era la de recuperar l’obra de les clàssiques catalanes, com Maria-Antònia
Salvà i Clementina Arderiu —del qual nosaltres en donem una mostra amb la reedició de dos texts de
Marçal de l’any 1989 parlant de la poesia arderiuana— i també la de les autores estrangeres. Amb
l’agraïment i la gentilesa que sempre ens ha mostrat la doctora Fina Birulés publiquem els dos texts
que Marçal dedicà a l’obra de Clementina Arderiu.
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La diferència normalitzada —no en el sentit d’una existència que colla, sinó que allibera des de
l’òrbita d’una normalitat ben entesa- així podríem anomenar la tasca de Maria-Mercè Marçal en la
poesia catalana. D’aquest intent n’és una bona mostra l’article, publicat per primer cop en català,
que Marçal va fer conjuntament amb Lluïsa Julià, sobre l’estat de la poesia catalana des de finals
dels anys seixanta a finals dels noranta. L’article data del 1997, i es publicà el 1999 en castellà a la
revista “Ruedo Ibérico”. Agraïm a la la doctora Lluïsa Julià la recuperació d’aquest article conjunt,
més els retocs i la justificació inicial que n’ha fet per a l’edició catalana.

Res no et serà pres: vindrà tan sols

l’instant d’obrir

dòcilment la mà

i alliberar

la memòria de l’aigua

perquè es retrobi aigua

d’alta mar.

Aquesta mena de pregària laicitzada és una mostra de la “tradició” que construí Maria-Mercè Marçal
a la poesia catalana. L’autora va trenar tot un corpus lingüístic i temàtic que ha passat ja a ser
tradició per a la nostra cultura catalana. Amb la seva obra la llengua catalana hi ha guanyat. I amb
allò que diu, amb allò què explica, i amb el que intentà construir hi va guanyar la tradició abolida.

De vegades l’amistat comença gairebé el mateix dia. Des de la complicitat, però amb l’autoritat
d’una obra callada però de categoria inqüestionable, Rels publica 15 tankes de Teresa d’Arenys,
recuperades d’una antiga edició per a Llibres del Mall que mai van veure l’edició. Les tankes van
acompanyades d’il·lustracions d’Enric Maass. És un plaer per a nosaltres tornar a fer una plaquette
amb aquests versos de Teresa Bertran —d’Arenys.

Les fotografies de Julián Castro van allargant el camí de la  imatge i el text de Rels. Camí on es
reflexa el pas del temps en la nostra cultura. 8+0. Qui ho havia de dir!

Adrià Chavarria i Ivan Favà

1. “La poesia et posa a l’ull de l’huracà”. Aquesta entrevista fou feta per Jordi Muñoz a Maria-Mercè Marçal
el gener del 1997. Fou publicada a la revista Illacrua, 42, febrer del 1997. pàgs. 8-11.

2, Amb el títol Llengua abolida, Marçal edità el total de la seva obra publicada entre 1973 i 1988. La
conformaven un total de sis llibres. Ho va publicar Tres i quatre el 1989 a València.
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Raó de l’obra1

(o «La lladre és l’escriptura»)
ARNAU PONS

inc per mi que la meva aportació serà més
profitosa si de bon començ em decideixo a
capgirar —no pas per provocar, sinó perquè de
vegades m’és grat d’albirar certes coses un

cop s’han invertit— l’enunciat que avui ens convida a
parlar a l’entorn de l’obra de Maria-Mercè Marçal. I si
en lloc de respondre, tal com s’espera, a la qüestió
de la passió dins l’obra, és a dir, si en lloc d’endinsar-
me en l’exploració d’un tema segurament crucial com
és el de la Passió —que ja d’entrada es posa a parlar
sol, fins i tot abans que nosaltres comencem a donar-
hi voltes, de tan carregat com està de significacions—, o
si en lloc de provar d’establir comparacions entre
incomparables cercant les complicitats d’una homofília
de gènere (fins i tot els homònims, en literatura, no
fan sinó eixamplar sovint el fossat d’una separació:
em refereixo a un títol que en parlar de l’única novel·la
de Marçal es fa gairebé inevitable: “La passió segons
G. H.” de Clarice Lispector), miro, per contra, d’afirmar
la supeditació d’una vida de poeta a la veritat d’una
escriptura de poeta, i, per tant, intento fer el camí
que va de l’obra cap a la vida que l’ha feta ser entre
nosaltres —a força d’insistir i d’existir—, alhora que
fresso aquest camí des de dins mateix dels mots
que són a l’aguait d’aquesta conjuració. De l’obra
—he dit— cap a la vida. Perquè si la vida fa l’obra
—passionalment—, és l’obra qui tot seguit agafa
l’avantatge necessari per tal d’estirar la vida
(cruelment, si cal) per fer-la anar per allà on ella vol.

Tot això ho escoltarem —tal com us dic— de ben a
prop: de dins mateix dels mots —o d’un cau de llunes
que ens estotjarà l’instant d’haver-hi entrat en haver-
lo llegit. N’hi ha prou de parar una mica l’esment
vers les friccions sonores i les quasi-rimes internes
dels poemes de Maria-Mercè Marçal per adonar-nos
que els mots s’hi encadenen, de manera obsessiva,
seguint una certa passió paronomàstica, per bé que
no deixen de resignificar sentències irrevocables i
inclements per a aquella que els ha dit. Com si el
moviment de l’escriptura, salubre o perillós («dau de
miralls / en joc»), oscil·lés entre la voluntat agenollada
de «cedir la iniciativa als mots» (al·ludeixo a un
fragment de la cèlebre frase de Mallarmé) i una
servitud que condueix, sobiranament, fins a la
desaparició —no tant del subjecte en l’elocució sinó
del subjecte físic ras i curt, consumit per la lògica
d’una obra que se sap estàlvia de qualsevol mena de
mort (cosa que no equival a dir de qualsevol mena de
destrucció ni de desvirtuació). Poeta que tempta,
desafiant, allò que mai no s’hauria de temptar als
ulls d’aquells que ja han optat per separar radicalment
la vida i l’obra de l’artista, Marçal compon durant tota
la seva vida la queixalada immensa i glaçada que se
la cruspirà. D’aquí ve que «el mordent que m’aviva
les dents» tingui a dins l’imperatiu d’un «mor viva».
Ella haurà estat tan oracular en la seva voluntària
subsumpció que els versos faran una remor rotunda
de sang nua. Sentim un colpejar oscat de coses

t
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dures. I el fueteig d’una trena rígida —fàl·lic emblema
femení de trobàritz i de trobadors.

Maria-Mercè Marçal pertany, doncs, a una mena de
poetes per als quals és l’obra qui dicta —i no pas a
l’inrevés. «Qui em dicta les paraules quan et parlo?»,
es pregunta ella mateixa en un desdoblament reflexiu.
I si es tracta d’una «Impostora» —com ens fa saber
el poema—la poeta és conscient que «la tinc massa
endins». «Cal que la matis sense cap recança»
—diu. Semblen paraules orientades (expulsades,
polsades) de l’obra cap a l’artista (o des d’una
instància que hi ha dins l’obra, i que l’artista domina
perquè la domini), i no pas adreçades a la suposada
interlocutora, real o inventada, del poema que la viu.

La impostura és recusada amb una fúria rara. No es
juga a jugar. Es juga de debò. I l’obra obeirà l’envit:
«víctima i assassí / van fer un pacte de sang / abans
d’entrar plegats / en la dansa de la mort». Ja no sabem
quin és el fes i qui la fesa. Ofesa, la nafra ofèn.

En tota aquesta mascarada d’antificció, una Renée
Vivien refeta i repensada esdevindrà una mena de
Beatrice que guiarà la presa cap als seus propis
grillons: «Potser espero el moment / que el teu mateix
convuls / tremolor davant l’erta / mirada dels meus
ulls / et convoqui a la mort».

Ser convocada a la mort. Esperar el moment
d’aquesta convocatòria —cito: «entorn de tu les
meves passes / descriuen òrbites de pres».

Segurament això és l’escriure aquí. A frec de la
destrucció, entrar en les òrbites, que són, en un
principi, les de les llunes rebels, i, després, les de
les rotacions de les sextines. Una destrucció que és
una mà-de-Beatriu que ens fa rodar pels cercles de
l’Infern blau que som cadascun de nosaltres, i que,
per tant, ens estira cap a una construcció en espiral,
com el caragol matemàtic d’Arnaut Daniel —bo i
lliscant dins d’una circum-creació, que és una des-
destrucció. O un desafiament poètic a la mort per
mitjà d’un «desnéixer» —amb el beneplàcit de les
ombres i de la sang dels progenitors.

De fet, sembla que l’amor, la maternitat, l’alteritat, el
jo i el doble d’aquest jo no siguin sinó els pretextos
d’una meditació circular sobre la futilitat de qualsevol

mena d’art del bon morir.

«M’he mirat al mirall i et veig a tu.»

La mort vindrà de sotamà d’aquest tu, i serà com un
«suïcida escac / i mat a la teva ombra que sorgeix /
fit a fit dels meus ulls i em repeteix».

Em repeteix. Escoltem-hi aquest «pateix». Dos cops.
Escoltem-lo fins que la repetició vagi perdent corda i
la poeta apostrofi el seu propi cos per tal de respondre
en lloc seu davant d’una evidència, sabent que l’obra
ha guanyat la partida: «Com un crucificat / parles
per boca de ferida / que no vol pellar / fins a cloure’s
en la mudesa».

Si comptem tots els «com» reincidents que surten
en els poemes de Maria-Mercè Marçal, ens adonem
de la fixació amb què la poeta s’ha volgut inscriure
en la tradició més alta —la que li és més arran:

Tal só com cell qui pensa que morrà

e ja l’han llest moltes veus la sentença,

mas per mercè l’és donada audiença:

creu e no creu que mercè li valrà

(Ausiàs March, 51)

Són uns «com» que, de tan nombrosos, ens deixen
astorats. És una repetició compulsiva. O es tracta
més aviat d’una compulsió de repetició, monòtona i
polifònica, que ens fa deturar una estona en l’aspecte
comú de tots aquells artistes que s’han mirat cara a
cara per tal de repetir-se en l’autoretrat dels seus
mots o dels seus colors —i que es poden dir
Rembrandt, o Kafka, o Frida Kahlo, o Celan, o
Pizarnik, o Van Gogh, o Luiza Neto Jorge, o
Tsvetàieva, o Dickinson. Els grans repetidors.

Michaux ens haurà dit que «l’oceà és la repetició
d’una mica d’aigua».

Una repetició, doncs, que és una forma d’anàlisi i,
per tant, de dissociació i de projecció: com un
«suïcida escac / i mat a la teva ombra que sorgeix /
fit a fit dels meus ulls i em repeteix».

Com si tot això s’hagués escrit a La germana,
l’estrangera amb la finalitat de poder-ho adreçar més
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tard —i de retop— al pare, en el llibre Desglaç, quan
aquest acaba de travessar la llivanya inevitable per
tal d’entrar en un espai sense fites, sense murs.

Primer com un «suïcida escac / i mat a la teva ombra
que sorgeix / fit a fit dels meus ulls i em repeteix».
Per dir després: «La mort t’ha fet escac i mat sense
retop. / I de retop a mi, des del fons del mirall / que
se m’encara, clos: no hi val amagatall.»

La poesia és aquest joc. Amb escac i mat. Primer a
ella. Després a ell (el pare, botxí i víctima). I finalment
a ella un altre cop, ja de retop (víctima i botxí).

Ella, serà la filla, no ja del pare que ella engendra,
sinó de l’obra. La filiació es torna filialitat, és a dir,
fidelitat. La maternitat que ha tingut lloc a l’exterior
es torna a produir —però a l’inrevés— en l’àmbit de
l’eternitat precària de les paraules: com qui gira un
guant.

Qualsevol que conegui ni tan sols un bri de la vida de
la poeta haurà de fer mans i mànigues per evitar
pensar en el caràcter profètic de molts dels seus
poemes, que no fan sinó citar-se els uns als altres,
remetre els uns als altres, comentar-se, acabar-se
més tard, arrencar-se allò que han dit per tornar-ho a
dir amb una força inusitada.

Dient això, però, sembla que siguem esclaus d’un
lloc comú —com van ser-ho els romàntics, que volien
retre culte al misteri, i que parlaven de poemes
premonitoris, o de poetes visionaris. Crec que convé
cedir tanmateix a la lògica d’una matèria en espiral i
contemplar l’obra com un immens organisme corbat
i amb dues boques. Ja que es respiren dos aires: el
d’aquí —i el de la pàgina en blanc.

És així doncs que l’escriptura —lluny del que se sol
creure sovint— no imita res de l’exterior, sinó que fa
ser en el llunyedar interior de cadascú —fins i tot en
un llunyedar interior que és ja un futur anterior que
se’ns atansa amb les deixes d’un ahir esdevenidor.

En qualsevol cas, l’escriptura imita allò de què parla.
I la vida segueix allò de què parla l’escriptura.

Només això permet que la poesia es torni una forma
de vida, que de tot fa llenguatge. Amb la poesia, el
mateix llenguatge esdevé una realitat que no es pot
defugir: «no hi val amagatall».

Per això mateix la poesia mai no deixa de treballar-
nos en treballar-la —i de treballar, fins i tot, la nostra
pròpia desaparició, quan la desaparició esdevé
precisament el centre rotatori, o l’ham sagitari dels
poemes. És l’ham mortal que, en català antic,
correspon a la primera persona del present del verb
«amar». Podríem escriure-ho amb una hac muda.

Cito Maria-Mercè Marçal: «no sé ofegar la fosca /
ranera que es marida / dòcilment a la teva». Això vol
dir que si primer ha estat «filla» —tot seguit passarà
a ser «esposa» (possiblement una mena d’esposa
en la mort). Com una Antígona.

Repeteixo: «no sé ofegar la fosca / ranera que es
marida / dòcilment a la teva».

I, en passar la pàgina, tot això desapareix i trobem
un altre cop la «filla» —i, de seguida, un altre cop la
«presa». Ombra de presa amb la sang presa.

Cito: «I em deixo caure en la temptació / de perseguir-
te en l’ombra del meu mal.»

Segons Henri Meschonnic —que és un pou
inesgotable de citacions pertinents dites sovint amb
impertinència—, «el món de l’analogia resulta ser el
món de la identitat». És l’àmbit —hi tornem— de tots
els «com» i dels «com si», tan fructífer en la poesia
de Maria-Mercè Marçal: «Com si un tauró
m’arrenqués una mà»; o «Com l’assassí que torna al
lloc del crim»…

No és que la lletra mati o assassini. Sinó que li
permet, a un subjecte, d’organitzar, escrivint, el
llenguatge dins la seva pròpia vida i dins la seva pròpia
mort —alhora que li dóna una raó de ser, que és una
raó de cos, de física, de cossos, de gravetat i de
ritme. I per tant de xoc i d’accident. Prèviament
calculats. Metrificats.

No és doncs que la lletra mati. Sinó que s’escriu
sovint amb la tinta de les venes (tal com va fer-ho
Ièssenin en el seu darrer poema, “A reveure, amic
meu, a reveure”), i això fa que, en escriure d’aquesta
manera, sota aquest ull, el poeta pugui triar no poder
triar —un cop s’ha triat definitivament allò que s’ha
traït.

És una mena de premeditació (Ièssenin ho
anomenava una «separació predestinada») —com la
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de l’assassí que torna al lloc del crim i en el llindar
troba viu aquell que creia mort (en realitat, Ièssenin
sabia que estava triant la vida amb aquell gest suïcida
de comiat escruixidor). El poema és aleshores
aquesta constant resurrecció: «vivent / taüt / obert /
d’on vinc». És ara que podríem tornar a evocar Sartre2

quan cita Mallarmé i diu que «el poema és l’única
bomba», una bomba que aquí es torna, segurament,
de rellotgeria. Contra l’oblit.

Escac i mat. El poeta, la poeta, acaba de vèncer la
mort, mentre se l’endú i l’enterra dins dels seus
versos. I en endur-se la mort dins les paraules, s’endú
la raó del seu cos dins les paraules —aquelles que li
diran la mort que ha de tenir.

Per tant, si la poesia és dins la vida —a tota hora—,
sota la forma d’un espetec —tan ben amidat— de
xocs amb l’inoportú, la vida de qui escriu esdevé al
seu torn un desbordament mortal dins les paraules,
una mena de vessament de submissió dins la poesia
més insubmisa. Aquella que s’alça contra la Pesta
—com va fer-ho la poesia del jove mortal Puixkin:

Allò que destrueix atrau,

tot cor mortal se’n sent esclau

i en treu plaers inexplicables,

potser penyora de l’etern;

feliç qui en temps irraonables

coneix el tast d’aquest avern!

Així, lloada sies Tu!

No ens fa cap por l’inoportú

crit de la Mort que ens du a la llosa,

car som addictes al teu mal;

l’alè et bevem, No-res de Rosa,

sabent que ets Tu el nostre final.3

L’addicció. La dicció. Si l’una mena cap a l’altra («Jo
sóc tu mateixa. / No em reconec: sóc l’altra»), és
perquè ja no sap fingir que l’altra és una mateixa
substància juntament amb ella: «I t’abraço com si jo
fos tu / que m’abraces com si fossis jo», perquè: «No

sento en mi el dolor, el sento en tu».

En aquest sentit, l’obra de Maria-Mercè Marçal és a
la vegada un desbordament d’addicció en la dicció
de la tradició, o, millor dit, de les formes amb què la
tradició s’ha vestit. En ella, la sextina s’ha construït
per tal de ser esberlada i escampada —i novament
reformulada— dins dels poemes. En remuntar-se a
una forma antiga, occitana, que no és d’entrada
catalana sinó —repeteixo— occitana, Marçal torna a
viure l’engendrament del llenguatge, en un cos cada
cop seu i cada cop aliè. El procés és tan intens que
per molt que s’utilitzin amb obcecació els mateixos
mots, cada cop es diuen noves coses —perquè fins
i tot s’arriba a poder mostrar un mot dins un altre: el
cos dins el clos —o l’esglai dins el desglaç.

És l’efecte terratrèmol de les rimes, que fa que el
mot que ha estat rebutjat vagi lliscant completament
lletrejat a l’interior del poema per tal de construir una
rimologia discontínua a la manera d’un «pàssim»
sil·làbic i concret, poc o molt quequejat. Entre ecolàlia
i classicisme.

L’encadenament, la repetició d’un mot i la
disseminació de significants i de grups de fonemes
forts (escac, encara, ca, desbocat, calciga, marcat)
s’escriu per fer esclatar el sentit momificat de la rima
(retop, pop, llop, cóp a cóp).

El ritme es concep com «el galop desbocat de l’hora».

Tal com haurà dit una vegada Michaux: «L’indi en
tenia prou de pronunciar el nom del déu que adorava
perquè el déu —dominat pel mot— aparegués».

El mal, la malaltia que la poeta anomena en el vers
de Desglaç (adreçat al pare): «Em sé arrapats al coll
els tentacles del pop», fa que l’indi de Michaux, que
tot ho podia amb la nominació, aquí es torni ofrena.
Ella mateixa és l’ofrena que tremola. És ella qui, en
aquest poema, s’ofereix en sacrifici (i és en aquest
gest d’immolació que Maria-Mercè Marçal
s’assemblaria a Sylvia Plath). Cito un altre poema
del mateix recull: «Ofrena tremolosa, no sap sinó
seguir-te / i arrapar-se al teu mal / com al port més
segur».

Perquè el mal és el del pare.

És així que l’artista esdevé indirectament amo de la
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seva mort en convertir-se en lacai de l’escriptura, una
escriptura que domina, perquè el domini.
I per això demana ser eliminada amb el mateix mal.
I, com en un circ, amb una mà va allargant la corda
fluixa damunt de la qual camina perillosament, mentre
s’allunya del marge de la terra del mai, tot endinsant-
se en l’abisme que la conduirà fins a l’espadat del
mai-més, que ja és un altre.
Ella sempre serà un Gos fidel al regust de la mort —
però val a dir que la seva és una «necrofília»
absolutament vital —guiada per l’amor. Tan vital i
passional que la llengua abolida esdevé aquell esglai
glaçat en què l’addicció s’encalla.
Si no fos abolida, no serviria per fer front a l’abolició.
La lògica triada és implacable. És la lògica d’allò que
s’escriu, i que no és ben bé allò que s’ha viscut, sinó
allò que tot seguit es viurà. Com hem dit, el decorat
és el de la repetició d’un futur en el passat. Amb la
compulsió nerviosa d’uns quants mots, sempre els
mateixos i sempre uns altres, com si tota l’obra no
fos més que una immensa sextina que no farà sinó
dir i tornar a dir, amb aquelles paraules que vénen
una vegada i una altra: sang, dent, mirall, glaç, ombra,
assassí, sal, escac, retop, mort.
I si a «cada porta» hi havia «l’ou d’or de la mort»
(com ens diu a La germana, l’estrangera), aquest ou
acabarà per ser covat i alletat cegament a Raó del
cos, sota l’aixella.
Cito: «I són de nou els mots / que mosseguen la
carn / —com els ullals d’un talp— / per eixamplar-li
els límits / del seu paisatge clos.»
La raó, doncs, és la del cos, que és el cos del
llenguatge poètic. Les visions no són sinó de
llenguatge. L’obra és la vident. «Uns ulls nous se
m’obrien dessota les parpelles».

El nom de Maria-Mercè Marçal serà, tot ell, una
prefiguració de la prosòdia pascuda: Mar Mer Mar,

que serà també paronomàstica: mercè-marçal.
D’aquesta manera, com si es tractés d’una expansió
del jo en la matèria sonora de la llengua, s’expandiran
les síl·labes en un desossament dels sons, fet amb
precisió. Recordem el poema que enceta el Desglaç:

La serp surt de la seva

tretzena muda

tremolosa i erecta.

[…]

            Líquid esglai:

          desglaç.

És una mena de reverberació en el llenguatge que no
sembla pròpia d’aquí. Qualsevol que hagi llegit la
poesia de Mandelstam en rus s’adonarà que la poesia
de Maria-Mercè Marçal és com un roc brunzent vingut
de fora.

Serà el recurs reiterat a Baudelaire4  qui m’ajudarà a
cloure aquesta curta intervenció, amb la seva
punyidora qüestió ètico-biogràfica, que se’ns imposa
avui potser amb més urgència que mai, vist que
encara ara la literatura —i sobretot a Catalunya—
sembla continuar prou deslligada de qualsevol mena
de revisió crítica dels mitjans que es fan servir (és
aquí que la consciència de l’autor somou si no es
promou només fotogènicament sinó que s’aglomera
en els intervals del dubte i del qüestionament, per tot
allò que s’ha negat). Cito: «Què és l’art pur segons
la concepció moderna? És crear una màgia
suggestiva que contingui alhora l’objecte i el subjecte,
el món exterior a l’artista i l’artista mateix.» No hi val
amagatall. Justament per això.

Moltes gràcies.

1. Intervenció d’Arnau Pons a la taula rodona formada
per Neus Aguado (moderadora), Mercè Ibarz i Eulàlia
Lledó: «La passió dins l’obra de Maria-Mercè Marçal».
Centre Francesca Bonnemaison (Barcelona, 23 de
novembre de 2004).

2. Vegeu el meu comentari “A la desterra”, dins: Manuel

Guerrero, Sense contemplacions, Empúries, Barcelona,
2001, p. 262.

3. Fragment de l’“Himne a la Pesta” de Puixkin. Versió
d’Helena Vidal i Arnau Pons.

4. Vegeu la meva intervenció “La reescriptura poètica?”
a Reduccions, núm. 81/82, p. 123.

e
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Unes paraules sobre la
traducció de La passió
segons Renée Vivien
BRUNEL·LA SERVIDEI

u na traducció és sempre una mena de
desafiament al text, ja que traduir suposa,
inevitablement, una interpretació que, en si

mateixa, implica també —com s’ha dit tantes
vegades— una traïció, per desviament o restricció,
de la capacitat de significació i de joc de l’autora o
de l’autor. La proximitat de dues llengües com el
català i l’italià pot ajudar enormement la feina del
traductor.1  Tot i això, el fet d’haver-me d’encarar a un
text de la complexitat lèxica i estructural de La passió
segons Renée Vivien em va provocar, de bon començ,
una certa —i crec que legítima— preocupació.
Sobretot perquè vaig trobar impressionant la feina de
fragmentació, de soldadura i de composició que hi
és palesa arreu i fins i tot «entre línies», i perquè
l’acte de traduir porta en ell mateix una mena de
dissecció, de manera que s’arriben a notar o, millor
dit, a intuir les costures i les sutures del text.

La passió segons Renée Vivien és —cal dir-ho?—
una novel·la treballadíssima, on cada paraula i on la
posició de cada paraula són pensades fins assolir la
justesa, però és, abans de qualsevol altra cosa (relat
de relats, biografia o recerca experimental), una obra
poètica, l’obra d’una gran poeta, i això fa que sigui
una novel·la poc convencional: primerament, pel fet
de ser una novel·la de poeta (és a dir, un artefacte
sòlid i insòlit en el conjunt de l’obra), després per la
densitat i la complexitat del contingut i de la trama
narrativa tal com hi és tractada. En conseqüència: si

habitualment una traducció literària demana un esforç
de concentració i un avançament prou lent per poder
analitzar cada frase a fi de restituir no solament el
sentit sinó també —i sobretot— l’estil, el so i
l’elegància del text, amb un respecte suprem envers
les tries lèxiques i l’harmonia de les diverses parts
del període, amb obres com La passió segons Renée
Vivien encara s’ha d’anar amb molta més cura i
lentitud. És una música. I es tracta d’assajar-ne la
partitura. Repetidament.

Malgrat tot, l’ombra abassegadora de la traïdoria plana
tota l’estona —i de manera despietada— sobre la
traductora que voldria ser alhora un atípic àngel de la
guarda d’aquella obra que porta de la mà cap a la
seva pròpia llengua, i això fa que encara es torni més
escrupolosa, però també més dubitativa i vacil·lant.
Entre la por i la custòdia.

Però tornem a La passió segons Renée Vivien i a la
seva entitat material. És evident que l’autora
necessitava una llengua d’art que fos capaç
d’estendre’s i d’anar més lluny —i fins i tot de giravoltar
molt més— que la llengua densificada dels poemes,
per tal d’aprofundir aquella història d’entrellaçaments
de vides i de literatura, de passió i d’amor absolut
que sentia polsar i prendre forma dintre seu, a mesura
que l’escrivia i la invocava. Una forma clàssica narrativa
tampoc no hauria servit als seus propòsits, ja que
Marçal va desenvolupar un esquema narratiu prou
especial, amb moltes ramificacions —tota una sèrie
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de camins que porten, directament o indirecta, cap a
la protagonista, a través dels personatges que la van
conèixer, estimar o rebutjar, i amb la qual, com el
seu reflex inquiet, la guionista Sara T. s’identifica fins
al punt que s’hi obsessiona perdudament. En
«aquesta estranya miscel·lània de relats diversament
teixits», per dir-ho amb l’autora, el lector s’hi pot
extraviar, fins que es tornarà a trobar al començament
d’un altre capítol (o veu), i probablement la mateixa
autora també s’hi va deixar extraviar, una vegada i
una altra, en el seu estat de work in progress al llarg
dels deu anys de vida que li van demanar tant la
investigació sobre el personatge real de Pauline Mary
Tarn —àlies Renée Vivien— com l’elaboradíssima
construcció de la novel·la.

Marçal afirma, a la “Nota de l’Autora”,2  haver volgut
«presentar la protagonista de forma indirecta, a través
dels altres personatges que la recorden o que s’hi
interessen per tal de donar una perpectiva multiple,
complexa, fins i tot a voltes contradictòria d’ella i del
seu entorn», i també haver cercat «que les lectores i
els lectors s’endinsin en la història no pas d’una
manera lineal, sinó que aquesta es vagi construint
en la seva ment a partir de dades fragmentàries que
es van acumulant, afermant o replantejant en les
pàgines successives, de forma aparentment caòtica,
tal com ens sol arribar la informació sobre els éssers
i els esdeveniments del present o del passat». I,
efectivament, ho aconsegueix: arriba a crear o, millor
dit, a re-crear un personatge real que és únic en la
literatura del seu segle i també dels anteriors, com
és Renée Vivien, i, en fer-ho, dibuixa, ja sigui de
manera rotunda o de manera volgudament
esbossada,3  aquells que van parlar d’ella, en una
època o l’altra, i que formen, tal com diu Marçal, una
mena de corifeu al voltant de la poeta de les violetes,
la Safo del XIX.

Amb el record de Pauline de part d’Amédée (que
acaba essent una mena de retrat de qui la recorda)
s’obre la novel·la:

«Feia quatre anys que madame M. era morta. D’ençà
d’aleshores, Amédée s’havia debatut en una orfenesa
desconcertada i incrèdula, entestada a negar-se a si
mateixa tossudament. Arrapat al cap d’un fil que la

mà imperiosa d’una dona ja no estrebava, executava
amb mecànica ritual uns gestos quotidianament
repetits durant anys, com si un eix subsistís, malgrat
tot, en l’espai buit que ara centrava els seus passos.»

«Erano quattro anni che madame M. era morta. A
partire d’allora, Amédée si era dibattuto in
un’orfanezza sgomenta e incredula, ostinata a negarsi
caparbiamente a se stessa. Aggrappato al capo di
un filo che la mano imperiosa di una donna non tirava
più, eseguiva con meccanico rituale dei gesti
quotidianamente ripetuti per anni, come se un perno
continuasse ancora, malgrado tutto, ad esistere nello
spazio vuoto che ora centrava i suoi passi.»

No cal dir que he optat per una literalitat gairebé total:
l’«orfenesa», l’he traduïda amb la rara i poc coneguda
orfanezza, tenint en compte que, en l’italià corrent,
s’utilitza la perífrasi: «condizione/stato di orfano», però
amb això m’hauria allunyat massa del ritme del text;
i el «malgrat», l’he donat amb el malgrado en lloc del
nonostante (de sentit quasi igual, s’ha de dir). Voldria
també aportar ara un fragment del capítol en què es
perfila la figura de la mare de Pauline,4  presentada a
les lectores i lectors el dia de l’enterrament de la
filla, i, de passada, mostrar la traducció que n’he fet:

«Pauline, la pobre ventafocs... Sempre li havia plagut
fer-se la víctima. I havia aconseguit de convèncer-ne
els altres fins a fer-los, vulguis no vulguis, o els seus
botxins o els pietosos espectadors de la seva tortura.
A ella li havia adjudicat el primer paper. Des de l’inici.
D’ençà que aquella coseta arrugada i lletja va sortir
del seu cos, botxí del seu cos, i la va encerclar en
una xarxa de miralls. —Plorava, plorava, sense parar.
Com un retret constant. Després, mai més de la vida
no la va veure plorar. Després reia, reia, però el seu
riure feia un so de vidre trencat. I, de sotamà, tallava.—
Cap amor no podia exigir-li, a ella, sotraguejada,
brutalitzada encara per l’espasme violent, bàrbar, que
la travessava de dalt a baix i li robava carn i sang,
d’entrar en aquell joc cruel, en què víctima i botxí han
pactat, secretament, l’alternança i la simetria. I així i
tot no havia pogut extirpar l’arrel fosca que, des de
Pauline, s’enfondia en ella i a través d’ella es clavava
al llim d’un passat sense nom.»
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«Pauline, la povera cenerentola… Sempre le era
sempre piaciuto fare la vittima. Ed era riuscita a
convincerne gli altri fino a farne, volenti o nolenti, o i
suoi aguzzini o i pietosi spettatori della sua tortura.
A lei aveva aggiudicato la prima parte. Dall’inizio. Da
quando quella cosina brutta e rugosa uscì dal suo
corpo, carnefice del suo corpo, e la circondò di una
rete di specchi. —Piangeva, piangeva, senza
smettere. Come un rimprovero costante. Dopo, non
la vide mai più piangere. Dopo rideva, rideva, però il
suo ridere aveva il suono del vetro rotto. E, sottomano,
tagliava.— Non le poteva esigere nessun amore, a
lei, scossa, brutalizzata ancora dallo spasimo
violento, barbaro, che l’attraversava dall’alto al basso
e le rubava carne e sangue, non le poteva esigere di
entrare in quel gioco crudele nel quale vittima e
carnefice hanno pattato segretamente l’alternanza e
la simmetria. Ciò nonostante non era riuscita a
estirpare la radice fosca che, a partire da Pauline,
affondava in lei e attraverso di lei si conficcava nel
limo di un passato senza nome.»

Aquí he acabat forçant una mica l’italià per poder
reproduir la contundència de la frase que comença
amb el «Sempre»; l’«arrel»/radice també s’ha quedat
fosca en italià, en lloc de scura, oscura o cupa per
tal de respectar al màxim la sonoritat de l’original.

Ana María Moix va dir, a propòsit de la poesia de la
Marçal, que l’autora té una «voluntat increïblement
poderosa encaminada a trobar les paraules, els
ritmes, les mètriques, tots els recursos poètics
necessaris per donar existència verbal, entitat
literària, a tot el que vol expressar».5  Penso que
aquesta afirmació és igualment vàlida per a la seva
novel·la, on aconsegueix donar forma a uns temes i
a uns motius que són de la màxima importància per
a ella, com ara la coincidència entre vida i escriptura:
«vida i poesia fan la trena, indestriables», va escriure
en el prefaci del volum de la seva obra poètica, Llengua
abolida, i diu, amb Sara T.: «A través de Renée em
sembla haver arribat a entendre què vol dir allò de
barrejar indestriablement vida i literatura, viure la vida
“literàriament”, potser millor, “poèticament”»;6  l’amor
per una altra dona —aquest «miracle del mirall»—,
la passió com a amor absolut, creador de bellesa, o

la revolta femenina encarnada en Renée, qui
representava per a l’autora —com per a Renée
l’execució de Jane Grey en el quadre de Delaroche—
el «paradigma de la feminitat perseguida i immolada:
superioritat moral, bellesa, intel·ligència i subtilesa,
arrasades sota l’embat victoriós de la mediocritat i
l’estultícia».7  Perquè Renée és, per a Sara T./Mercè
M., com un mirall, un «mirall-miratge» en el qual acaba
buscant-se a si mateixa, bo i recercant alhora «les
baules d’una genealogia invisible que uneix
indestriablement feminitat, revolta i dolor».8

Sara T. escriu:

«Sintetitzant diria que vaig viure a mercè de la passió
durant quatre anys. D’una passió en espiral, com un
d’aquells gorgs que et xuclen... —tota passió ho és,
deus pensar—. I, alhora, com en un cercle de miralls:
la passió d’una dona cap a una altra dona. L’efecte
mirall, miracle, miratge.»9

Que, traduït, sona així:

«Sintetizzando direi che ho vissuto alla mercé della
passione durante quattro anni. Di una passione a
spirale, come uno di quei gorghi che ti succhiano...
—ogni passione lo è, starai pensando—. E, allo
stesso tempo, come in un cerchio di specchi: la
passione di una donna verso un’altra donna. L’effetto
specchio, miracolo, miraggio».

Aquí specchio no s’apropa ni al so ni a l’etimologia
d’aquest «mirall» que sembla continuar una mena de
genealogia de la visió extàtica amb «miracle» i
«miratge»; la traducció italiana perd doncs aquest
joc —no hi ha res a fer—, i tampoc el «deus pensar»
no es pot traduir literalment, ja que agafaria un altre
sentit.

He dit que l’autora va bastir aquesta història sota
l’aparença d’una novel·la, però de fet no va abandonar
mai, mentre l’escrivia, la seva sensibilitat de poeta (li
hauria estat impossible), perquè en La passió segons
Renée Vivien la poesia és intrínseca al relat, és
present en cada plec del discurs —no endebades va
afirmar: «La poesia ha estat el meu esquelet intern»,
de manera que es podria parlar no tant de «prosa
poètica» sinó de «poesia en prosa», de poesia
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alliberada de l’estretor dels versos, per tal de vessar-
se en un discurs metapoètic sobre la poesia, amb un
estil esvelt i amb una riquesa lèxica que de vegades
ultrapassa les fronteres del català per anar en cerca
d’algun neologisme, com, per exemple, l’adjectiu
«pesombrós». L’utilitza a propòsit d’un somni, i la
idea que se’n desprèn és la d’un somni feixuc i fosc;
val a dir que per donar la mateixa idea en italià la
millor solució, a parer meu, ha estat recórrer al calc,
a la còpia de l’original, atès que pesante (feixuc) +
ombroso fan pesombroso. L’adjectiu tampoc no
existeix en italià, però la sonoritat i la suggestió que
s’aconsegueixen diria que són les mateixes.

Maria-Mercè Marçal arriba a crear una veu diferent
per a cada personatge —també quan aquests no
parlen amb veu pròpia—, i plasma unes escenografies
tan vives que em van fer visualitzar
cinematogràficament la novel·la en més d’una lectura.
Perquè —cal insistir-hi— la lectura és la primera eina

del traductor —encara que no sempre resulta fàcil o
evident—: cal repetir-la moltes vegades per arribar a
veure tots els matisos —que mai no es fan sobrers—
, especialment quan es tracta d’un text tan meditat
com La passió segons Renée Vivien.

He de dir també, per concloure aquest petit i
certament incomplet comentari sobre la meva
experiència de traducció de l’única novel·la d’una
poeta tan fascinant com Maria-Mercè Marçal, que, a
pesar de les moltes dificultats amb què puc
ensopegar, no em deixen d’atraure els seus paranys
lingüístics i tots els problemes que encara em podran
sorgir, conscient que he de resseguir, a més del text
físic en què fixo els ulls, la invisible partitura traçada
per l’autora, sempre a la recerca de l’acord perfecte,
de la sonància màgica, de la imatge que parla per si
mateixa, de les paraules que parlen perquè ella les
va fer parlar posant-les on les va posar.

BRUNEL·LA SERVIDEI ha traduït La mort i la primavera de
Mercè Rodoreda (La morte e la primavera. Palerm:
Sellerio editore, 2004).

1. Quan dues llengues pertanyen a la mateixa «família»,
s’ha d’anar molt amb compte, perquè de vegades és
més fàcil caure en els paranys que ens paren els
«falsos amics» —paraules amb la mateixa arrel, però
amb un significat totalment diferent—, que entre el català
i l’italià són força nombrosos.

2. La passió segons Renée Vivien, Barcelona: Columna
/ Proa 1994, p. 352.

3. «És evident que hi podrien haver encara molts més
punts de vista, inesgotables, i per tant, el text deixa un
espai obert, vol tenir per la seva estructura alguna cosa
d’esbós», “Nota de l’autora”, ibídem).

4. Ibídem, p. 51.

5. Citada per Rosa Rius Gatell a “De llibertat, autoritat i
independències”. Lectora. Revista de dones i textualitat,
núm. 10, p. 240.

6. La passió segons Renée Vivien, p. 334.

7. Ibídem, p. 276.

8. Ibídem, p. 92.

9. Ibídem, p. 123.
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o fa molt, en una col·laboració per a una
revista de literatura,  escrivia sobre un gènere
de violència que des del meu parèixer es

dóna en els nostres dies i que sens dubte haurà donat
lloc a interessants anàlisis.

Em referia a la violència de mans d’una societat a la
qual, malgrat que contínuament estem sentint parlar
de la importància d’atendre a les diversitats en tots
els àmbits, el progrés tecnològic i els imperatius d’una
determinada economia li exigirien una cada vegada
major semblança de valors i actituds entre els seus
components, posant en perill precisament allò que
els singularitza: la seua identitat.

En el cas de la dona, aquest gènere de violència que
li impediria el coneixement de si mateixa ja li era
donat molt abans de què es posara en marxa la
globalització cultural dels nostres dies.

La seua invisibilitat en el món del pensament és una
mostra d’aquesta violència, una forma de mort  que,
no menys que la mort física,  provocaria una situació
d’orfandat difícil de restituir i que al llarg dels anys
seria la responsable de què la pregunta sobre la
identitat no tinga encara resposta.

Per a pal·liar aquesta situació seria necessària una
genealogia femenina de la cultura que permetera a la
dona l’accessibilitat a aquest món i, des d’ell, la
elaboració de la pròpia diferència.

Insistir en aquesta necessitat és impossible sense

fer referència a Maria-Mercè Marçal, una de les
escriptores que tant ha treballat en la recerca de
referents femenins que li proporcionarien a la dona
una identitat que no fóra la derivada de la construcció
conceptual masculina.

És per açò que he centrat el meu treball en mostrar
la seua aportació, tant en la presa de consciència
del problema com en les possibles maneres
d’enfrontar-lo, a partir d’alguns dels textos que
composen la seua producció en prosa.

El recurs constant de Marçal a la indagació
genealògica em va recordar un dels títols de l’obra de
Nietzsche: La genealogia de la moral, on en el prefaci
ens trobem amb aquestes paraules:

“...nosaltres que som coneixedors no ens coneixem,
no ens coneixem nosaltres mateixos.....no tenim dret
a estar “tots” sols a cap lloc. No podem equivocar-
nos ni trobar la veritat tots sols” 1

Com l’autor de la Genealogia, també Marçal realitza
una crítica de la situació vigent, concretament aquella
en què es troba la literatura de dones, amb una
intenció: entendre quins valors l’han portat a una
situació d’inferioritat respecte dels seus “congèneres
masculins” i poder, posant en marxa els mecanismes
necessaris, corregir-ho.

Aquest camí sols podia anar en un sentit, el que
condueix la nostra mirada cap al passat.

Sols mirant cap enrere i seguint les passes d’una

Maria-Mercè Marçal:
genealogia de la diversitat

n
TERESA PASCUAL
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tradició podrem arribar als vestigis que, com la tasca
de l’arqueòleg —metàfora a la qual recorre Marçal—,
ens donen la possibilitat de reconstruir tota una
civilització perduda.

Com Nietzsche, busca en l’origen la solució a uns
prejudicis morals o culturals al voltant d’una feminitat
fins ara reflectida en miralls que podrien estar
emmascarats i que ens tornarien imatges il·lusòries
de nosaltres mateixes.

Però no tenim dret a estar tots sols en cap lloc. No
podem equivocar-nos ni trobar la veritat tots sols:
òrfenes d’una tradició pròpia, sabem poc de la nostra
identitat.

La pregunta pel sentit buscarà la resposta en l’origen
i la interpretació haurà de ser genealogia: a partir de
les restes, dels indicis, seguirem les petjades que
ens donen testimoni de la nostra naturalesa.

L’obra de Maria-Mercè Marçal, des del meu punt de
vista, transcendeix l’àmbit de la literatura en el
moment en què és al mateix temps una investigació
filosòfica sobre la naturalesa humana, concretament,
com diria Stuart Mill, d’una meitat del gènere humà, i
la seua contribució, com tota literatura, ens ajuda a
desxifrar els codis ocults de la nostra essència.

És per això que voldria destacar aquesta vessant dels
escrits de Marçal que podrien situar-la molt prop de
les reflexions filosòfiques que tenen com a objectiu
la pregunta sobre la identitat i la recerca d’un mètode
que ens aporte la resposta.

Les seues tesis les trobarem disperses al llarg de
diverses publicacions: crítiques, articles, seminaris,
fins i tot en la novel·la, dispersió, no obstant això,
que mai no anirà en detriment de la coherència, com
si un mètode rigorós clarament especificat hagués
anat conduint l’ordre del seu discurs.

“Els llibres se segueixen els uns als altres malgrat el
nostre costum de jutjar-los separadament”, escriu
Virginia Woolf.

“No hi ha cap referent femení matern: no hi ha
genealogia femenina de la cultura”, afirma Maria-
Mercè Marçal.

“Només revisitant els textos de les escriptores que
ens han precedit amb una mirada altra podem

“desemmascarar” i “revelar” tot allò que resta fora
dels paradigmes crítics pretesament neutres,
construïts al marge d’aquest “plus” que no té lloc en
l’ordre simbòlic patriarcal. Fer les preguntes adients
al passat ens ha de permetre dotar-nos de mares, en
certa manera donar a llum les nostres pròpies mares
simbòliques. Perquè malgrat el mite d’Atenea, sense
mare la dona no pot ser, com a tal, donada a llum,
posada al món de la cultura i del pensament.”2

Tradició que podria restituir-li a la dona la seua
situació d’orfandat —“òrfena de mare”, tal i com
Adrienne Rich diu que es dóna en la societat
patriarcal- i que serviria per a acabar amb eixa forma
estranya d’invisibilitat que ha acompanyat a les dones
al llarg de la història i les ha desproveït d’identitat.

“...em preocupen —escriu Marçal— m’interessen les
supervivents...allò en què es converteix tota dona que
escriu, o que crea, en general, encara que sigui només
la pròpia vida....I m’interessa, a més  la meva relació
amb elles, de quina manera la meva pràctica literària
pot arrelar, pot entroncar amb la seva. Fins a quin
punt existeix una tradició –per més irregular que sigui-
que em faci sentir menys òrfena...No sols la visió del
món, sinó fins i tot la de nosaltres mateixos que ens
transmet la tradició literària dins la qual ens inserim,
està absolutament penetrada per les fantasies i els
mites masculins sobre la dona, fantasies que
substituint-la i/o ignorant-la, neguen la nostra
experiència...”3

Però, “Què és tenir una identitat com a dona?
— explica Marçal en una de les entrevistes4— som
en una tradició en què la identitat i la idea de subjecte
van molt lligades a un determinat concepte d’identitat
i de subjecte que, precisament, exclou les dones.
Dins aquesta tradició, té una identitat qui fa la cultura,
i la cultura s’oposa a la natura, representada per la
dona...el problema es planteja quan tu vols actuar
com a subjecte, com a algú que té identitat, però
sense abandonar aquest grup i penses que el que
cal és un marc, un àmbit on es pugui ser dona, sense
renunciar a ser “natura” ni a fer cultura...”

“La veritable sortida per a les dones —assenyala
l’autora en un article dedicat a la dona i
l’ensenyament5— no pot residir ni en una simple
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“humanització-masculinització”, ni en l’assumpció
com a pròpies de les característiques que
tradicionalment s’han associat al femení, sinó en la
cerca de vies en què la feminitat puga autoconstruir-
se des d’una perspectiva de dona; en aquest sentit
és essencial la creació d’espais de relació entre
dones, la importància simbòlica concedida a la figura
de la mare i a la figura de l’autoritat femenina, autoritat
que cal diferenciar de poder o d’autoritarisme.”

Què podem saber?, em pregunte, fent meues les
preguntes kantianes que ajudarien a explicitar el
mètode que guia l’obra de Marçal, sabem de
l’orfandat, sabem de la falta d’identitat, sabem de la
inexistència de la dona i dels fantasmes que
desdibuixen la nostra essència:

“És que el seu cos de dona —diu Sara T, un dels
personatges de La Passió segons Renée Vivien6—
parla un obscur llenguatge sense codi establert,
sense posssible dimensió simbòlica. Dolor, doncs,
de l’ànima interrogada des del cos sense resposta
possible. Dolor de la mancança sense termes:....els
poemes, la literatura, ¿en foren, llavors, a penes
traduccions altament imperfectes a la llengua
dominant, a la llengua de l’altre?”

Sabem de la sorpresa de la preponderància masculina
en els diferents àmbits públics de la poesia malgrat
l’apriori  que concedeix al sexe femení les mateixes
capacitats intel·lectuals que als seus congèneres
masculins, i l’eclosió del feminisme en el darrer quart
de segle.

Sabem dels baixos percentatges de la presència
pública de la dona en el terreny de l’escriptura i que
la redueixen a dona de mostra, dona coartada o home
honoris causae:  “Fa molts anys pensava en un regal
per al dia de la mare —diu Sara T— Dia de la Mare.
Dia de pedra. Dia fantasma. Dia coartada.”

Sabem, seguint les paraules de l’autora, “que una de
les dues cares de l’existència humana ha tingut menys
elaboració literària, i, per tant, ha depès per a la
construcció del sentit de les seves accions i del seu
lloc en el món, de les elaboracions alienes. I quan
ha tingut elaboració literària, aquesta ha estat
considerada —descartant les excepcions de rigor—
com a menys valuosa. Sabem que la majoria d’obres

escrites per les dones al llarg de la història han caigut
en l’oblit. I al contrari del que es produeix quan tenim
poques restes d’una civil ització perduda i
desconeguda i ens esforcem en rescatar, interrogar i
interpretar aquestes restes i fragments, no és així en
el cas de les dones on els indicis de la seua possible
experiència femenina es perden entre les fantasies
masculines sobre el femení. La dona seria només
objecte literari, mai subjecte i constructora del seu
propi discurs sobre ella mateixa i sobre el món”.7

Caldrien espais d’intersubjectivitat femenina, aquests
comencen a produir-se “quan una escriptora es pren
seriosament i interroga l’obra d’una altra escriptora,
avantpassada o no; o quan dues autores
contemporànies poden posar en comú la seva relació
amb el món i la literatura, i una esdevé per a l’altra
mesura i font d’autoritat; o quan una crítica s’enfronta
de forma no inadequada amb el text d’una escriptora;
i quan tot això es fa visible i socialment operant.”

És ací on enllacem amb la resposta a la segona de
les conegudes preguntes Kantianes: Què hem de fer?:
establir uns punts de referència.

Maria-Mercè Marçal comença a traçar eixa tradició
tan necessària. Aquest seria el moment de mostrar
alguns dels seus treballs, articles, ressenyes....que
donen testimoni de la genealogia que ella recupera
de l’oblit, no deixant de costat una quasi constant
anàlisi de la situació present de la literatura de dones,
sempre conscient, com ella diu, del mecanisme que
expulsa, amb comptadíssimes excepcions, les dones
de la història...i de la necessitat d’iniciar l’esbós d’una
tradició pròpia, de la nostra memòria col·lectiva.8

Entre els seus estudis sobre dones escriptores,
destaca el que dedica a Isabel de  Villena9  on mostra
el seu feminisme literari en l’obra Vita Christi i ho
justifica a partir de l’interès de Isabel de Villena pels
personatges femenins dels Evangelis i per la reiterada
defensa que fa al llarg de tot el llibre de la dignitat i
l’altura moral de les dones. Isabel de Villena
constituiria, dins de la nostra literatura, un cas singular
i excepcional, també per la gosadia de convertir la
vida de Crist en un al·legat polèmic a favor de les
dones. Va ser una dona que va fer de l’escriptura el
vehicle de la seua afirmació com a tal i el mitjà
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d’expansió d’aquesta força al grup de dones que
l’envoltaven.

Rosa Leveroni10  és una altra de les veus de dones,
que —afirma Marçal—, com a altres poetes catalanes
de vàlua indiscutible, la crítica i la normalitat editorial
no sols no l’han acompanyada, sinó que no han sabut
fer justícia de la seua personalitat literària ni humana.

Seguint les seues passes pels camins informes del
“llinatge femení”, la seua memòria ens apropa també
els noms de Helena Valentí, Maria Aurèlia Capmany
o Montserrat Roig11 .

Tampoc podem oblidar les traduccions d’autores com
Colette12 , Anna Akhmatova13  o Marguerite
Yourcenar14 , totes elles amb el mateix objectiu de
recuperació d’aquest llinatge femení que ens permetria
veure les obres de les dones, com Marçal ens diu,
amb ulls de dona.

En esta línia es troben els cicles que composen les
conegudes Cartografies del desig: mapes imaginaris,
com ella explica, traçats entorn de la relació entre
escriptores amb el desig col·lectiu de subratllar la
força creativa de les dones15 .

Les tesis que l’autora ha anat exposant estan
contingudes també en la novel·la La passió segons
Renée Vivien. La necessitat d’una genealogia  es fa
evident en la pròpia investigació per part de l’autora
de la vida de Renée. Una genealogia que tracta de
mostrar els indicis d’allò que podria ser “el femení”
des del mirall de la literatura d’una dona. Els miralls
que ens són insubstituibles en la impossibilitat de
conéixer-nos directament i que sorgeixen quan
cerquem la nostra existència, la nostra imatge, en
els ulls de qui ens són més propers.

Un femení que ocupa un espai vague, sense indicis
ni signes previs, sense alfabet ni idioma propi,
feminitat com ferida, com mutilació.

En la novel·la es creen espais d’intersubjectivitat on
les dones parlen de les dones, “dels murs invisibles
que empresonen l’esperit de les dones”, com diria la
Sultana, però “una presó que és a tot arreu i no és
enlloc”, tal i com assenyala Pauline.

En coherència amb la necessitat de la genealogia,
un dels personatges que investiga sobre la vida de

Pauline és un arqueòleg, aquell que vol reconstruir
allò desconegut a través dels indicis, aquell que acaba
afirmant que és en els llibres on ella es va revelar,
perquè “és en els llibres on resta l’única cosa que de
nosaltres resta.” “Si algú parla de mi,  sens dubte
mentirà”, afirma Renée.

També la idea d’orfandat és una qüestió present al
llarg de la novel·la. Hélène és òrfena de pare abans
de l’any, Pauline és òrfena de pare des dels nou anys,
Amédée, al principi de la novel·la, també es dol de
l’orfenesa que sent des de que sa mare ha mort,
orfenesa que se sent “com un vaixell de cop alliberat
i privat d’un llast potser excessiu però necessari, que
no s’adona que va a la deriva perquè no surt de les
aigües benèvoles i tranquil·les que algú ha dipositat
entorn seu com un bell decorat. Ara, però, la frèvola
embarcació s’havia endinsat, imperceptiblement, en
una por sorda, en un pressentiment d’aigües
movedisses”.

La passió segons Renée Vivien és també una reflexió
constant sobre la literatura. Lligada al somni i al desig,
sols ella podria omplir el buit i la mancança de totalitat
i d’absolut de la vida. La literatura com a pont que
supera l’abisme del temps i de l’oblit, superació
momentània de la mort.

Què ens cal esperar? Arribem ara al final, a l’última
de les preguntes kantianes, aquella que després de
l’àmbit del coneixement passa al de la praxi, apunta
cap al sentiment d’esperança d’un futur desitjable de
mans d’una societat en què les condicions d’igualtat
entre la dona i l’home siguen, no ja una possibilitat,
sinó una realitat.

No sabem els anys que caldran perquè açò es done.
Únicament des d’aquesta igualtat es podran decidir
qüestions com: identitat de dona, literatura de dona,
diferència o diversitat. Problemes hui de caràcter
metafísic, interrogants sobre la naturalesa humana,
sobre una part d’eixa genèrica i petrificada naturalesa
humana.

Em resta dir, per a concloure, que aquests espais
d’intersubjectivitat estan creats, que la línia de
recuperació de les obres del passat ja ha sigut
encetada, que la crítica de les obres de les dones
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des de la mirada de les dones ja no és únicament un
projecte.

La genealogia de la diversitat s’ha posat en marxa
per a desemmascarar les il·lusions i els enganys,
per a capgirar els valors i la violència.

Els camins cap al coneixement de nosaltres
mateixos s’han obert. La literatura de les dones potser

1. F. Nietzsche. La genealogia de la moral. Ed. Laia.
Barcelona, 1981

2. Maria-Mercè Marçal. Dona i Poesia: més enllà i més
ençà del mirall de la Medusa.

3. Maria-Mercè Marçal i Lluïsa Julià. Diferencia y/o
normalización: la poesía catalana de los últimos treinta
años. Dins de Mosaico ibérico. Ensayos sobre poesía y
diversidad. Joana Sabadell Nieto, edicions. Ensayos
Júcar.

4. Anna Montero. Entrevista Maria-Mercè Marçal. Daina.
Edicions Tres i Quatre. València, 1986.

5. Maria-Mercè Marçal. Més enllà de la igualtat. Dins de
Dona i educació. nº318, març 1995

6. Maria-Mercè Marçal. La passió segons Renée Vivien.
Columna, 1994.

7. Maria-Mercè Marçal. Dona i Poesia: més enllà i més
ençà del mirall de la Medusa.

8. Maria-Mercè Marçal. Cop d’ull a l’actual literatura
catalana de dones. Paper de Dona, nº 19, febrer 1994.

9. Maria-Mercè Marçal. Isabel de Villena i el seu
feminime literari. Dins Revista de Catalunya, nº 44. Nova
etapa, set. 1990.

10. Maria-Mercè Marçal. Rosa Leveroni, en el llindar.
Dins de Literatura de Dones: una visió del món. La sal.
Barcelona, 1988

11. Maria-Mercè Marçal. Helena, Maria Aurèlia,
Montserrat. En memòria de Montserrat Roig/Una
escriptora en un “llinatge femení”. Dins: Regió 7 Idees.
17 nov. 1985.

12. Colette, La dona amagada. Edicions del Mall. Sèrie
Oberta. Barcelona, 1985

13. Akhmatova, Anna. Antologia, en col.laboració amb
Monika Zgustova. Edicions del Mall.

14.Yourcenar, Marguerite. El tir de gràcia. Edicions del
Mall, 1987.

15.Maria-Mercè Marçal. Cartografies del desig. Quinze
escriptores i el seu món. Proa. Barcelona, 1998.

arribe a ser el mirall de les nostres maneres de veure
el món i de sentir, potser en ells trobem alguna cosa
més de nosaltres a partir del seu esforç, el de Maria-
Mercè Marçal i el de tantes i tantes altres dones del
passat i del present, perquè no tenim dret a estar
“tots sols” a cap lloc. No podem equivocar-nos ni
trobar la veritat tots sols. e
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Tendono alla chiarità le cose oscure

Eugenio Montale

er enèssima vegada intento enfilar aquesta
conferència. Hi ha texts que surten a doll i
d’altres que es resisteixen. A còpia de
proximitat les coses es compliquen, i més

si la semblança té voluntat de lupa, amb la finalitat
d’observar atentament dos fets triats entre molts
d’altres possibles. Una semblança, a més, parteix
de la pròpia percepció. Des de mi parlo de tu, del tu
que jo havia copsat. Tu i jo, doncs, restem enllaçades
pel discurs. Som qui som1.

MMM era persona de molts registres i cap d’ells no
tindria preeminència sobre un altre sinó que, plegats,
formarien un tot indestriable. Tenia molt de tot2.
Inabastable com se’m presenta, passo a entrar en
matèria i a confegir un intent de cartografia.

Dic «cartografia», i m’explicaré. El Comitè
d’Escriptores del PEN Club Català, aplegades a
l’entorn de MMM i sota l’impuls d’Araceli Bruch, vam
fer dos cicles de conferències dramatitzades a la
Casa Elizalde de Barcelona, sortosament
publicades3. Durant les primaveres de 1997 i 1998,
una coratjosa i ja malalta MMM va intervenir activament
en la formulació i realització d’ambdós projectes.
Dividia les forces que li quedaven entre aquestes
conferències, les feines del Comitè i una antologia

de poesia femenina catalana que no arribà a veure
publicada4. S’encarregà de fer la presentació pública
del segon cicle, el 18 de març 1998, i va assistir com
espectadora apassionada, i amb evident esforç físic,
a totes les conferències. En la presentació deia
textualment:

«Què vol dir aquest desig de «fins i tot després de
morir seguir escrivint»? Al meu entendre no és només
allò del «dur desig de durar»5 que deia Paul Eluard...
no només el desig que les pròpies paraules restin i
perdurin. Sinó el fet que siguin llegides com a noves
en nous contextos i així prenguin nous significats,
siguin nou aliment, nova sang per a aquest conjunt
de vampirs que és, segons M. Tournier, el públic lector.
Nova sang per a un públic que sempre es va renovant
i que demana àvidament paraules que donin sentit a
les coses, a l’experiència, al món».

«Aquestes cinc autores, deia, (Roig, Valentí,
Capmany, Quima Jaume i Oleart) són el nucli d’aquest
segon cicle i fer-ne memòria, convertir la memòria en
present, és el nostre propòsit inicial. Sense renunciar
a la idea central que vàrem esbossar l’any passat i
que el mateix nom del cicle suggereix: l’intent i la
voluntat de traçar un seguit de mapes imaginaris
entorn de la relació entre escriptores amb el desig
col.lectiu de subratllar la força creativa de les dones».

Jo resto convençuda que la fórmula de traçar rutes
imaginàries ajuda a explorar i a fer aproximacions

La claror (La paraula
en Maria-Mercè Marçal)

JOSEFA CONTIJOCH

p



26
er ls

Passem a la Seqüència. S’acostava el final. MMM
vivia un seguit d’expectatives que semblaven confluir
en la Pasqua de Pentecosta. A causa d’aquesta
festivitat religiosa va descobrir la Seqüència de
l’Esperit Sant, un text litúrgic anònim del segle XIII
(que m’agrada atribuir a mà de dona) per ser resat i
cantat (Palestrina li posaria música al segle XVI) a
l’abadia, posem per cas, on es filmaria, quatre segles
després, una pel.lícula d’escassíssima ressonància
titulada Poussières d’amour. El text llatí de la
Seqüència va impressionar a MMM: Lava quod est
sordidum/ Riga quod est aridum/ Sana quod est
saucium/ Flecte quod est rigidum/ Fove quod est
frigidum/ Rege quod est devium...7.

Novament intueixo que la rotunditat d’aquests versos
va consolar una MMM ja al llindar d’obrir dòcilment la
mà, amb l’abraçada d’una llengua-mare sòlida,
resistent i clara.

*    *    *    *

«El pensament de la mort només pot ser mantingut
per esclats de llum, quan se sent que la mort és, en
efecte, possible», diu Simone Weil8. Els esclats
descrits en aquesta cartografia ens permeten entendre
un dels itineraris de darrera hora d’una poeta abocada
a la mort. Esclats d’emoció i de reconfort.

Però per sobre i per sota de tot això, sobrenedant la
foresta ardent d’una vida entregada a la creació de
llum i a la recuperació de la llum feta per altres veus
de dona, s’imposa la presència irreductible de la
paraula. En el principi era el Verb9. Verb que es convertí
en element nodridor i constructor, en ball d’ombres i
màscares, en l’esbarzer que crema i tanmateix no
es consumeix10.

En el meu principi hi ha la meva fi11. MMM, coherent
fins a la seva fi, tancà el cercle i segellà el designi.
Havia rebut el do de la paraula. Va servir-se’n i va
servir-la pel dur desig d’entendre, d’entendre’s, de
traspassar la línia d’ombra, de posar ordre al caos i
d’arribar a la claror. Aquest és el camí que transiten
els creadors i aquesta la seva glòria. e

abstractes, tot i admetent d’entrada que tota
cartografia és parcial i esbiaixada.

Agafo brúixola i compàs per relacionar a MMM amb
Anita Cerquetti i amb l’autora anònima que va escriure
la Seqüència de l’Esperit Sant. Entre-m’hi, doncs:

La Cerquetti. Ens situem a l’octubre de 1997. MMM
sap des de mitjan setembre que és víctima d’una
metàstasi i que les possibilitats de curació són
remotes. La Filmoteca de la Generalitat de Barcelona
està programant el cicle «Berlín 97» i projecta dos
cops la pel.lícula de Werner Schroeter Poussières
d’amour (1966). MMM la veu el diumenge 12 d’octubre
a les 19,30 h. En surt plorant d’emoció. La pel.lícula
té un format de cinema documental: entrevistes amb
velles glòries i cantants en actiu (Kristine i Katherine
Ciesinski, Laurence Dale...) que el director ha reunit
en una abadia francesa del segle XIII. Entre preguntes
i respostes s’intercalen fragments operístics que
venen a reforçar el diàleg. Martha Mödl i Rita Gorr
són dues dives retirades que encara s’atreveixen a
cantar. No així Anita Cerquetti, que contesta amb veu
afònica.

Cerquetti, una cantant coetània de Tebaldi i Callas,
va ser considerada per la crítica la millor soprano
dramàtica de la seva generació. Havia debutat el 1951
i es retirà abruptament el 1961, per motius no aclarits.
Quan Schroeter li ho pregunta ella contesta, més o
menys literalment: «La meva veu em feia plorar».
L’escena final, moment culminant de la pel.lícula, es
recrea en fer-li un emocionat homenatge. La banda
sonora reprodueix l’ària «Casta Diva» de «Norma»
cantada per una prodigiosa Anita Cerquetti en plena
forma. La càmera s’apropa a la vella dama sense veu
i l’observa extasiar-se «en si mateixa» i seguir,
hipnotitzada, la línia melòdica sorgida d’ella.

MMM va buscar gravacions d’aquesta cantant quasi
desconeguda a casa nostra, o oblidada (he descobert
que cantà «Norma» al Liceu, la temporada 1958-59,
amb gran èxit). Localitzà un CD6. Se’l posava i plorava
o, més exactament, se’l posava per plorar. La veu
humana és l’instrument idoni per expressar
sentiments. Intueixo que la veu d’Anita Cerquetti va
tocar el cor a la nostra poeta, obrint-li l’accés al plor
«de si mateixa» que segurament necessitava.
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1. Jo sóc el qui sóc, Èxode 3, 14.

2. «Si en tens te’n dono, si no en tens te’n prenc»...On
ne prête qu’aux riches, Pere Gimferrer, L’agent
provocador, Edicions 62, Barcelona, 1998, pàgs. 22-
23. Paraules idèntiques a les de St. Mateu (13,12): «A
aquell qui té, li serà donat, i en tindrà de sobres; i a qui
no té, fins allò que té li serà pres».

3. Cartografies del desig 1, Quinze escriptores i el seu
món, Proa, Barcelona, 1998. Memòria de l’aigua,
Cartografies del desig 2, Proa, Barcelona, 1999.

4. Paisatge emergent. Trenta poetes catalanes del segle
XX, Montserrat Abelló, Neus Aguado, Lluïsa Julià, Maria-
Mercè Marçal, Edic. La Magrana, Barcelona, 1999.

5. Le dur désir de durer, Paul Eluard.

6. CD col.lecció Grandi Voci, Anita Cerquetti, Decca,
1994.

7. Renta el que és brut/ Rega el que és àrid/ Guareix el
que està nafrat/ Vincla el que és rígid/ Escalfa el que és
fred/ Redreça el que està desviat...

8. Escrits sobre la guerra, Edic. Bromera, Alzira, 1997,
pàg. 96.

9. Evangeli segons St. Joan 1, 1.

10. Exode 3, 2.

11. In my beginning is my end , T. S. Eliot, Four Quartets,
East Coker.

(Article llegit al Primer encontre de creadors, Lleida, 15,
16 i 17 d’abril 1999 i publicat en el volum “Llengua
abolida” (Ajuntament de Lleida, 2000) que recollia totes
les ponències.)



28
er ls

a noció de corporalitat desperta interès com a
objecte d’estudi en múltiples disciplines com
ara en la biologia, en la sociologia o en la
lingüística. De fet, la mirada al món des del propi

cos retorna a la manera d’un boomerang tot convertint
el mateix cos en punt central d’anàlisi. I a més, aquest
objecte d’estudi ha servit perquè les diferents
disciplines puguin entendre la interconnexió absoluta
que existeix entre elles. I bé que ho explica la biòloga
Anne Fausto-Sterling (2006) quan afirma clarament
que el cervell es construeix sobre la base d’un context
social —i evidentment viceversa. Sterling ho compara
amb una cinta de moebius de la que esdevé gairebé
impossible discernir quina és la cara del social i quina
la del corporal. D’altra banda també, per a Foucault
el cos esdevé un espai d’inscripció social. Si
l’intel·lectual francès insisteix en l’aspecte social,
també és cert que no deixa d’entendre el cos com un
espai físic on s’hi desenvolupa l’expressió somàtica
del social. Però mentre la biòloga intenta transmetre
com són d’indiscernibles cos i societat, el filòsof
francès encara planteja el social com un ens
independent que ve a afectar l’espai corporal. Amb la
manera foucaultiana de determinar la corporalitat
—segurament necessària per a una anàlisi
sociològica—, s’hi palesa una divisió entre cos i
societat, com dos elements diferenciats però
convergents. Tanmateix, les reflexions proposades
per la neurobiòloga ens permeten adonar-nos que la

barreja de la biologia i del social crea un mateix i
únic producte, el cos. En efecte, el cos no existiria
si no fos un fet biològic i alhora també un fet social.

De la mateixa manera, el social i el llenguatge també
queden imbricats en un mateix element. Tot i que la
nostra cultura digereix millor la relació entre llenguatge
i societat que no pas entre societat i biologia, també,
sovint s’ha entès el llenguatge com a simple
expressió del social. El mateix exemple de la cinta
de moebius ens podria tornar a servir aquí. Societat
i llenguatge són  indestriables. El que a més cal fer
evident és que el llenguatge esdevé actant i no és
sols un element transparent que reflecteix allò social.
De fet, el llenguatge arriba també a influir el social.
Monique Wittig afirma que el llenguatge llença, de
manera violenta, feixos de realitat sobre el cos social.
I és que la crític insisteix en les conseqüències
físiques que pot portar el llenguatge. Aquest té, com
diu Wittig, una acció plàstica sobre el real (extret de
Butler, 2001: 147). Un bon exponent d’aquesta
qüestió és la funció social dels insults que esdevenen
correctors d’una actitud grupal. Insults com “puta”
no tenen una correlació idèntica, ni amb la mateixa
popularitat, en l’altre gènere; de la mateixa manera,
paraules com “cornut” no existeixen en el gènere
femení. Curiosament, totes dues paraules serveixen
exclusivament per reprimir el comportament de les
dones, tant pel que fa a l’insult envers la dona —
”puta”— com pel que fa a l’insult envers l’home —

Sal oberta a la paraula.
El discurs de la corporalitat
en la poètica marçaliana
LAIA CLIMENT
Universitat Jaume I

l
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”cornut”—. Si en certa manera, com hem vist aquí,
el llenguatge pot vetllar pel comportament dels seus
parlants, també pot esdevenir l’element a través del
qual canviar certs comportaments del cos social. Així,
el valor heurístic de les figures retòriques permet
aconseguir un alè esperançador sobre els possibles
canvis. Noves metàfores, com veurem més endavant
en l’anàlisi de poemes de Marçal, poden eixamplar
la nostra mirada. També, el desajustament entre
significat i significant (Butler, 2001), aquesta escletxa
del llenguatge —différance per a Derrida—, pot ser
aprofitada per tal d’aconseguir canvis en una societat
que es troba fortament empresonada per les seves
estructures socials i lingüístiques. El llenguatge pot
aconseguir canviar el social, però també, d’altra
banda, pot esdevenir una via escapatòria d’expressió
del món semiòtic (Kristeva, 1980). Aquells “errors”
lingüístics, com ara a nivell de les estructures
gramaticals o a nivell semàntic als quals la poesia
tendeix ben sovint la mà, són l’expressió d’un món
interior, d’unes vivències antigues amb la mare que
fan pensar si la cinta de moebius de què parlàvem
anteriorment no ocultaria una part de l’ésser social,
concretament aquelles vivències corporals amb la
mare que van ser lliures de tota repressió. Finalment
arribem a la relació entre el llenguatge i la corporalitat.
De fet, la construcció del llenguatge té la necessitat
de preservar el cos com a referent principal. Des de
la lingüística congnitiva s’ha estudiat de quina manera
la construcció metafòrica —tant en les metàfores de
la creació literària com en les del llenguatge
quotidià— tendeix a convertir els conceptes més
abstractes en situacions o fets més pròxims als
nostres referents corporals (Lakoff & Johnson, 1999).
Així per exemple, el fet d’entendre el que ens diu
algú, es concretitza clarament en l’expressió visual
“ja veig el que vols dir” o bé en una altra expressió,
més col·loquial i que involucra el tacte —i per tant
amb un major sentit de la corporalitat—, “ja ho pillo”.
I és que les metàfores malden per retornar els
conceptes als referents més pròxims del nostre cos,
és a dir a aquells que manipulen algun dels nostres
cinc sentits.

Fet i fet, cos-societat-llenguatge esdevenen elements
absolutament indestriables, i d’això n’era ben
conscient Maria-Mercè Marçal que, al llarg de la seva
obra, lluita per crear un nou cos de dona, una nova
sexualitat femenina i alhora també un nou llenguatge.
L’experiència corporal-verbal apareix en l’obra
marçaliana com un tot que aporta l’energia suficient
per fer esquerdar aquest llenguatge fal·locèntric i
repressor del qual ella també va haver de partir. El
dolor psicosomàtic que va haver de suportar per tal
d’aconseguir trencar els motlles d’uns conceptes
intel·lectuals, socials i biològics la va portar a
l’expressió d’un somatisme contundent a partir del
qual la seva escriptura va començar a prendre vida.
Malgrat tot, en la seva creació literària, no es cansa
d’explicar les dificultats que suposa disposar
solament d’uns estris, com és el llenguatge
fal·locèntric, que no la representen. Però, el problema
és més complex: com hem comentat anteriorment,
el llenguatge no és simplement la representació d’una
construcció social sinó que, l’absència de llenguatge
reflecteix la inexistència d’allò que es pretén
verbalitzar. De fet, la dona, submisa constantment a
la situació d’alteritat, manca de tota paraula i també
del seu cos. El cos de dona encara està per fer, de la
mateixa manera que el seu llenguatge. I Maria-Mercè
Marçal bé que se’n va preocupar. Si des del món
semiòtic apareixen expressions femenines, com
podem fer perquè aquestes prenguin cos i força en
un món i un llenguatge que les anul·la? Marçal, a la
seva novel·la La passió segons Renée Vivien,
verbalitza aquest dolor verbal-corporal:

“és que el cos de dona parla un obscur
llenguatge sense codi establert, sense possible
dimensió simbòlica. Dolor, doncs, de l’ànima
interrogada des del cos sense resposta possible.
Dolor de la mancança sense termes: …els
poemes, la literatura, ¿en foren, llavors, a penes
traduccions altament imperfectes a la llengua
dominant, a la llengua de l’altre?” (PRV:921 )

El dolor d’emprendre un camí lingüístic nou que està
encara per recórrer es concretitza, en la poètica
marçaliana, principalment en l’expressió de la
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maternitat, del lesbianisme i de la pròpia mort de
l’escriptora. Si bé els dos primers temes, com veurem
tot seguit, es presenten com una única experiència
amb dues facetes —la maternal i la lèsbica—, com
dues cares d’una mateixa moneda —o d’una mateixa
cinta de moebius, per reprendre l’exemple anterior—,
la poetització de la seva mort s’allunya de tota
intenció descrita anteriorment. Aquesta rep un nou
tractament, inèdit fins el seu darrer poemari, que deixa
conèixer una nova faceta característica de l’escriptura
de Marçal.

El plaer femení-maternal

La consciència del cos en l’obra marçaliana i,
concretament, la seva expressió més madura es
desenvolupen a partir del poemari Sal oberta. Si bé
en els volums precedents també existeixen poemes
en què s’inscriuen el cos i la noció de corporalitat,
com ara els poemes sobre relacions sexuals, sobre
sentiments, o també algun poema de caire polític,
en l’elaboració poètica dels primers temps, Maria-
Mercè Marçal encara no aconsegueix el contundent
somatisme verbal que s’imprimeix en l’etapa de
maduresa (Salvador, 2003).

L’embaràs és el primer tema descrit amb l’alt nivell
de somatisme que la poeta mantindrà a partir dels
anys vuitant en bona part de les seves composicions.
Els canvis del cos prenys permeten relacionar la dona
amb la terra i la natura en general. En un principi es
plantegen els grans dubtes que la poeta formula arran
de l’embaràs, com ara si la maternitat restringeix la
llibertat de la dona, l’opressió social envers una mare
soltera, etc. No els analitzarem en aquest article ja
que ens centrarem exclusivament en l’expressió més
pura de la corporalitat i deixarem de banda -per
qüestions d’espai- les reflexions socials sobre
l’embaràs. Després de posar en dubte la seva decisió
d’avortar o no, Marçal poetitza els seus canvis
corporals que compara, en ocasions, als canvis de
la mar. I és que la unió entre la mare i la mar es
formalitza fins i tot en les paraules, ja que totes dues
—mare i mar— són gairebé homòfones. És més, en
altres llengües romàniques com el francès, la fonètica

d’aquests dos conceptes és idèntica: mère i mer
(Irigaray, 1979). La relació lingüística reflecteix
l’existència d’una relació cultural i corporal. La dona
embarassada s’infla, reté líquids que posteriorment
perd amb el part —també, amb menor mesura, això
ocorre amb el cicle menstrual. Les sines s’inflen i es
desinflen, com el ventre. Aquest anar i venir dels
líquids es relaciona com ho ha fet, entre d’altres
feministes, Luce Irigaray (1979, 1981), amb el flux i
reflux de la mar. El moviment liqüescent del cos femení
correspon, al que Irigaray anomena el plaer femení:

the sea element, as an attempt to mark a
difference, is both the amniotic waters [...] and
also [...] the moviment of the sea, the coming
and going, the continual flux. It seems to me
quite close to my jouissance as a woman [...]
(Stanton, 1986: 169-170)

I és que la consciència de pertànyer a la natura i
d’entrar en simbiosi amb la mar mitjançant un ritme
liqüescent no deixa indiferent el cos que ho
experimenta. Així Marçal ens diu: “De dins enfora,
amor, sento les ones / i em faig areny i duna i
penyalar” (269, SO). A més a més, la mar simbolitza
la procreació pel fet que amaga una gran quantitat de
vida al seu interior. La poeta de Ponent empra també
aquest sentit en el següent vers: “La mar és la marjal
on grano, oberta / als tretze vents de la terra, amb el
cos / florit de lluna.” (265, SO). Com amb la mar, la
mare aconsegueix estar en total armonia amb els
altres canvis de la natura: «¿Sents el deix lent del
rosari de llunes / que he de passar fins que la saba
em venci, / fins que la llet i les fulles s’escolin / pel
meu tronc i el serení em vesteixi / d’un llagrimeig
menut, com d’alegria?» (264, SO).

La relació dels canvis corporals materns amb la natura
no és una proposta totalment novedosa. Tanmateix,
el que trobem més interessant és l’expressió dels
canvis corporals com a unió del cos matern amb el
fetus la qual cosa permet entendre la maternitat com
una experiència en què el fetus i el cos de la mare
formen un únic ésser. En efecte, Marçal s’adscriu a
la tesi de Luce Irigaray. Per a la filòsofa, el plaer femení
es desenvolupa quan la dona està embarassada pel
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fet que, en l’estat prenatal semiòtic, no existeix cap
separació entre mare i fetus, i per tant no es concep
la diferència d’identitats sinó solament la unitat. Tots
dos cossos són u i per tant inseparables. És un estat
que, en el posterior ordre simbòlic, solament pot
convertir-se en una fixació materialitzada en el desig
permanent. De fet, l’ordre simbòlic solament es pot
entendre des de la diferencialitat dels cossos. Per
tant, el semiòtic esdevé, com el defineix Marçal, el
«desig cicatritzat» (336, GE). I és que la cicatriu, per
a Marçal, és una marca que serveix per recordar
contínuament l’existència d’aquesta etapa.

Maternitat i sexualitat lèsbiques

La unió del fetus amb la mare és tal que el jo poètic
planteja la maternitat com la més forta relació
amorosa que mai ha pogut experimentat. De fet, el
fetus acarona certs llocs del cos on els altres amants
no han pogut arribar. Així la poeta explica: “Mai cap
amant no ha gosat arribar / al lloc extrem des d’on tu
m’acarones. (269, SO). Així, s’hi estableix una relació
lèsbica mare-filla en estat semiòtic. Kristeva descriu
aquesta vivència com un torbellí de paraules, com
una absència completa de significat però portadora
d’unes fortes sensacions on l’experiènca corporal es
troba en plena activitat i receptivitat:

The homosexual-maternal facet is a whirl of
words, a complete absence of meaning and
seeing; it is feeling, displacement, rhythm,
sound, flashes, and fantasied clinging to the
maternal body as a screen against the plunge.
[…] Those afflicted or affected by psychosis have
put up in its place the imatge of the Mother: for
women, a paradise lost but seemingly close at
hand, for men, a hidden god but constantly
present through occult fantasy. And even
psychoanalysts believe in it. (Kristeva 1980: 239-
240)

De més a més, a aquesta relació autoeròtica que viu
el jo líric s’hi afegeix la relació eròtica que ella, en el
seu moment, abans de néixer, va experimentar amb

la seva mare. Així àvia, mare i filla es reuneixen totes
tres juntes en una mateixa experiència lèsbica:

De sobte et vaig conèixer:

Mar, i mare, i mirall.

Corrents vaig anar a dir-ho

a la vella xiqueta

òrfena, expoliada,

impenitent i muda

que em tibava a la pell

sense camí: per fi

l’hora arribava -foses

ella i jo, ja per sempre

—potser— podíem néixer

entre les teves cuixes. (378, GE)

En efecte, l’experiència maternal uneix les tres dones
en una mateixa vivència lèsbica impregnada de
somatisme la qual permet fer reviure l’existència d’una
genealogia femenina que s’estableix no solament des
del nivell cultural sinó des del mateix nivell semiòtic.

El part i la complexitat maternal

Si d’una banda, el part és el moment àlgid en què la
feminitat aconsegueix viure el seu estat més pur,
d’una altra, aquest passatge del món semiòtic al món
simbòlic, comporta un dolor físic brutal —provocat
per la separació de dos cossos— que és el reflex
també d’una brusca adaptació a un nou estat
psicològic. La realitat és que el dolor atroç del part a
què Marçal fa referència en distints poemes —com
en el vers « Com si un tauró m’arrenqués una mà / i
tot seguit l’escopís a la platja / i ella mogués els dits
per manaments / estranys als de la meva voluntat»
(336, GE)- ve causat per qüestions psicològiques i
no solament físiques (Rich, 1996: 269-273). Així, el
tall del cordó umbilical, com veurem en el següent
vers, ve representat per una imatge que produeix
reflexions no tant respecte al dolor del part sinó
respecte a les diferents contradiccions psicològiques:
«Esgarip sorgit d’un pou / sense escala. / La corda
que em podria / —potser— baixar la set / i els ulls
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fins al teu fons —sense fons— segada.» (340, GE).
Si aquests versos expliquen la relació física que uneix
el cordó umbilical, el tall rítmic després de la paraula
«podria», deixa percebre un sentit diferent. En llegir
aïlladament el primer vers, el verb adquireix el sentit
de «podrir» i no pas de «poder», és a dir que el vers
transmet una necessitat de trencar amb aquest cordó
umbilical que «podreix» la mare. Mentre que, amb
una lectura completa del poema, el cordó umbilical
és considerat l’element que permet establir la relació
amb la filla, amb una lectura aïllada del vers, aquest
cordó simbolitza l’embaràs alienador envers el seu
mateix cos. Al capdavall, tallar amb el cordó suposa
també trencar amb la imatge de la dona reproductora
contra la qual sovint ella ha lluitat. Malgrat tot, el cos
que, després de parir es resisteix a tornar al seu estat
inicial, és el record continu, la presència constant,
d’una maternitat assolida ja per sempre més. De fet,
Maria-Mercè Marçal relaciona l’estat de la seva pell
després de parir a la imatge d’una vestimenta que li
ve gran: «La pell / que ara em ve tan baldera» (335,
GE).

Però la maternitat feta realitat no manca tampoc de
contradiccions. La poeta se sent, en ocasions, com
en un exili interior, com una absència (378, GE). És
a partir del moment en què la filla neix i entra en el
món del simbòlic que la mare la considera com un
ésser aliè i estrany a ella tot i que alhora pròxim.
L’expressió “la germana, l’estrangera” que dóna títol
a un poemari marçalià bé que palesa aquesta
contradicció. En el cos de la filla acabada de néixer,
s’inscriu el record de la perfecta unió entre elles, quan
la seva filla es trobava en el món semiòtic, en el seu
ventre, i alhora la presència d’un cos diferent al de la
mare, d’un cos doncs estrany a ella.
La sensació d’allunyament que sent la mare envers
la filla es concretitza sovint en expressions d’odi. Així,
certs poemes que descriuen l’experiència posterior
al part reflecteixen un odi esgarrifós per la filla
acabada de néixer. Marçal descriu la seva filla de la
següent manera: “Era una bèstia estranya, / deforme,
monstruosa, / macrocèfala, d’ulls / desorbitats i cecs,
/ de braços arrupits / i dits atrofiats / que no haurien
sabut / retenir res (409, GE). El terror que produeix
la sensació de tenir un ésser aliè a l’interior del cos
d’u mateix s’entrecreua, estranyament, amb un dolç

amor maternal. L’expressió «vampíricament bell»
(409, GE) per descriure el nadó mostra clarament la
complexitat de les sensacions maternals. En
definitiva, la intensitat de sentiments contradictoris
del jo líric s’explica per la mateixa lluita espècie-
individu. La realitat és que el fetus no és solament
considerat com a fill d’un sol individu sinó que és el
representant de la continuïtat d’una espècie on la
dona té una única funció que és la de reproduir. Això
provoca una crisi en la mare que considera el fill com
un element hostil. En una de les conclusions de El
segundo sexo, Simone de Beauvoir explica que totes
les femelles —referint-se a totes les espècies
d’animals— assumeixen la condició de subordinació
respecte de l’espècie. En canvi, la dona és el mamífer
que se sent més profundament alienat i el que es
resisteix més violentament a assumir aquesta
alienació que comporta la submissió del seu
organisme a la funció reproductora (De Beauvoir, 1999:
94).

El lesbianisme més enllà de la
maternitat

Si en l’experiència materna hem reflexionat de quina
manera es produeix una relació eròtica lèsbica, ara
cal extendre les explicacions sobre la relació lèsbica
materno-filial a la relació entre dues amants. El fet
és que l’escriptora de Ponent verbalitza la relació
lèsbica tot mantenint l’úter com a espai clau
d’aquesta sexualitat. Per tant, cal entendre que la
relació lèsbica entre dues amants i aquella vivència
que s’estableix entre mare i filla durant l’embaràs
estan profundament relacionades. Així, la perfecta
unió entre les amants pot recordar aquella unió
maternofilial, durant l’embaràs, on solament existia
un únic cos en detriment de la identitat i la diversitat.
De fet, en el punt culminant de l’acte lèsbic les amants
aconsegueixen trencar amb el joc de les identitats.
Es produeix un retorn a l’úter, a aquell espai on la
unió de tots dos cossos no deixa créixer l’amarga
consciència de la identitat:

Te’n vas per l’horitzó del teu plaer

com un sol que s’enfonsa, incandescent,

en l’úter enyorat de la tenebra.

I jo m’enfonso en tu, rossolo amb tu
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fins a l’avenc sense nom ni mirall.

I tornes, i jo torno, en tu i en mi,

imantada al desig. I roda el món

en una llum tibant que dóna a llum

el meu plaer, crit i sang d’albaneix. (468, De)

El paral·lelisme dels comportaments eròtics entre les
dues dones fa evident la imbricació total de les
amants. Aquí, el cos de l’estimada es presenta amb
totes les seves cavitats fins al punt de plantejar-se
l’entrada en l’úter de l’altre cos, situació que retorna
les amants al món semiòtic, a l’espai de l’úter matern.
L’adjectiu «enyorat» marca la presència d’aquell desig
cicatritzat —com la pròpia Marçal expressa— que
tota persona arrossega. Aquest és el retorn a la mare,
a l’etapa del Semiòtic. I la relació lèsbica aconsegueix
apropar-se d’aquest desig enyorat. Per tant, en
l’erotisme lèsbic, la presència de la mare acompanya
constantment les dues amants. Al capdavall aquesta
és una unió de més de dues dones. Si el part estableix
una reunió entre àvia, mare i filla, aquesta relació
produeix una implicació entre amants, mares i filles
respectives. En realitat s’hi impliquen totes aquelles
persones que han nascut i han donat vida, que han
estat relacionades, d’una manera o altra, amb els
respectius úters de les amants. La connexió amb el
moment culminant del part es fa evident també
mitjançant les expressions «donar a llum» i «crit i
sang d’albaneix» que s’insereixen en el poema. Per
tant, la construcció de la genealogia femenina que
parteix del contacte carnal amb la mare es referma
en la relació lèsbica. La tenebra, que generalment
remet a una situació maligna, subratlla aquí la part
oblidada, la menys racional, la més allunyada del
món simbòlic croncretament remet a la foscor dins
el ventre matern. En definitiva, aquella situació que
permet lligar els llaços entre mares i filles. D’altra
banda, malgrat la importància de l’úter en la relació
lèsbica, cal apuntar el fet que la poeta insisteix sovint
en la sexualitat motivada per totes les parts del cos,
a diferència de la relació heterosexual que ben sovint
es basa en una única finalitat que és la penetració.
Així per exemple, el jo poètic marçalià es compara a

un cargol silent que recorre l’escorça de l’arbre, de
l’arrel a la copa (199, SO ).

A més a més, la unió de dos cossos femenins
comporta una relació extrema i com a tal també
perillosa i controvertida. En la relació heterosexual la
dona no es veu reflectida en l’home. En canvi, en la
relació lèsbica, apareixen idèntiques la imatge
vertadera i la còpia. D’altra banda, en aquesta relació,
les dues amants es veuen i es recorden, mútuament
i constantment, la seva situació de dones anul·lades
dins una societat fal·locèntrica. L’amant es reflecteix
en el mirall que li proporciona l’altra dona on solament
veu un buit, un silenci que és el que la defineix com a
dona. En ella mateixa, en el seu mirall, solament veu
alteritat: «Feta desig, cant i paraula / et miro. Jo sóc
tu mateixa. / No em reconec: sóc l’altra» (493, De).
El patetisme rau justament en el fet que la relació
lèsbica proporciona una consciència constant de la
nul·litat de les amants. Però alhora, en l’amor
homosexual femení, els dos cossos prenen el domini
de l’acte. Per tant, d’una banda, es veuen anul·lades
en reflectir-se en el mirall de l’estimada, però de l’altra,
són subjectes actius i doncs figures plenes. La
contradicció rau en el fet que existeix una
superposició de la nul·litat i la plenitud en un mateix
cos i un mateix moment. L’amor lèsbic és, com diu
la poeta «un ball de màscares» (497, De) on se
superposen les identitats. D’aquesta manera, la
sexualitat lèsbica xucla les dues amades envers una
experiència ontològica. Però també, el joc d’identitats
en la relació homosexual tanca el cercle de la
comunicació en una sola persona: «En tu, per tu,
sóc jo qui em posseeixo, / triomfant en la teva
desmesura» (480, De). Aquí, la imbricació de tots
dos cossos és tal que la interconnexió amb l’altra
esdevé únicament comunicació amb ella mateixa.

De més a més, l’homosexualitat lèsbica produeix per
natura una relació intensa, comparable a un joc de
forces centrífugues, en la qual les amants s’impliquen
plenament. La necessitat de mantenir la relació
lèsbica, d’aferrar-se a un cos de dona esdevé
imperiosa ja que, en aquesta relació, l’amant és
subjecte per primera i única vegada en la seva vida.
En el següent poema, el jo líric mostra aquest vertigen
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que proporciona el fet de lliurar per complet el seu
propi cos i la seva consciència a l’amant i a l’atzar:

Com una sola aposta

al tot

i al res

sang i paraula

i amor: vertigen

dau de miralls

en joc. (69, RC)

En aquest poema, la conjunció de coordinació «i» en
els versos «com una sola aposta / al tot / i al res» fa
evident la magnitud de l’acte, aquesta força centrífuga
de la sexualitat lèsbica que no permet cap escapatòria
per part de les amants. Aquesta composició se situa
tot just en el moment de l’inici de la relació ja que
l’expressió «dau de miralls / en joc» funciona com a
marcador del principi de l’acte, tot al·ludint el costum
que existeix en el món del joc d’emfasitzar el
començament de les partides. Una vegada iniciada
la partida, el joc amorós es troba completament en
mans de l’atzar. Si les amants s’havien pogut
considerar subjectes a l’inici de la relació, ara,
immerses en un acte d’una tal magnitud, tornen a
prendre consciència, una vegada més, de la nul·litat
del seu jo. L’atzar, metaforitzat sovint per la imatge
dels jocs i dels daus (324, GE) assumeix un paper
important en les relacions amoroses lèsbiques. La
relació eròtica comporta una connexió amb el nivell
ontològic, i l’atzar permet que totes dues amants es
lliurin per complet sense assumir cap responsabilitat.

En l’etapa de maduresa de l’obra de Marçal, es
subratlla de manera insistent la presència indefugible
de la mort en l’acte eròtic lèsbic: «A contra-llum, a
contra-llei / no sé estimar-te sense mort» (475, De).
És per això, segurament, que el plaer esdevé una
experiència extremadament intensa. La relació
lèsbica comporta una aproximació als referents
ontològics de l’existència i la inexistència del propi
ésser ja que el contacte amb l’úter matern aproxima
les amants envers l’espai que proporciona vida, però
aquest també és l’espai on es retorna després de la
mort —com veurem més avant-. La plenitud de l’estima
existeix justament pel fet que es copsa el nivell

ontològic. El ben cert és que el jo líric és conscient
de la presència inherent del dolor i de la mort dins la
relació lèsbica. Malgrat això, el jo líric exigeix una
victòria de la vida en l’acte amorós: «Besa’m, nega /
la por que em signa, en el conjur, segella / amb el
teu cos l’angoixa oberta. Fon-me / amb tu, dins teu,
nit clavada a la nit» (476, De). El jo líric espera de
l’amant una persona que la protegeixi d’aquesta
mirada cara a cara amb la mort, amb la inexistència
que representa el mateix gènere femení. Expressions
com «Fon-me amb tu, dins teu», que podrien ben bé
ubicar-se en el camp de la maternitat evidencien
aquesta necessitat de proteccionisme. Tanmateix,
la contradicció rau en el fet que la protecció solament
es pot donar des de la nit, des de l’obscuritat de la
mort, des de la consciència que la dona no existeix.
L’acte d’amor lèsbic reuneix doncs en una mateixa
experiència el naixement i la mort: «Néixer de tu,
amor, néixer de tu / cap al món cada dia de nou! / I
de nit reposar dins la nit / arrapada a la mort, com un
ham / enfondit a la gola del peix...» (479, De), o també,
«Dic que el teu cos és un bressol. També / que és un
infern subtil i insidiós / on expiar i on perpetrar nous
crims / —com escanyar l’infant dins del bressol» (489,
De). Si la poeta usa la imatge de la nit per remetre
d’una banda a la mort, també ho fa per recordar la
relació entre feminitat, úter i foscor a l’interior d’aquest.
L’obscuritat dins l’úter recorda la vida i també la mort.
De la mateixa manera s’explica com, en molts dels
poemes de Desglaç, l’acte d’amor apareix cohesionat
a la imatge de la sang. Aquest símbol reuneix tant
l’energia com el dolor, la vida com la mort: «Construir,
sang a sang, aquest amor» (484, De), o també «La
teva ànima sagna, avui, des del meu cos» (484, De).
D’altra banda, s’hi estableix aquí un nou estat. L’amor
lèsbic converteix les amants en dones líquides, en
dones sense ossos, en meduses. Construeix un món
on les fronteres i els conceptes es fonen, on tot pren
vida i res no marca l’inici ni la fi. És un món rizomàtic
(Deuleuze & Guattari, 2000) on l’estructura jeràrquica
no té cabuda. Les vivències lèsbiques permeten
transmetre una forta intensitat sexual a qualsevol part
del cos. Es crea un ambient específic que transcorre
la superfície cutània de dins enfora i a l’inrevés. Com
Elisabeth Grosz explica:
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“Damunt d’aquesta superfície, l’exterior i l’interior
són dimensions contínues […]. Les excitacions
estenen una continuïtat de convexitats i
concavitats, dits escorcolladors, contorns
facials, orificis, cuixes i boques, glàndules que
afloren arreu, i el que era protuberància o
tumescència en el darrer contacte ara pot ser
un plec, cavitat, pits magrejats, plantes del peu
que formen encara una altra boca…” (Grosz,
2000: 246)

Com hem vist l’erotisme carnal que s’estableix en
una relació lèsbica esdevé molt intens, ara però cal
estudiar les conseqüències de la ruptura d’un amor
d’aquest tipus. Quan es produeix un trencament,
l’amant, que arrossega la consciència de la seva
subjugació, es troba destrossada doblement. L’ordre
fal·locèntric l’anul·la, i a més la ruptura amb l’amada
li treu tot el sentit a la seva vida ja que era l’única
situació que li permetia sentir una identitat pròpia i
ferma. De la dona amb identitat, l’amant separada
recau bruscament al buit en què es troba el gènere
femení en aquesta societat. De l’existència passa a
la inexistència absoluta. Dolor ontològic en trobar-se
en el no res. Trencar aquest joc de miralls esdevé
doncs una qüestió ontològica. Així, ho explica el
personatge de Sara T. en la novel·la de La passió
segons Renée Vivien:

L’efecte mirall, miracle, miratge: si tu em
posseeixes, sóc jo qui em posseeixo. Si et
posseeixo, tu et posseeixes. Allò que et dono,
plaer, dolor, em retorna, com un boomerang.
T’abandono, m’abandono. M’abandones,
t’abandones. Em tries, et tries. Em traeixes, et
traeixes. I viceversa. Si deixo de pensar en tu,
de gravitar entorn teu, t’ infl ingeixo la no
existència, la mort. La culpa cau sobre meu, i
deixo de sentir-me, d’existir. O a la inversa. Com
escapar d’aquesta il·lusió? Com trencar el mirall
sense destruir-nos? (PRV, 123)

Mort biològica i maternitat

Si, com hem vist més amunt, la relació lèsbica que
proporciona la vida i alhora la mort està relacionada
amb la mare i el seu úter, la mort física de la poeta,

com la descriu Marçal en el seu poemari pòstum,
també implica l’úter matern com a espai corporal de
referència. Cal dir que, al llarg de tota la seva vida
poètica, l’escriptora lluita per aconseguir construir un
llenguatge i un cos de dona el qual s’esvaheix
completament en el darrer poemari. L’intent de
poetitzar la seva malaltia, i de retruc la seva mort, la
deixa sense paraules. La força comunicativa que
transmet l’espai en blanc de les pàgines de Raó del
cos implica un retorn complet al món semiòtic, a
aquell món que malgrat que la poeta va aconseguir
portar-lo amb totes les seves forces al nostre
conscient en els diferents poemaris anteriors, no ha
arribat per complet a ser contemplat cara a cara en
la nostra societat. Si l’escriptora va maldar al llarg de
la seva creació per exterioritzar i fer evident el món
semiòtic femení, durant l’etapa de la seva malaltia,
Marçal es deixa xuclar semiòtic endins. La voluntat
constant per exterioritzar aquest món acaba per ser
vençuda pel procès contrari d’interiorització. La poeta
se’n torna úter endins, cap a la seva mare, tot deixant
molt d’espai en blanc en un poemari que no pot omplir
de paraules. En efecte, el cos d’ella, com a filla, és
transportat cap a l’interior de l’espai matern on va
nèixer. Una “nuesa desolada i essencialíssima”, com
diu Pere Gimferrer (2000: 7) en el pròleg de l’obra en
comentar l’estil literari, que correspon a una direcció
envers la descomposició, envers el “desnéixer” de la
mateixa poeta:

Morir: potser només

perdre forma i contorns

desfer-se, ser

xuclada endins

de l’úter viu,

matriu de déu

mare: desnéixer. (RC, 41)

Malgrat tot, la potència lírica de Raó del cos reivindica
—per damunt dels altres poemaris— la força del
semiòtic i sobretot la importància de la unió biològica
de les dones amb els úters materns.
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Comptat i debatut, al llarg d’aquest article hem intentat
fer palesa la força marçaliana a través d’unes dèries
pròpies absolutament lligades al cos. Per qüestions
d’espai hem deixat de banda les reflexions
lingüístiques sobre la somatització, aspecte cabdal
del seu llenguatge, tant sigui per descriure situacions
viscudes amb el propi cos com també per expressar
situacions en què el cos resta en un segon terme.
Aquí hem revisat sobretot la relació entre maternitat i
sexualitat lèsbica, fins fer evident com d’impossible
és, per la poeta, la separació entre maternitat,
sexualitat, vida i mort. Vivències totes elles
ontològiques que afecten, de manera vertiginosa,
l’ésser femení que es troba a l’interior dels cossos
que pateixen i alhora gaudeixen, de totes aquestes
experiències, que, en definitiva, es concentren en una
de sola. D’altra banda, cal apuntar que tots aquests
temes poden ressorgir més fàcilment mitjançant la
poètica ja que aquest tipus d’escriptura obre la porta
al món semiòtic i doncs permet un retorn a la relació
prediscursiva entre mare i filla (Butler, 2001: 120).

Si com hem dit a la introducció el llenguatge femení
encara està per fer, i per tant també el cos de dona,
el que és evident és que Maria-Mercè Marçal ha sabut
obrir un camí lingüístic i corporal que estava fins el
moment clausurat. Amb la poètica marçaliana, la
dona ha començat a recuperar el seu cos i com a
conseqüència una identitat pròpia. Marçal és un molt
bon exponent per entendre que biologia —
corporalitat— i societat —i també doncs cultura—
no poden deslligar-se. Si tradicionalment la dona ha
estat associada a la natura i l’home a la cultura, no
serà pel simple fet que la dona, amb el seu
comportament humil, no s’ha allunyat mai de la
consciència i de la vàlua d’entendre que tots som
natura? El plaer femení rau en l’experiència corporal i
no solament en una experiència intel·lectual deslligada
completament dels seus referents més materials. En
l’actualitat, ara que es comença a apreciar la
importància de la corporalitat i que es deixa de pensar
aïlladament en l’intel·lecte -encara que tot açò es
produeix amb certa timidesa-, el discurs fal·locèntric,
tants segles disgregador, pot ser es troba, ara, en un
atzucac, en pretendre integrar cultura i natura des d’una

actitud poc humil. No esdevindrien humiltat i natura
dues cara que completen una mateixa cinta de
moebius?
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Justificació

quest breu assaig sobre poesia catalana
contemporània, descrita entre els anys
setanta i els noranta tot i la introducció

panoràmica més àmplia, és fruit de nombrosos
dies en què entre la tardor de 1996 i la primavera
de 1997 Maria-Mercè Marçal venia a casa meva
i discutíem llargament sobre poesia, sobre poesia
catalana i sobre la situació de la dona poeta.
Sens dubte, en parlar de molts dels conflictes,
Maria-Mercè Marçal es descrivia a ella mateixa,
encara que habitualment no portéssim la
conversa al terreny estrictament personal. Ella
hi havia reflexionat llargament i n’havia estat
protagonista des de la fundació dels Llibres del
Mall. Si va recórrer a demanar-me que en
parléssim conjuntament crec que va ser fruit de
les circumstàncies, i de la confiança. Joana
Sabadell l’havia convidada a participar en un
llibre d’assaig col·lectiu sobre poesia peninsular
—gallega, basca, asturiana, castellana— i Maria-
Mercè devia considerar més viable fer-ho
conjuntament mentre seguia els distints
tractaments mèdics. Després de parlar-ne i
donar-li voltes i més voltes, de cercar articles,

antologies i arguments, vam escriure aquests text
fet de fragments d’una i de l’altra. La versió
castellana va aparèixer l’any 1999 en el volum
titulat Mosaico ibérico. Ensayos sobre poesía y
diversidad (Madrid, Ensayos Júcar, 1999), però
el text català, pel qual es va interessar en un
primer moment Oriol Izquierdo, llavors
responsable d’Edicions Proa, va restar inèdit. I
així ha continuat fins ara. Han passat deu anys i,
doncs, el panorama poètic ha canviat, sobretot
han desaparegut força poetes importants
mencionats en l’article, des de Joan Brossa a
Maria-Àngels Anglada, Guillem Viladot i Miquel
Martí i Pol o Jordi Sarsanedas, entre d’altres. I,
és clar, la mateixa Maria-Mercè moria el 1998
deixant un buit important en la nostra tradició
poètica. Per altra banda, noves veus que sols
apuntaven s’han donat a conèixer o consolidat.
Però tot i el desfasament dels darrers anys sobre
els quals no parla el text, penso que l’anàlisi
poètic i cultural que s’hi traça conserva tot el seu
interès. Al contrari, potser la major perspectiva
històrica hi afegeix nou valor.

Lluïsa Julià

Barcelona, 5.12.2006

Diferència i/o normalització:
la poesia catalana dels
darrers trenta anys
MARIA-MERCÈ MARÇAL I LLUÏSA JULIÀ

a
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La nostra posició: una mirada de dona

A primer cop d’ull, allò que sorprèn més a dues dones
que es proposen d’oferir una panoràmica de la poesia
catalana d’aquests darrers anys, sense caure en  la
fal·làcia del punt de vista ‘’neutre’’ —és a dir, sense
oblidar que són dones— és l’abassegadora
preponderància masculina en els diferents nivells
públics de la poesia durant aquest espai de temps;
de fet, és més o menys similar a l’existent des de
principis de segle o fins i tot a finals del segle passat.
Per poder parlar realment en termes de “sorpresa”
ens cal fer una operació dràstica de
descontextualització respecte de la nostra
experiència quotidiana i d’apostar per una posició
estratègica d’ingenuïtat radical; és a dir, creure que
una nova realitat respondrà, aproximadament, a allò
que es deriva d’uns aprioris culturals relativament nous:
en concret, la premissa que concedeix teòricament
al sexe femení les mateixes capacitats intel·lectuals,
i, doncs, poètiques que als seus congèneres
mascles. La sorpresa s’intensifica encara si tenim
present que aquest darrer quart de segle ha vist
l’eclosió del nou feminisme (Jornades catalanes de
la dona del 76) concomitant amb la incorporació
massiva de les dones al camp laboral. I que això
s’ha donat especiaIment en societats industrialitzades
com la nostra. Sembla, doncs, que la poesia catalana
—o si més no els seus espais selectes, com si
diguéssim el nostre parnàs nacional— funciona amb
una certa autonomia respecte de la societat que
l’envolta i és  aparentment insensible a les fissures
que han començat a clivellar l’ordre  simbòlic
patriarcal. No és una situació que li sigui privativa:
ens temem que una comparació amb les altres
cultures peninsulars —especialment les més
institucionalitzades, la castellana i la portuguesa,
totes dues emparades per un estat- ens duria a unes
apreciacions no gaire diferents. Sí que ens sembla,
però, sensiblement distint el cas de la poesia gallega,
per raons que caldria analitzar detingudament i, encara
més, el de la poesia en bable —on l’ideal meitat-
meitat sembla complir-se al peu de la lletra en les
poques síntesis valoratives i antologies existents.1

En aquest aspecte, doncs, la poesia catalana sembla

arrenglerar-se amb les cultures més
institucionalitzades —les que compten amb un estat
que les assumeix com a pròpies— més que no pas
amb les que, dins de la mateixa península ibèrica,
podríem anomenar “perifèriques”, amb les quals
comparteix en la majoria dels altres aspectes aquesta
condició d’ex-centricitat.2

Aquesta preponderància masculina, d’altra banda,
s’acreix com més restringit  és el nivell de selecció.
Ens és impossible de saber quins són els
percentatges en el pla de l’escriptura,3  però sabem
que en el de la publicació les dones-poeta
constitueixen entorn del 20-25%; mentre que en el
de les antologies, recitals, presència pública en taules
rodones, mitjans de comunicació, premis, etc. sol
oscil·lar entre un 0 i un 10%, és a dir, se sol limitar
en el millor dels casos a la presència de la “dona per
mostra” o ‘’dona coartada’’.

No és la nostra intenció retreure aquestes xifres amb
la idea de reivindicar (a qui?) unes quotes mínimes,
com s’ha fet en política, sinó simplement, la de
presentar un fenomen objectivable com a indici i com
a símptoma. Com a indici ben fiable del manteniment
en el present, sense variacions substancials d’una
situació tradicional on el femení és, de facto, exclòs
i, doncs, només acceptat des dels centres de poder
cultural, en tant que confirma la regla. Com a
símptoma d’una situació endèmica on la regla —la
‘’normalitat “— és  l’endogàmia poètica masculina.
On fins i tot les poetes més acceptades —una
minoria— són pràcticament exemptes d’autoritat i,
doncs, difícilment poden incidir de forma significativa
en l’elaboració del canon. Si, d’una banda, són
sempre jutjades amb la mesura i segons els
paràmetres de l’altre, els seus propis judicis —sobre
el valor d’altres poetes, per exemple— no tenen
repercussions més enllà dels marges: resten, doncs,
des de l’òptica dominant, valoracions invisibles sobre
autores invisibles.

La invisibiltat, aquesta característica que ha
acompanyat les accions de les dones en la història,
continua essent, doncs, la nota dominant, en el nostre
panorama. I no només en el nivell de la transmisibilitat,
sinó ja en el present.
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Aquesta situació, agreujada per la mancança de
plataformes literàries pròpies d’una certa
consistència, a part de les dificultats ja esmentades
d’accés als canals habituals, converteix la majoria
d’obres de dones en les grans desconegudes per part
d’aquells que sí incideixen en l’elaboració del cànon.

No descartem que aquesta situació pugui tenir, sobre
les obres de les mateixes poetes, repercussions
limitadores i esterilitzadores, d’incentivació del
mimetisme cap als models imperants masculins bé,
d’autocensura, amb la qual cosa el cercle pot arribar
a esdevenir viciós. Si fan una obra “‘diferent”
s’arrisquen a no ser vistes; si és “igual’” serà
considerada supèrflua. Vet ací l’atzucac.

Aquest esbiaixament androcèntric pot resoldre’s, a
l’hora de fer una panoràmica de conjunt, només amb
un afegit? És a dir: n’hi ha prou inserint més noms de
dona en els apartats habituals que la crítica ha anat
establint sobre el període objecte de la nostra
focalització? El cert és que, en situar el punt de vista
en el lloc altre que el de l’òptica dominant, apareixen
amb una gran nitidesa els mecanismes que des del
poder generen el binomi selecció-exclusió, similar al
que abans hem esmentat centre-perifèria. I així
veurem com aquesta oposició, centre/perifèria —el
primer marcat positivament mentre el segon esdevé
sinònim de minoritari, secundari, negligible— no
només comporta desigualtat a partir de la diferència
de sexes, sinó que informa la dinàmica cultural “dins
la qual es troba immersa la poesia en la seva totalitat.
Aquesta constatació ens servirà per sintetitzar i
perfilar tres aspectes —que, evidentment, en la realitat
es troben interrelacionats d’una forma complexa—
del panorama que analitzem de la poesia catalana:4

1) La posició nuclear (com acabem d’apuntar)
de la poesia escrita per l’home enfront de la
situació marginal de la poesia femenina.

2) La repetició d’aquest esquema en el terreny
geogràfic —en l’àmbit de Països Catalans. Dit
d’una altra manera, la centralitat de la Catalunya
oriental —especiaIment Barcelona— respecte
de les produccions d’altres comarques, i no
diguem de les Illes Balears i del País Valencià,
que restaran sempre “perifèriques”, malgrat la

vitalitat de moltes de les manifestacions.

3) L’entronització per part de la crítica i els
centres de poder culturals, en cada moment,
d’una estètica principal i per damunt d’altres
propostes  poètiques considerades secundàries,
col·laterals, negligibles, tal com veurem més
endavant.

L’obsessió normalitzadora

Tots aquests aspectes segurament no són gaire
diferents d’allò que podem detectar en la majoria de
literatures escrites en les anomenades “llengües
cultes”: aquelles que compten amb tradicions
poderoses, eficaçment  institucionalitzades des dels
segles XVII-XVIII. I, per tant, la nostra visió
s’arrengleraria simplement al costat de les veus que
han qüestionat els diversos cànons existents des de
postures crítiques amb l’etnocentrisme, el
classicisme, el racisme o l’androcentrisme, etc. Però
allò que ens ha cridat l’atenció és el manteniment —
fins a l’exacerbació en el cas de la poesia, que és el
que ens ocupa—, d’aquest esquema en una cultura
com la catalana que, si apliquem Ies mateixes
premisses a nivell global, resta tota ella confinada en
els marges. És a dir, la pròpia condició històrica de
literatura i de cultura minoritzada no sembla haver
servit per a activar una desconfiança radical cap als
mecanismes d’exclusió/selecció de les “grans
cultures” i articular-ne una visió crítica, sensible a la
importància de les diferències, sinó que ha generat
fonamentaIment una voluntat de mímesi que se sol
vehicular a través del concepte de ‘’normalització”.
Darrera d’aquest mot no només hi sol haver el desig
d’una legítima i necessària obtenció de mitjans per a
un desenvolupament present i futur viable, sinó una
aposta per uns models concrets ja existents —els
d’aquestes “ grans cultures”— que només caldria
reproduir a escala. Com si aquesta fos l’única
possibilitat de supervivència possible.5

Aquest objectiu, al marge de l’opinió que com a tal
ens mereix, esdevé dia a dia més inassolible, a causa
de diversos factors com: l’absència d’un estat propi,
la progressiva minusvaloració de la cultura literària
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per part dels centres de poder polític —a conseqüència
de la pèrdua de pes social d’aquesta en benefici de
la cultura de la imatge—, el menyspreu per part de
les televisions autonòmiques cap al fet literari, la
precarietat de la premsa en català6  i l’aposta cada
cop més descaradament ‘’castellanista “ de la premsa
barcelonina en llengua castellana. Tots aquests
factors específics, entre d’altres, s’afegeixen al
hàndicap que suposa l’abast demogràfic modest de
l’idioma —una característica que, en els moments
de l’”aldea global”, comporta ja una problemàtica
important.7

L’aspiració a una “normalitat” que sempre sembla
allunyar-se en l’horitzó té diverses repercussions, la
primera de les quals és una gran ambivalència pel
que fa al propi “fet diferencial”. Si d’una banda escriure
en català suposa implícitament una clara afirmació
de la diferència8  enfront de la pressió assimilacionista
espanyola, d’altra banda, com en qualsevol col·lectiu
minoritzat que pren com a mesura la dels grups
hegemònics, hi ha un auto-odi latent, que de vegades
es manifesta com a tal,9  i d’altres a través del seu
negatiu fotogràfic, el cofoïsme. Un i altre com a dues
d’una única moneda: l’automoderació del desig.
Aquest sentiment d’inferioritat és compensat amb la
magnificació d’uns quants noms, d’uns quants autors
—molt pocs, això és essencial— als quals es
concedeix la virtut de ser “homologables”, han adquirit
o semblen incorporables, al que podríem dir, amb
Bloom, el “cànon occidental”. Ells sols foren, en
certes visions, la justificació i redempció última de la
nostra existència. Com que no fóra versemblant que
en una cultura demogràficament modesta, aquests
siguin gaires, cal actuar amb “un rigor extrem” i cal
“tallar molts caps”.10  Així apareix l’obsessió pel cànon,
amb el seu doble aspecte de restringir i de fixar, i
amb la seva vocació d’establir jerarquies i
d’institucionalitzar-les. I amb la consegüent
consolidació de perifèries que només hi tenen accés
en forma d’exemplars per mostra.

Una altra forma d’homologació emotivament
compensadora passaria per assumir l’estètica que
en un moment donat és l’hegemònica en una de les
“grans  cultures” —singularment l’anglosaxona— i en

certa manera deixar reduïda la diferència a l’estricte
fet lingüístic que, per tant, desapareixeria sense deixar
rastre en una hipotètica traducció.11

La voluntat de normalització no només té, a veure
amb el que podríem anomenar el mercat simbòlic,
és a dir aquella instància que regula els valors a partir
de consideracions de tipus estètic, ètic, ideològic,
etc. Sinó que també té a veure amb el mercat real.
Ser una cultura “normal” implica unes editorials
“normals”, escriptors ‘’normaIment’’
professionalitzats, etc. En aquest marc, apareix com
a “anormal’’ el pes que  la poesia ha tingut, en relació
amb els altres gèneres literaris, d’ençà de la
Renaixença. És a dir la voluntat de “normalització’’
implica un procés de minorització de la poesia dins
de la literatura catalana desconegut fins ara.12  Això
no vol dir només que els llibres de poesia es venguin
poc, és a dir que tinguin —fora de comptades
excepcions— un  públic petit —om  succeeix en la
majoria de cultures occidentals— sinó que aquest
fet sembla afectar de forma progressiva el prestigi
del gènere i el lloc essencial que històricament havia
ocupat en el conjunt de la nostra cultura. Perquè és
fonamentaIment des de la solidesa de la tradició
poètica que es pot parlar de continuïtat en els vuit
segles de literatura catalana.

De la represa moderna a la
construcció del cànon

No cal remuntar-nos a l’Edat  Mitjana, amb  les obres
fundacionals de Ramon Llull i Ausiàs March. Després
de tres segles poc brillants, coincidents amb la
progressiva pèrdua de la independència política, el
ressorgiment que va suposar la Renaixença
romàntica, durant el segle XIX, va tenir en la poesia
el seu motor bàsic i en el concurs poètic dels Jocs
Florals la seva plataforma principal.13  En aquest
procés —a diferència del cas gallec coetani— les
dones (com és el de Pepa Massanés o Dolors
Montserdà) hi tindran un paper real però secundari;
de menys vitalitat, com passa a les Illes Balears i el
País Valencià, ja que l’impuls bàsic és a Catalunya.14
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El fenomen culminarà amb la figura de Verdaguer, un
poeta genial, estèticament anacrònic respecte de la
poesia del moment a les “grans literatures’’, però
extraordinàriament popular. El Modernisme, que obre
i tanca el segle, suposarà un gran eixamplament
d’horitzons, un impuls vitalíssim d’aprofundir en les
pròpies arrels —allò que en la terminologia de l’època
s’anomenava ‘’ànima catalana’’— i alhora d’obrir-se
a Europa, a ‘’la llum que ens ve del Nord”, en mots de
Joan Maragall. L’originalitat d’aquest moviment —que
en el camp de l’arquitectura dóna una figura de les
dimensions de Gaudí— té en Maragall i en la seva
personalíssima versió del simbolisme, un exemple
diàfan. Si el Modernisme suposa, com el seu nom
indica, un esforç per atènyer la modernitat, el perill
d’un mimetisme excessiu va ser conjurat pel ferment
neoromàntic i, doncs, exaltador de diferències i
d’individualitats personals i col·lectives que li fou
consubstancial. Amb el Noucentisme, que suposa
una aposta per un nou classicisme, apareix per primer
cop en la literatura catalana contemporània una ferma
voluntat programàtica, institucionalitzadora i
canalitzadora —excloent, per tant— amb un dirigisme
estètic i ideològic que coincideix amb la primera
ocasió de fer política cultural catalana des del poder.15

És d’aquí que arrenca el somni de “normalització”
que arriba fins al present, tot i que en aquell moment
fa significar un impuls dinamitzador importantíssim.16

La poesia hi va ser, d’altra banda, el gènere literari
dominant, coincidint amb l’entusiasme lingüístic del
moment.17  D’altra banda, la màxima figura d’aquest
moviment, Josep Carner, esdevindrà amb el temps,
com veurem més endavant, una de les figures centrals
del cànon poètic. Obra dels noucentistes és la
valoració preferent, entre els seus antecessors, d’una
sèrie de poetes de Mallorca en els quals veiem
prefigurada la seva aposta clacissista i que seran
englobats sota l’epígraf d’Escola Mallorquina.18

Del Noucentisme, amb influències cada cop més
importants del Postsimbolisme europeu, arrancarà
la generació posterior: La de Carles Riba, Marià
Manent, Clementina Arderiu, Tomàs Garcés..., i el
rossellonès, Josep Sebastià Pons. El mestratge de
Riba serà fonamental per a poetes que com, Màrius

Torres, Bartomeu Rosselló- Pòrcel, Rosa Leveroni o
Joan Vinyoli, neixen a la segona dècada d’aquest
segle i veuran la seva joventut marcada pel trauma
de la guerra civil i l’esfondrament estrepitós del somni
de la Catalunya Ideal. Paral·lelament a la generació
de Riba, coneguda sovint com a neu-noucentista,
apareixeran les avantguardes, de la mà de Joan
Salvat-Papasseit i Josep M. Junoy, fins a culminar
en la figura extraordinària de J.V. Foix.19  A cavall entre
totes dues tendències, l’obra poètica de Joaquim
Folguera —estroncada com les de Salvat, Rosselló-
Pòrcel o Màrius Torres, en plena joventut—, és avui
menys considerada que la seva obra crítica; sobretot
el seu volum Les noves valors de la poesia catalana
(1919), que constitueix un intent d’avaluació amb
voluntat canònica que exercirà una influència
essencial fins als nostres dies i contribuirà a
consolidar el punt de vista noucentista sobre la poesia
catalana des de la Renaixença.

El desenllaç de la guerra civil amb el triomf del
franquisme abocarà tota la cultura catalana en pes a
l’exili o a la clandestinitat. Ben aviat, però, la
resistència interior, tant lingüística com literària,
s’articularà entorn del mestratge indiscutit de Carles
Riba, la qual cosa significarà fins a la mort d’aquest
una continuïtat estètica amb la poesia d’avantguerra,
al menys en les seves línies més dominants. El
corrent avantguardista aflora també de nou amb la
revista “Dau al Set’” (1948-1956), on al costat de
pintors com Antoni Tàpies, Josep Tharrats, Modest
Cuixart i Joan Pons apareix una altra figura
excepcional, la del poeta Joan Brossa.20  Com ja havia
succeït abans, aquest moviment, a diferència del que
s’esdevé en el camp pictòric continua essent marginal
en el món poètic i literari.

Del “realisme crític” a la “poesia de
l’experiència”. La poesia dels anys
seixanta

Si la mort del poeta i mestre Carles Riba (1959)
tancava una època de predominància de la poesia
postsimbolista, l’any següent, el 1960, es publiquen
La pell de brau de Salvador Espriu (1913-1985) i
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Vacances pagades de Pere Quart  (pseudònim de
Joan Oliver, 1899-1986), dues obres que poc després
prenen una rellevància més política i social que
poètica en esdevenir estendards públics de lluita per
les llibertats democràtiques sota la dictadura
franquista, sobretot des de l’eclosió de joves
cantautors que els musiquen i popularitzen les seves
lletres entre les noves generacions. Com Blas de
Otero o Gabriel Celaya en la poesia castellana,
Gabriel Aresti en llengua basca i Celso Emilio Ferreiro
en gallec, aquests reculls d’Espriu i Pere Quart
esdevenen el paradigma de la nova escola poètica
anomenada “realisme crític”, “social” o “històric”. 21

En efecte, el 1963 els crítics Josep M. Castellet i
Joaquim Molas publiquen l’estudi antològic Poesia
catalana del segle XX, en què seguint les directrius
ideològiques europees del moment (Gramsci o
Brecht) aposten decididament per la nova poesia
realista i històrica en detriment d’altres poètiques.
Es tracta de posar la paraula al servei de la
col·lectivitat i, doncs, es demana al poeta un
llenguatge directe, col·loquial i entenedor; s’aboga
per una temàtica cívica, quotidiana i racional, mentre
es critiquen els llenguatges simbòlics, per difícils o
críptics, així com els més experimentals per poc
compromesos amb la realitat social. 22

Ben aviat, en la segona meitat de la dècada, es
produeix la reacció contra aquesta funció únicament
social de la poesia. El poeta i crític Gabriel Ferrater
(1922-1972) arrenglera el realisme al costat de les
altres formes poètiques.23  Ferrater no trenca amb el
realisme, ni amb  la narrativitat del poema, però la
posició moral del poeta es desplaça al terreny
intimista, personal i eròtic. A més, Ferrater,
personalitat que desperta una gran admiració i que
irradia seducció, exerceix el seu mestratge sobre la
generació de joves poetes universitaris. La seva visió
de la pràctica poètica i l’anàlisi de la tradició catalana
signifiquen un punt d’inflexió decisiu per a
l’establiment del cànon poètic català i per a l’evolució
de la poesia catalana dels últims trenta anys.

Sota el mestratge de Ferrater s’inicia el que més tard
s’ha anomenat “poesia de l’experiència”,24  concepció
poètica consolidada en l’actualitat com la de més

prestigi i difusió, i que té els seus primers models en
els representants més coneguts del Grup de Girona,
Narcís Comadira i Salvador Oliva, als quals s’afegiran,
per amistat i afinitats estètiques, Marta Pessarrodona
i Francesc Parcerisas. En les seves classes i
conferències, Ferrater basteix la línia poètica que ell
considera central de la poesia catalana del segle XX
—Carner, Riba i Foix— i els eleva a la categoria de
clàssics. Es produeix així una novetat important
perquè per primera vegada la tradició pròpia recent
es veu susceptible d’exercir un clar mestratge.

Una cosa són, però, les figures canòniques
acceptades i, una altra de molt diferent els models
actius. Perquè si com manifesta Comadira, Ferrater
els deia que llegissin Carner i Foix i fessin sonets25

—i per tant Riba ja sols esdevenia una figura
admirada— el cert és que tret de la forma poètica del
sonet, els elements foixians basats en el surrealisme,
la lírica medieval, l’exuberància lèxica i la posició
central o nuclear del llenguatge no es troben en l’obra
dels poetes de l’experiència. D’aquesta manera,
doncs, Carner esdevé el gran poeta de la tradició
moderna.26  Es posa de relleu el seu domini de les
formes mètriques, un cert llenguatge elegant, concís
i ciutadà, el distanciament personal en l’’enfoc
temàtic, és a dir, el control dels sentiments i la
racionalitat a través d’un punt d’ironia. Aquests
aspectes posen en entredit qualsevol manifestació
de l’irracional, tant en el vessant visionari de l’exaltació
del món oníric propi de la línia avantguardista que
representa Foix) com en l’expressió intensa de la
vivència subjectiva ‘’en acte’’, no modulada
retrospectivament a través d’una reflexió
objectivadora.27  La pràctica poètica és, doncs, un
exercici discursiu, entenedor com en el realisme
històric, i narratiu en què el poeta  fa una reflexió
lúcida i escèptica sobre algun aspecte de la quotidiani
tat, que té en la realitat aparent el seu punt de
partida.28  També exclou, doncs, tot experimentalisme
basat en el llenguatge (poesia visual, concreta,
fònica...)

Tot i el risc a simplificar, en línies generals, sembla
que el Carner més transcendent i religiós del Nabí, el
sotragat per experiències personals adverses i l’exili
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com el postsimbolista són molt admirats, però no
exerceixen una influència tan activa en els poetes de
l’experiència. I, ens referim ara també als altres poetes
que al llarg dels anys vuitanta s’han anat incorporant
per coincidència generacional o per més o menys
proximitat estètica -pròpia o vista pels crítics- a
aquesta pràctica poètica.

En aquest sentit s’assimilen al grup Feliu Formosa i
Joan Margarit, tots dos nascuts en la dècada dels
anys trenta, però que no es donen a conèixer fins
més endavant: Formosa en la dècada dels setanta i
Margarit en la dels vuitanta.29  Provinent del realisme
històric des de la tradició alemanya (Holderlin, Rilke,
Trakl o Brecht ) i amb un compromís polític explícit,
Formosa ha evolucionat cap a una reflexió personal
en la línia pessimista i escèptica de Ferrater. Joan
Margarit, en canvi, es dóna a conèixer en llengua
castellana i no és fins als anys vuitanta que publica
en català i amb poc temps una obra extensa amb la
qual aconsegueix reconeixement. Un altre cas és el
de l’eivissenc Antoni Marí, company de generació amb
Comadira i Parcerisas, que cal posar en relació amb
una línia provinent del neoromanticisme alemany. No
es dóna a conèixer fins ben a finals dels anys setanta.
Altres poetes que mantenen estrets vincles amb
l’estètica de l’experiència i que pertanyen a
generacions posteriors són, entre l’experiència i que
pertanyen a generacions posteriors són, entre d’altres,
Pere Rovira, Jaume Vallcorba Plana i Antoni verds.
En l’altre extrem, entre les generacions més joves
que s’inscriuen en aquesta línia, cal afegir-hi el poeta
i editor Àlex Susanna que, entre altres coses,
comparteix una clara predilecció per la poesia
anglosaxona moderna d’Eliot, Auden, Lowell o Graves
que, en molts casos, han traduït.30

La poesia dels anys setanta i La
generació “Llibres del Mall”

Coincidint amb el trencament ideològic generacional
que es produeix en la societat catalana fruit, en part,
del ressò del maig francès (1968) i també de les
expectatives democràtiques dins l’Estat espanyol, a

principis dels anys setanta diversos actes i recitals
poètics multitudinaris conflueixen amb l’aparició d’una
nova generació poètica: la dels joves universitaris
nascuts a principis dels anys cinquanta. Ja el mateix
any 1970 té lloc el Ier Festival Popular de Poesia
Catalana que recull tendències ben diverses que
s’allunyen definitivament de la poesia cívico-política
compromesa i el 1973, a la Universitat Autònoma de
Barcelona, se celebra un recital en homenatge a J.V.
Foix (que hi assisteix) l’obra del qual creuen
injustament bandejada.

Cal tenir en compte també altres elements que  hi
conflueixen i que fan canviar decisivament el
panorama líric. En primer lloc, poetes de generacions
anteriors a la guerra civil i de signe ben distint es
consoliden a partir d’edicions d’obres completes o
llibres significatius. Ens referim principalment i per
ordre  cronològic al postsimbolista d’ascendèncià
ribiana Joan Vinyoli (1914-1985),31  a Josep Palau i
Fabre (1917) i a Joan Brossa (1919-1998) de línia
avantguardista i experimental, al valencià Vicent
Andrés Estellés (1924-1993), versàtil i polèmic,
aferrissadament antiintel·lectual i amb ressons del
poeta xilè Pablo Neruda i al fins aleshores realista
Miquel Martí i Pol (1929-2003), que més endavant
evoluciona cap a una poesia lírica i existencial.32  En
segon lloc, Pere Gimferrer (1945), poeta de la
generació que es dóna a conèixer als anys seixanta
i ja consagrat en castellà, inicia la seva trajectòria
poètica en llengua catalana: s’inscriu en
l’avantguardisme postsurrealista, filiació que,
profusament culturalista, fa congeniar amb una
imatgeria d’arrel barroca i simbolista. En tercer lloc,
les noves promocions universitàries s’organitzen al
voltant de col·leccions poètiques independents
creades per ells mateixos i entre les quals pren un
relleu de representació generacional les edicions de
‘’Llibres del Mall”.33

La col·lecció poètica ‘’Llibres del Mall” va ser creada
el 1973 pels joves Ramon Pinyol, ànima del projecte.
Maria-Mercè Marçal i Xavier Bru de Sala.34

Reconeixien el mestratge de Joan Brossa, tenien
com a lema l’obertura a totes les tendències poètiques
i volien brindar la possibilitat de publicar als joves
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autors que  difícilment  trobaven  espai en les
col·leccions existents.35  A més, insistiren a establir
relació amb els joves poetes del País Valencià i de
les Illes Balears, és a dir la major part dels Països
Catalans, els quals publicaren en la col·lecció.
Conceben la poesia com a experimentació, una
exploració en què la solidesa formal i la riquesa lèxica
no estan renyides amb el joc i la màgia del mot, la
sorpresa semàntica i una certa mística del llenguatge
que cal relacionar amb simbolistes com Rimbaud i
Mallarmé. A més, s’interessen pel llenguatge de les
altres arts. Sobretot el de la pintura d’Antoni Tàpies i
Joan Pere Viladecans.36

De l’extensa nòmina de poetes que van donar-se a
conèixer i publicar a “Llibres del Mall’’ entre 1973 i
1988, any en què l’editorial fa fallida, es dedueix la
importància central d’aquesta col·lecció per a la
poesia catalana de les dècades dels setanta i vuitanta
i la riquesa i diversitat de les propostes tot i l’etiqueta
que reberen de ‘’formalistes” i un cert desprestigi
posterior en interpretar la pluralitat com a desgavell.
Així, entre els poetes de generacions  anteriors
reivindiquen Agustí Bartra (1908-1982) i són els artífex
de la consagració de Miquel Martí i Pol, però també
van publicar obres de línia ben divergent com la del
mateix Salvador Espriu.37  Pel que fa als joves,
ofereixen l’oportunitat de publicar a poetes d’evolució
estètica tant diversa com el primer Susanna o
l’iconoclasta mallorquí Josep Albertí.38  A més, alguns
poetes posteriors de la generació —o potser millor
promoció— dels vuitanta també publiquen els seus
primers reculls en “El Mall”.

També destaca l’interès per la traducció d’obres de
les cultures francesa, anglesa, alemanya, hebraica...
Entre els autors que aparegueren cal destacar
Rimbaud, traduït per Brossa, els Himnes a la nit de
Novalis, Rilke, Blake, Coleridge, Wordsword, Gerard
de Nerval...

De manera paral·lela, els poetes de la comarca
d’Osona que s’havien agrupat a partir d’una antologia
d’estudiants prologada per Riba ja el 1951 (i que per
tant són generacionaIment més grans), es donen a
conèixer arran d’ un homenatge dels poetes de “La

Plana de Vic” a Martí Pol. Segimon Serrallonga (1930-
2004), Lluís Solà (1940) i Víctor Sunyol (1955), entre
els poetes més representatius, publiquen a partir dels
anys setanta i tenen en la revista ‘’Reduccions” (1977)
la seva plataforma pública. La revista pretén ser força
eclèctica i recollir manifestacions de poesia de tots
els territoris de parla catalana, així com la traducció
i la crítica.39

Volatilització, consagració i mestratges
en la dècada dels noranta

Si com posa de manifest l’escriptora catalana Carme
Riera, les relacions o xarxes amistoses, el
reconeixement d’un mestratge, les lectures
compartides i una certa autopromoció o presència
pública a través de publicacions conjuntes són alguns
dels mecanismes que ajuden a crear un grup poètic,
certament que tant la generació nascuda en la primera
meitat dels anys quaranta —els iniciadors de la
poesia de l’experiència— com la formada pels poetes
dels inicis dels cinquanta —al voltant de Llibres del
Mall— es van establir com a tals.40

A banda de les relacions personals i afectives que
s’han teixit —i desteixit— entre alguns integrants
d’aquests grups i que lògicament constitueixen una
canalització important per al debat estètic. Les dues
generacions han comptat amb els seus crítics i
antòlegs que n’assenyalen la via evolutiva fins avui.
Seguint un criteri cronològic, cal dir que a principis
dels setanta, i des de les planes de la revista
“Destino”, Pere Gimferrer, poeta que per naixement
caldria comptar entre la generació de Comadira,
Parcerisas, etc., fa una aposta decidida pels poetes
del grup del Mall, que sent propers estèticament.
També Jaume Pont, poeta pertanyent al grup del Mall,
escriu diversos articles situant les noves propostes i
el 1980 publica, juntament amb Joaquim Marco, La
nova poesia catalana. Estudi i antologia. El llibre
marca una fita important que reprèn, des de
pressupòsits ben distints, el panorama ofert el 1963
per Castellet i Molas. S’hi presenten els dos grups
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poètics i s’assenyala als nascuts als anys quaranta
com els iniciadors de la ruptura que ells consoliden
sense cap ànim de bel·ligerància.41  Però les coses
han canviat molt des que el 1984 els dos antòlegs
van publicar una edició ampliada en castellà de la
mateixa obra i, sobretot, a partir del 1988 quan
“Edicions del Mall” desapareix.

Això va significar l’enfonsament d’una plataforma
importantíssima per a la publicació de nous valors,
caracteritzada a més a més per una visió estètica
que interpreta com a riquesa la diversitat de propostes.
Si la lògica de les dates té algun sentit, és significatiu
que pocs mesos després, durant el mateix 1988, el
poeta de l’experiència Joan Margarit publiqui un article
titulat “Gabriel Ferrater, punt de partida. Reflexió sobre
la poesia catalana actual”42  que suposa una voluntat
de restablir l’ordre després d’aquest parèntesi,
suposadament caòtic.43  Així, amb voluntat de formular
el cànon, Margarit fa un itinerari que es vol estructural
per la poesia catalana moderna. En remarca les
poètiques predominants en cada època: la ribiana en
els anys cinquanta, la realista d’Espriu i Pere Quart
en la dels seixanta i la ferrateriana i la dels seus
successors, els poetes de l’experiència, d’ençà de
la publicació de Les dones i els dies (1968).44  Aquesta
última poètica, la del “realisme líric”, afirma, és “el
corrent principal del riu” mentre que les altres
estètiques són considerades secundàries.45  Així, no
sols es produeix la paradoxa que després d’establir
com a molt “bones” algunes obres —com la del poeta
noucentista Guerau de Liost— es considera que de
no haver existit la poesia catalana no les hagués
trobades a faltar (en aquest sentit sembla, ves per
on, que anem sobrats de veus poètiques), sinó que
es fa evident que les formes de figuració indicades
en parlar dels anys setanta són, seguint el llenguatge
de Margarit, “afluents” anodins, estètiques
perifèriques no susceptibles de generar mestratge.
Sota aquesta mirada restrictiva, tota la generació
poètica Llibres del Mall esdevé, doncs, un bolet
pansit.

De maneres i des de posicions diverses la poesia de
l’experiència és la via que s’ha anat imposant al llarg
de la dècada dels noranta com bé indiquen les

antologies publicades.46  A més, es produeix el fet
que mentre els poetes —Gimferrer i Pont— propers
al grup del Mall, han deixat d’exercir la crítica, els
diversos estudis de Dolors Oller47  i la seva recent
antologia —Deu poetes d’ara (1996)— han facilitat la
canalització teòrica necessària que garanteix la
presència i l’estudi de l’obra dels poetes de la seva
generació.48  La seva antologia martiana l’any 1945
com a límit generacional i, doncs, no es pronuncia
sobre els poetes posteriors, és a dir, el grup del Mall
i les darreres promocions.49

Es pot argüir a favor d’aquest enfocament un fet
indubtable: la poca presència en el món universitari i
cultural i la manca de llibres publicats recentment de
gran part del grup del Mall. Un cas de volatilització
que demana una certa anàlisi però que no justifica la
seva absència en el panorama poètic perquè, com ja
ha demostrat reiteradament la història literària, pot
haver-hi poètiques breus, fins i tot constituïdes per
un sol llibre, o llargs períodes d’emmudiment que
impliquin maduració i canvi d’orientació. L’obra d’un
poeta no pot ser judicada negativament per un silenci,
per perllongat que aquest sigui, tampoc ha de ser
més ben considerada a causa de la prodigalitat de
Partista, això seria cedir a criteris estrictament de
mercat que, evidentment, existeixen i a portar la
pràctica poètica al terreny d’una professionalització
banalitzadora.50

Potser cal enquadrar la volatilització de moltes de
les veus del grup del Mall en el concepte que tenien
de la poesia. Vista com a experimentació i recerca i
no com a mètode, i en connexió tant amb els
simbolistes francesos com amb el surrealisme
(només cal recordar un títol com La poesia, és a dír
la follía, de Vicenç Altaió i Jaume Creus), algunes de
les seves poètiques, arriscades i iconoclastes, havien
d’esgotar-se aviat.51  Altres, com Josep Piera, Miquel
de Palol i Maria-Mercè Marçal s’han decantat, al
menys momentàniament, cap a l’exploració en el
camp narratiu i han publicat novel·les poètiques ben
allunyades del realisme. Així i tot, la publicació recent
de reculls poètics per part de Jaume Pont, potser el
més prolífic del grup, Miquel Desclot i Miquel de Palol
ha passat força desapercebuda.52
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La institucionalització dels vuitanta i
noranta. Incorporació de les
promocions més joves

Des de 1984/85 han anat apareixent noves veus
poètiques, majoritàriament de joves nascuts en els
anys seixanta.53  La seva irrupció es produeix
bàsicament a través de premis, entre els quals
destaca l”’Amadeu Oller”, fundat el 1964 per a inèdits
i ara ja amb una llarga trajectòria, que ha donat a
conèixer molts poetes joves, així com a través de les
coedicions Associació de Joves Escriptors en Llengua
Catalana  (AJELC) i “Llibres del Mall”. Potser per això,
la primera línia resseguida sigui propera al grup del
Mall, com indica David Castillo, poeta i crític
d’aquesta darrera generació. Després, però, s’han
dispersat en individualitats que prenen models ben
diversos, preocupades pel domini de la forma. A Ser
del segle. Antologia dels nous poetes catalans (1989),
l’última antologia generacional, Castillo posa en
evidència la desorientació generalitzada, fins al punt
de remarcar que si “els teòrics dels setanta van utilitzar
el  terme eclosió per referir-se a aquells escriptors,
possiblement ara s’hauria de parlar d’erupció.”54

Com ja apuntàvem a l’inici d’aquest article, sembla
que la institucionalització cultural dels vuitanta i
noranta no ha suposat una bona canalització per a
un gènere minoritari com la poesia (la “normalització”
ha afavorit més la narrativa). Els grups independents
i autònoms des de les generacions de postguerra
han deixat pas a les editorials comercials que són
les que decideixen les publicacions en relació directa
amb els criteris dels nombrosos jurats de poesia local
i comarcal. En aquest panorama exerceix una
influència decisiva la figura del poeta-editor, que
curiosament ha aparegut en els tres àmbits geogràfics
dels Països Catalans, però que és evidentment al
Principat i en la figura de poeta ja comentat Alex
Susanna on pren un caràcter més institucional.

És més que preocupant que la via principal de
promoció i publicació dels joves sigui a través del
mecenatge d’ajuntaments que avalen els seus premis
—després editats a la col·lecció “Crema” de l’editorial
Columna— o que les editorials no s’arrisquin a
publicar si no reben les subvencions institucionals.

Darrerament, a més, les editorials segueixen una
política de restricció de l’espai poètic, sigui fent
desaparèixer col·leccions o produint en col·laboració
amb d’altres empreses editores.55  La tercera
possibilitat que resta és, evidentment,
l’autofinançament quan no existeixen influències
concretes, relacions amb algunes editorials o amb
crítics propers a aquestes.

Les perifèries geogràfiques. La
situació al País Valencià i a les llles
Balears

Tot i que pertànyer a la perifèria d’una literatura ex-
cèntrica (tal com l’hem definida a l’inici d’aquest
article) implica una doble marginalitat endèmica —
similar en aquest cas al que viuen en general les
poetes i a despit d’haver donat grans figures literàries
clàssiques i modernes. La situació d’hostilitat política
i social en què es desenvolupen les parles catalanes
d’aquestes terres fa que l’evolució de la poesia durant
els anys que tractem tingui algunes particularitats.
En primer terme el caràcter més netament
reivindicatiu  d’algunes de  les iniciatives. I, en segon
lloc, una major dependència de les editorials i obres
poètiques desenvolupades en el Principat.56

Durant els anys seixanta, tant al País Valencià com
a les Illes Balears, es va imposar el realisme crític
d’Espriu i de Pere Quart tot i l’existència de referents
propis. En efecte, a València, cal destacar la figura
de Joan Fuster (1922-1992) poeta en la línia
postsimbolista i reconegut pensador i assagista en
tot el territori dels Països Catalans, així com el poeta
ja citat Vicent Andrés Estellés. De fet, tots dos
emmudeixen durant els anys seixanta, Fuster deixa
d’escriure poesia per dedicar-se de ple a una anàlisi
incisiva de la realitat; del seu mestratge neix el
moviment de recuperació de la consciència lingüística
i cultural al País Valencià. Al seu torn, Estellés no
publica cap llibre durant un impàs de més de deu
anys, de manera que quan es produeix l’eclosió de
finals dels seixanta i principis dels setanta al
Principat, les generacions de joves de València i les
Illes estableixen relació amb el grup del Mall que,



49

núm. 8, hivern 2006

com ja hem apuntat, va  treballar per establir contactes
amb les altres àrees geogràfiques. Potser per això,
molts dels poetes valencians i illencs dels setanta i
vuitanta publiquen els seus llibres a “Edicions del
Mall” i comparteixen mestratges i concepcions
poètiques. Mentre que la tendència de la poesia de
l’experiència hi té una menor incidència.

A més del valor concedit a la imaginació i al llenguatge
i de la tendència a l’irracionalisme d’arrel simbolista
i surrealista, els poetes valencians dels setanta -Josep
Piera, Joan Navarro, Salvador Jàfer, Gaspar Jaén i
Urban57  o Josep-Lluís Bonet,58  molts dels quals
també han deixat de publicar en l’última dècada- se
senten fascinats pel retoricisme i culteranisme de
Pere Gimferrer a qui veuen generacionaIment  més
proper que no pas a la tradició valenciana que
representava Estellés.59

Sempre amb un to reivindicatiu, la cultura valenciana
en llengua catalana s’ha consolidat entorn dels
“Premis Octubre”, d’actes anuals creats el 1971 per
Eiiseu Climent (1940), deixeble de Fuster i fundador
de l’editorial ‘’Tres i Quatre’’ (1968), i que compten
amb la participació i ampli ressò de la resta del territori
català. Al seu costat han sorgit altres editorials i
col.leccions que permeten una certa
institucionalització de la literatura en llengua catalana
al País Valencià. Pel que fa a la poesia, cal citar Eds
de La Guerra de Vicent Berenguer i Eds. Bromera,
així com la col·lecció “Forest d’Arana”, recentment
desapareguda. Portada pel poeta Pere Bessó, s’inicià
des de les tertúlies setmanals al bar “Arana” de
València de les quals ha sorgit la publicació” La Forest
d’Arana” (1987-1996).60

Sens dubte un dels esforços més continuats per
publicar poesia al País Valencià es deu al poeta Marc
Granell (València, 1953). Juntament amb d’altres
poetes de la seva generació, dirigí Edicions “El Cingle”
(1981-1985) i, ja en solitari, les col·leccions Gregal-
Poesia” (1986-1989), “Poesia” (1989-1997) de la
Institució “Alfons el Magnànim” que ha donat a
conèixer poetes joves i traduccions importants i
“Germania’’’ (1991-1995), aquesta última ubicada a
Alzira i sols adreçada a joves poetes inèdits. El
panorama s’enriqueix amb d’altres iniciatives, d’abast

més reduït, en d’altres ciutats del País Valencià com
Alacant o Castelló. L’intent de sistematització
generacional ha continuat amb l’antologia Camp de
mines. Poesia Catalana del País Valencià 1980-1990
(1991) que recull les promocions dels anys vuitanta.61

Dues antologies aparegudes a Palma de Mallorca el
1972 —Poetes 72 i Temptant l’equilibri— enceten a
nivell insular les dues vies que hem anat distingint en
la poesia catalana de les últimes dècades; però
mentre al Principat es donen de forma consecutiva,
a les Illes Balears són coetànies. De fet, aquestes
propostes estètiques ja es troben representades en
el poeta Blai Bonet (1926), que recollint  la tradició
illenca de l’«Escola Mallorquina», inicia la seva obra
de línia postsimbolista en relació amb els poetes
castellans de la “Generació del 2” (com havia fet
Baltasar Rosselló-Pòrcel), per després incorporar
també el realisme crític dels anys seixanta. Una altra
figura renovadora de l’«Escola Mallorquina» i que es
mou entre el realisme i l’experimentalisme formal és
Josep M. Llompart (1925-1993), també gran animador
de la vida cultural illenca. És per això que tant Blai
Bonet com Josep M.  Llompart constitueixen una
referència indiscutible en tota la poesia jove de les
Illes. També cal citar el poeta Miquel Bauçà (1940-
2005) que, amb una obra multiforme, es dóna a
conèixer als anys del realisme històric, però que en
la revisió dels seus llibres els tons intimistes l’han
dut cap a posicions properes a la poesía de
l’experiència (incorpora, per exemple,  la regularitat
mètrica), tot i tenir també alguns trets d’una poesia
més visionària.

Amb franca sintonia amb el grup del Mall, alguns dels
poetes més representatius de la renovació poètica
posterior a les Illes Balears són Damià Pons, Damià
Huguet, Biel Mesquida62  i, sobretot, Josep Albertí
(1950), màxim representant de la generació dels
setanta. Albertí, juntament amb Angel Terron (1953) i
Andreu Vidal (1959-1998), aquests dos últims de la
promoció dels vuitanta i dels noranta respectivament,
ha vehiculat la major part de projectes poètics a les
Illes en les últimes dècades.63  En destaquen les
col.lecions de poesia  “Tafal”  i ‘’ La  Musa Decapitada”,
de signe surrealista i la revista “Blanc d’Ou”. També
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cal citar la col·lecció “Guaret” dirigida per Damià
Huguet. Encara més  iconoclasta i contracultural és
la revista “Neon de Suro” (1977) iniciada pel grup
“Taller Llunàtic” —Rafael Jaume, Jaume Sastre,
Tomeu Cabot...—, i “El Correu de Son Coc”, també
de la mà d’Albertí, que ha desenvolupat una tasca
crítica important, i que agrupa poetes i pintors amb
tendències lligades al conceptualisme, la poesia
visual o l’escriptura sígnica. Alguns d’aquests poetes
han portat fins a l’extrem les seves propostes
estètiques, la concepció abstracta i conceptual de la
poesia, l’exaltació de la follia, el joc i l’irracionalisme
en el tractament del món eròtico-passional.64

La línia més lligada a la poesia de l’experiència estava
representada per alguns dels poetes que es van
aplegar a Temptant l’equilibri, que no han continuat,
però, com a grup.  Potser hi juguen en contra les
estretes relacions que al llarg del segle s’han establert
entre Mallorca i Barcelona, de manera que alguns
d’aquests poetes illencs s’han traslladat al Principat
desenvolupant  tasques lligades a la cultura o al món
universitari.65  Com a poeta, cal remarcar l’eivissenc
Antoni Marí, ja comentat prèviament i que manté
vincles estrets, amb el grup de la poesia de
l’experiència.

A diferència del País Valencià, a les Illes manca una
resposta mínimament unitària i consensuada de
defensa de la llengua, i de la cultura, que es mou en
nuclis i edicions molt minoritàries.66

Eclosió i represa de la tradició poètica
femenina67

L’eclosió de la poesia escrita per dones, el seu accés
a la publicació, és evident al llarg de la dècada dels
70, però en obrir els distints poemaris, a més del
panorama positiu, ric i frondós que ofereixen, es posa
de manifest certes anomalies fruit de circumstàncies
extraliteràries que cal tenir en compte.

En primer terme la coincidència, en el moment de
començar a publicar, d’escriptores nascudes abans
de la guerra amb d’altres de la immediata postguerra
i, en un tercer grup, de joves mostra les
circumstàncies adverses —històriques personals...—
que s’han hagut de superar per arribar a la publicació.

És a dir, constatem una anomalia generacional que
alguns dels exemples més cridaners ens ajudaran a
explicar, El jurat del premi “Carles Riba” (sens dubte
un dels més prestigiosos de poesia) de l’any 1983
descobria un nou valor en el recull Una cançó per a
ningú i trenta diàlegs inútils (1984), que resultà ser
d’una poeta que s’estrenava. Felícia Fuster
(Barcelona, 1921), però que en aquell moment tenia
seixanta-dos anys, I del pròleg, en contra de la lògica
dels rellotges, se’n feia càrrec Maria-Mercè Marçal
(Ivars d’Urgell, 1952). Un altre exemple: els mots
proemials de Marta Pessarrodona (Terrassa, 1941)
—una de les poetes més conegudes—, que avalen
Paraules no dites (1981), el segon llibre de Montserrat
Abelló (Barcelona, 1918), en aquell moment una
autèntica desconeguda.68

Sens dubte, la causa d’aquesta anomalia cronològica
en l’accés al públic cal buscar-la en la condició de
dona i la situació social femenina que es viu en el
país en els anys més durs del franquisme. A excepció
de Maria Beneyto (València, 1925) que treu llibres
d’un cert ressò durant els 50-60, però que després
deixa de publicar en català fins a Vidre ferit de sang
(1977), la resta de poetes nascudes abans o durant
la guerra civil no comencen a publicar fins a finals
dels anys 70; agrupar-les amb les de generacions
posteriors seguint la data d’edició dels seus llibres
voldria dir no tenir en compte que han viscut en
l’adolescència i la joventut situacions existencials tan
diferents com, d’una banda, la guerra civil i, en algun
cas, l’exili i, de l’altra, pel que fa a les més joves, el
maig del 68 o el Judici de Burgos. Així, doncs, les
poetes més emblemàtiques de la primera generació
són: Renada-Laura Portet (St. Paul de Fenouillet,
Catalunya-Nord, 1927), Carme Guasch (Figueres,
1928-1998), Maria Oleart (Barcelona, 1929-1996),
Maria Angels Anglada (Vic, 1930-1999), Rosa
Fabregat (Cervera, 1933), Zoraida Burgos (Tortosa,
1933), Quima Jaume (Cadaqués, 1934-1993) i Olga
Xirinachs (Tarragona, 1936), totes elles en plena
activitat fins a la mort.

També cal remarcar les poques afinitats estètico-
literàries que presenten entre elles. Això podria
imputar-se, a banda de les raons ja adduïdes, a la
seva dispersió i aïllament o al fet de viure ben
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allunyades, sovint també geogràficament, dels centres
de poder.69

Les poetes corresponents al que hem anomenat
generacions poètiques dels seixanta i dels setanta
(nascudes els 40 o els 50, respectivament), algunes
de les quals han publicat abans de les que hem
anomenat ‘’primera generació”, marquen un punt
d’inflexió important, bàsicament perquè es troben
inserides, si més no parcialment, en els cercles
literaris masculins, sovint des dels anys universitaris.
Això, però, com hem indicat al començament, les
situa en una posició complexa. L’actitud generacional
de rebuig dels models materns, en l’ordre familiar i
social,  seguint l’emancipació de tall masculí dels
60-70, porta a una nova situació força contraditòria,
la de l’”orfenesa” literària materna. La posició es
recondueix amb l’eclosió del nou feminisme que posa
en evidència la necessitat de rescatar les poetes
avant-passades dins l’elaboració d’una genealogia
femenina de la cultura.

Això reclamava un activisme i una militància per
recuperar la pròpia tradició, tasca en què han incidit
notòriament Marta Pessarrodona i Maria-Mercè
Marçal, ja citades, i les valencianes Teresa Pascual
(1952) i Anna Montero (1954), que publicaran més
tardanament, ja en la dècada dels 80. Es reivindica
la tradició poètica escrita per dones des de pròlegs,
antologies, crítica o assaig. En primer terme Maria-
Antònia Salvà (Palma de Mallorca, 1869-1958) i
Clementina Arderiu (1889-1976), les primeres poetes
modernes l’obra de les quals, tot i el reconeixement
de què gaudien entre els intel·lectuals i crítics de la
seva generació quedà, a poc a poc, estigmatitzada
amb el qualificatiu de “femenina” i, doncs, de ‘’poesia
menor”. En segon lloc es recuperen noms
absolutament desconeguts fins fa ben poc com el de
Simona Gay (Ille-sur-Têt, Catalunya-Nord, 1898-1969)
i Cèlia Viñas (Lleida, 1915-1954). Certament que la
no existència de cap gran poeta reconeguda com a
“clàssica” en la tradició catalana —cosa que sí trobem
en la prosa amb Caterina Albert (Víctor Català)— ha
dificultat enormement el reconeixement de l’espai de
les poetes en la lírica contemporània. Perquè tampoc
trobem cap poeta consagrada més recentment i que
actuï com a punt de referència, cosa que sí es
produeix novament en la prosa amb Mercè Rodoreda

i Maria-Aurèlia Capmany. Rosa Leveroni (Barcelona,
1910-1985), la poeta més coneguda de les nascuda
ja el segle XX, torna a ser considerada menor.70

A desgrat de les consideracions negatives i del
desconeixement, les poetes nascudes als anys
quaranta —Josefa Contijoch (1940), Montserrat
Manent (1940), Marta Pessarrodona (1941), Mari
Chordà (1942), impulsora des de l’inici de LaSal
Edicions de dones, Coloma Lleal (1944-1992)...— i
les dels cinquanta —a les ja citades i més
representatives cal afegir-hi com a mínim
Teresad’Arenys (pseudònim de Teresa Bertran, 1952),
dins una estètica propera al Grup del Mall— ofereixen
un enriquiment important del panorama poètic perquè
la seva poesia, molt més que la dels companys de
generació masculins, tracta temes nous o presenta
perspectives innovadores en el tractament de temes
tradicionals de la poesia, com és el cas de l’amor.

Els conflictes actuals home-dona hi apareixen amb
més evidència, els temes tradicionaIment femenins,
fins ara poc presents en la poesia (embaràs, part, rol
maternal, la no-maternitat, l ’avortament, la
menstruació) troben un lloc i són revisats. Apareix
per primer cop el que podríem anomenar un “orgull
de ser dona” i l’adjectiu “femení” comença a perdre
les seves connotacions pejoratives en aplicar-se a la
literatura. En alguns casos, el lligam amb el femení
es fa a través d’elements recurrents de la tradició
popular o de la revalorització de la infantesa, moment
en què l’empremta femenina és fàcilment detectable
o, simplement, omnipresent. I, encara, pel que fa al
tema amorós, és absolutament nova la incorporació
poètica de l’erotisme des del punt de vista de la dona,
fins i tot —i de forma explícita— l’amor entre dones,
un tema gairebé absent fins avui en el nostre
panorama poètic.

No volem acabar sense mencionar alguns dels noms
que es van perfilant entre les generacions més joves:
Maria Fullana, Anna Dodas, morta tràgicament en plena
joventut, Mireia Mur, Hermínia Mas, Joana Bel, Margalida
Pons o Imma Sarduc (pseudònim d’Imma Herrera), que
apunten a una riquesa en la producció tot i que no tenen
la repercussió que se suposaria.71

Barcelona, 28/6/1997

e
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Antologies consultades

Sam ABRAMS, Survívors/Supervivents. (Abelló, Angiada,
Arderiu, Ballester, Fuster, Leveroni, Marçal,
Pessarrodona, Salvà), (Institute of Norh American
Studies, Barcelona, 1991)

Vicenç ALTAIO i J.M. SALA-VALLDAURA, Les darreres
tendències de la poesía catalana (1963- 1979),(Laia,
Barcelona, 1979)

Antònia CABANILLAS, La vella pell de l’alba. (Poesia
catalana al País Valencià. 1973-19S5), (L’Ham 12,
València, 1985)

Francesc  CALAFAT, Camp de mines, Poesia catalana
del País valencià 1980-1990 (Eds. de la Guerra, Poesia,
València, 1991)

David CASTILLO, Ser del segle, Antologia dels nous
poetes catalans, (Empúries. Barcelona, 1989)

Isidor CONSUL, Prefácio a quinze poetas catalanes.
(Limiar, Porto, 1994)

Amadeu FABREGAT, Carn fresca. Poesia valenciana jove
(L’Estel, València, 1974)

José Agustín GOYTISOLO. Veíntiún poetas catalanes
para el siglo XXI, (Lumen, Barcelona, 1996)

Jordi LLAVINA, Les veus de l’experiència. Antologia de
la poesia catalana actual, (Columna. Barcelona, 1992)

Xavier LLOVERAS i Albert ROIG, L’artista de la Paraula,
Poesia catalana del segle XX, (Proa, Barcelona, 1993)

Joaquim MARCO i Jaume PONT,  La nova poesia
catalana. Estudi i antologia, (Eds. 62. Barcelona, 1980)

Lola MARTINEZ, Les veus de la medusa, (“La Forest
d’Arana”, València, 1994)

Dolors OLLER, Deu poetes d’ara, (Eds. 62, Barcelona,
1996)

Josep PALOMERO. Bengales en la fosca. Antologia de
la poesia valenciana del segle XX. (Eds. Bromera, Alzira,
1997), Albert PLANELLAS i Francesc VERNET, Poetria,
(La Magrana, Barcelona, 1989).

Xavier RODRIGUEZ BAIXERAS, Trece poetas catalanes,
(Espiral Maior, La Coruna-Galícia, 1995)

David H. ROSENTHAL, Modern Catalan Poetry: an
Anthology, Poemes selected and translated from the
Cathalan by D. ‘Rosenthal, (New Rivers Press, EUA,
1979)

Rosa ROSSI e Valentí GOMEZ i OLIVER. Antologia della
poesia spagnola (castigliana, catalana, galega, basca),
(dal 1961 d oggi), (Nuove Amadeus, Cittadella-Italy

1996)

Manuel de SEABRA, Antologia da Novíssima Poesia
Català, (ed. Futura, Lisboa, 1974)

J. M. SALA-VALLDAURA, Antologia de la poesia eròtica
catalana del segle XX, (Eds. Proa, Barcelona, 1977)

Guillem SOLER, Antología de poetes balears. (De la
Postguerra a!s nostres díes), Volum II. (Ajuntament de
Palma, Palma de Mallorca, 1987)

Dotze sentíts. CDROM (Enciclopèdia Catalana,
Barcelona, 1996)

1. Per a tots dos casos ens basem en les síntesis
presentades al 1er encontro das poetas peninsulares e
das illas, celebrat a Vigo a finals de juny del 96. Deixem
de banda el cas basc a causa de les dificultats d’accés
directe a la  seva realitat literària derivades del fet de
tractar-se d’una cultura d’arrels língüístiques molt
diferents de la resta —totes  llengües romàniques.
D’altra banda, això s’afegeix a una situació política força
peculiar i a una tradició literària escrita tardana. El cas
gallec pot explicar-se en part per: a) el paper fundacional
que en la poesia gallega moderna té l’obra de Rosalia
de Castro, és a dir, la presència de l’autoritat femenina
dins del cànon poètic consolidat, b) la plataforma literària
feminista “Festa da palabra silenciada” animada per
Maria Xosé Queizan i, potser, la presència  especial
que la dona pot tenir en una societat de tradicional
emigració masculina.

2. De fet, existeix des de fa uns anys la plataforma
cultural Galeuska que testifica a favor d’aquesta
similitud de posició ex-cèntrica. El seu objectiu és,
precisament, anaitzar en comú els problemes que
aquest fet comporta i esbossar línies d’actuació per tal
de superar-los o, si més no, atenuar-ne les
conseqüències. La denominació prové, com és fàcil de
deduir, de les primeres lletres dels noms ‘’Galícia”,
“Euskadi” “Catalunya” —o dels seus patronímics.

3. Tenim indicis, però, d’uns percentatges que giren
entorn del 50% o més en l’equilibri per sexes que se
sol donar en la matrícula a tallers literaris o en la
participació en concursos “menors”... D’altra banda
existeixen alguns premis estrictament femenins que
tenen una notable afluència de concursants.

4.Evidentment podríem aïllar altres elements
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estructurals a partir d’aquesta dinàmica: els que hem
destacat són els més aparents, en la mesura que les
‘’perifèries” respectives s’han fet sentir més o menys
com a col.lectiu o grup de pressió.  Altres  hipotètiques
“minories”, com seria la d’una possible literatura gai  i/
o lesbiana, al nostre entendre no han arribat a constituir-
se com a tals en el camp de  la poesia catalana i s’ han
manifestat només individuaIment, és a dir, sense
articular un discurs o una presència pública
mínimament aglutinadors. Fins ara, doncs, més que
d’una poesia gai i/o lesbiana, creiem que cal parlar
d’una temàtica o d’un punt de vista present en l’obra
d’algunes o alguns poetes.

5. Entre les poques veus crítiques cap a aquesta
obsessió per la normalitat, entesa aquesta com una
reproducció mimètica, a escala, de les “grans cultures”
volem citar l’article ‘’Nos/altres i els altres” de Joan Anton
Fernàndez publicat a la revista magnètica 1991”
corresponent 1993.

6. En  contrast amb la vitalitat de la premsa comarcal,
“perifèrica “ i, doncs, mancada de prestigi per la
connotació ja inicial de “menor”.

7. Les dimensions demogràfiques ens acostarien a
cultures com la sueca, la grega, la txeca, la danesa, la
noruega, etc

8. Cal subratllar que aquest no es tracta pas d’ un fet
immediat i “ espontani”, ja que fins ben entrats els anys
setanta, l’escolarització va ser totalment en castellà i,
per tant, la utilització literària de la pròpia llengua va
implicar un aprenentatge autodidacta i voluntarista.

9. Només com a exemple aquests mots, resignadament
“sucursalistes’1", del poeta Sa Ivador Oliva; “(...) a mi
em sembla que  tot  intent  avantguardista en un país
com Catalunya  és condemnat a no ser-ho, a no ser res
més que una altra repetició. És dubtós que un país que
ha estat desconnectat quaranta anys de la seva història
i de la seva cultura, i que, d’altra banda, és gairebé a la
cua cultural d’Europa, pugui produir uns nous camins
vàlids per a totes les altres cultures. No podem aspirar
a ser gaire res més que ombres d’altres ombres, i s’ha
acabat el bròquil” (el subrratllat és nostre), dins
J.MARCO i Jaume PONT, La nova poesia catalana, eds.
62, Barcelona 1980, p.199.

10. Aquesta és,  per exemple, l’actitud de Xavier
LLOVERAS i Albert ROIG a l’antologia L’artísta de la
paraula. En la introducció s’hi llegeix: “Una antologia
del segle vint català i que porta el títol L’artista de la
paraula és, no podria ser de cap altra manera, un born

amb vestals medievals on la balança del bé i el mal, del
bo i l’excel.lent, es decantarà segons el doble tall de
cada espasa, com si es tractés d’un fat terrible, com si
la justa fos a tota ultrança. És una feina ben feixuga i
bruta on no caben miraments ni cap mena de concessió,
ni de pietat, perquè el temps no té aturall i el vent
s’emporta nanses i més nanses de pols.” (p.XI).

11. Joan Margarit ho recull però com a tret positiu quan
parlant de Ferrater diu  ‘’Per primera vegada no era
necessari explicar cap mena de fet  diferencial català
per donar a llegir l’obra d’un poeta en la nostra llengua
als seus contemporanis’’ dins “Gabriel Ferrater, punt
de partida.” (diari “El País”, “Quadern” 22/9/1988, p.4).

12  És significativa la poca presència de poetes entre
els “Escriptors del mes” per part d’un organisme públic
com la Institució de les Lletres Catalanes que manté
així un seguidisme del mercat.

13. Cal recordar que la Renaixença literària va
estretament lligada a un procés de recuperació de la
personalitat nacional  també en l’àmbit polític. Política i
literatura són indestriables al llarg de tota la trajectòria
històrica moderna.

14. En aquells moments ja es poden detectar dues de
les perifèries actuals, la geogràfica i la sexual, tot i el
pes de les comarques del Principat en relació a
Barcelona.

15. En concret des de la Mancomunitat de Catalunya
(1914-1925), i des d’altres cercles propers a la “Lliga
Regionalista”.

16. Tanmateix, en el Noucentisme, des d’una òptica
diametralment oposada, prossegueix la reflexió
modernista sobre els trets essencials de la catalanitat,
que ara es vincularan amb un mediterranisme arrelat a
la cultura greco-llatina. Malgrat l’escepticisme que ara
pugui inspirar-nos qualsevol essencialisme, no hi  ha
dubte que va significar un antídot  eficaç contra un
mimetisme excessiu cap a les “grans cultures”.

17. Recordem la fita que va significar el Primer Congrés
Internacional de  la Llengua Catalana (1906) i la
culminació de l’obra de Pompeu Fabra:  Normes
ortogràfiques  (1913). Gramàtica catalana (1918) i el
Diccionari (1932).

18. Miquel Costa i Llobera (1854-1922), Joan Alcover
(1854-1926) i Maria-Antònia Salvà (1969-1958) són els
tres noms més destacables.

19. Com és sabut, els moviments poètics d’avantguarda
es troben estretament  lligats al món de les arts
plàstiques. Només esmentarem els contactes Foix-Miró
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o la breu obra poètica de Salvador Dalí. Foix, d’altra
banda, aconsegueix de bastir originalísima, a partir de
la síntesi aparentment paradoxal entre l’ esperit de
producció vinculat al Surrealisme i la recuperació de la
pròpia tradició medieval.

20. També cal fer esment de la revista  “Ariel” (1946-
1951) on conflueixen els dos corrents literaris, el
postsimbolista i l’avantguardista. Hi són redactors, entre
d’altres, els poetes Josep Palau i Fabre (1917) i Jordi
Sarsanedas (1924), ambdós amb una àmplia i rica
trajectoria que els sitúa entre les veus actuals amb
personalitat pròpia

21. L’obra d’Espriu, però, conté molts altres elements
simbòlics que la fan susceptible d’altres
interpretacions.

22. La polèmica ja es va produir en el seu moment per
l’absència en l’antologia de Joan Brossa (1919), poeta
de trajectòria avantguardista i experimenta. Per altra
banda, es forçava la interpretac ió política i social d’una
obra com la de J.V. Foix (1893-1987),de línia netament
surralista i onírica.

23. Ferrater explicita aquesta visió del realisme en el
pròleg a Setembre 30 de Marta Pessarrodona, publicat
el 1969.

24. Expressió que tradueix segurament el títol anglès
The Poetry of Experíence (1957) del crític Robert
Langbaum. Fou Gil de Biedma, integrant de
l’anomenada “Escuela de Barcelona”, qui el posà en
circulació poc després.

25. Vegeu Joquim MARCO i Jaume PONT, La nova
poesia catalana, p.29.

26. El poeta i crític Joan Ferraté, germà de Gabriel, ha
estat també decisiu en l’entronització de la poètica
carneriana.

27.Des d’aquest punt de vista un vers com el de Jaume
Pont “el poeta s’enfanga fins als genolls’” ha de resultar
evidentment suspecte.

28.Segons defineix Dolors Oller, integrant del Grup de
Gírona i reconeguda crítica literària. que esdevé una
honrosa excepció, que després dels anys seixanta
sembla haver-se esdevingut entre universitat i poesia
actual.

29. En la primera edició en català de l’antologia de Marco
i Pont (vegeu les referències al final de l’article) del 1980
Joan Margarit encra no hi consta, en canvi és incorporat
en la versió castellana de 1984.

30. L’etiqueta “de l’experiència” ha fet fortuna.

Darrerament hi ha contribuït el crític Jordi Llavina en
incorporar el terme al títol de la seva antologia Les veus
de l’experiència, (1992) que ha estat molt utilitzada en
l’ensenyament.

31. Joan Vinyoli, poeta postsimbolista valorat també pels
poetes de l’experiència i que no prové del mestratge de
Ferrater.

32. Un altre poeta, donat a conèixer en els anys seixanta,
que publica en aquest moment i que es consolidarà en
les dècades posteriors és Màrius Sampere (1928). La
seva obra parteix d’unes posicions properes al realisme
crític per evolucionar cap a una poesia vitalista i
metafísica.

33. Altres col.leccions de vida molt més efímera però
que fan apostes interessants i donen compte de la gran
efervescència poètica són: “Ausiàs March”, “Cristalls’”,
‘’1068" i “Llibres d’Hui”, aquestes tres últimes sorgides
de la revista “ Tarot de Quinze’’ editada per Lluís Urpinell
i Jaume Creus. Altres col.leccions que també cal citar
són: “Les edicions del mil69'’, “La Gaia Ciència”,
‘’Paraula Menor” i “Poesia dels Quaderns Crema” .

34. També inicialment vinculats al Grup del Mall, cal
citar els poetes Miquel Desclot, Jaume Medina i Sam
Abrams que se’n separaren ben aviat. En canvi, s’hi
afegiren Miquel de Palol, Antoni Tàpies-Barba i Josep
Albertí, entre d’altres.

35. Les col.leccions de més distribució i tiratge eren
“Escorpí/Poesia”’ d’Eds 62 i ‘’Llibres de l’Ossa Menor”
d’edicions Proa.

36. A banda d’un mecenatge monetari inicial gestionat
a través de Brossa, Antoni Tàpies participa en el projecte
dissenyant les cobertes; tasca que continua el també
avantguardista Joan-Pere Viladecans. Inicialment
“Llibres del Mall” publica poesia visual. Altres iniciatives
en una línia experimental són l’edició facsímil del llibre
Novel.la d’Antoni Tàpies i Joan Brossa o la publicació
de l’obra poètica del pintor Albert Ràfols-Casamada i,
més tard, alguns llibres del poeta Guillem Viladot.

37. En contra de l’etiqueta d’”anti-esprivisme” que s’ha
donat al grup, cal dir que no sols Pinyol i Marçal no
n’eren, sinó que el primer, juntament amb el poeta canari
Andrés Sànchez Robayna, va traduir l’obra d’Espriu al
castellà.

38. Fins i tot Marta Pessarrodona, publicà un primer
volum d’obra completa —Poemes. (1969-1981)— a
“edicions El Mall”.

39. Entre d’altres iniciatives comarcals cal mencionar
la revista “Faig” de Manresa, el grup  “L’Espiadimonis”
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o “La Gent del Llamp” a Tarragona, així com el grup “La
Gralla i la Dalla” de Lleida.

40. Riera estudia aquests elements en relació als
poetes que es consagren a finals dels cinquanta en
llengua castellana, punt de partida de l’evolució poètica
posterior ( La Escuela de Barcelona, 1988). El crític
Isidor Cònsol anomena aquestes dues generacions
‘’sèniors’’ i “juniors’’ en el seu estudi introductori a
Quinze poetas catalanes, Porto, Portugal, Ed. Limiar,
1994.

41. Així es demostra també en l’altra antologia, Les
darreres tendències de la poesia catalana (1968-1979)
dels poetes Vicenç Altaió i J.M. Sala Valldaura (1979),
en què  recullien tant la producció dels poetes de
l’experiència com del grup de Llibres del Mall i totes les
altres manifestacions experimentals amb un ànim de
gran exhaustivitat

42. Article ja citat a la nota 11.

43 Cap al final de l’article, Margarit es refereix
directament, però  sense  citar-la, a “Edicions del Mall”
per dir que tret d’honroses excepcions’’, “aquesta
editorial publicà una quantitat ingent de llibres de
poesia, sense gaires escrúpols pel que feia a la
qualitat’’ tot interpretant, a més, l’esforç dels joves com
una operació política o social (de poder) i no pas poètica.

44. Fins i tot Carner i Foix, poetes de referència
important, són llegits i interpretats des de l’òptica
ferrateriana.

45. Sobretot l’avantguardista que assimila a la típica i
tòpica contraposició de catalanitat: “seny” (poesia de
l’experiència) i “rauxa” (poesia experimental).

46. Segons els gustos personals i altres elements
conjunturals s’hi inclouen altres poetes com Granell,
Piera, Pont o Rovira, però els i antologats de forma
majoritària són el grup dels quaranta més Gimferrer i
els poetes que s’han afegit posteriorment a aquesta
linia poètica.

47. Dolors OLLER, La construccíó del sentit, Barcelona,
Empúries, 1986. Per altra banda, una de les poques
reflexions teòriques coherents sobre l’estudi poètic al
llarg d’aquests últims anys.

48. També incorpora poetes fins ara secundaris, com
Martí i Pol, o oblidats, els mallorquins Blai Bonet i Miquel
Bauçà, aquest últim ja de la generació dels 1940.

49. Quan ja havíem fet les nostres conclusions sobre el
tema i pràcticament teníem enllestida aquesta anàlisi
de la situació poètica catalana, s’ha publicat un article

que ressegueix el mateix tema en la poesia castellana.
No és pas casual que es presenti un panorama similar
(recordem la relació inicial Ferrater-Gil de Biedma), però
de lluita oberta, entre els que també anomenen poetes
de 1 fexperièncía i els rebels. Vegeu Santiago Martínez,
“Poetas españoles en pie de guerra” “La Vanguardia”,9/
6/1997:36.

50. La tria de l’antologia Deu poetes d’ara de Dolors
Oller parteix justament dels ‘’poetes que han fet de
l’escriure poesia una activitat ni interrumpuda ni
abandonada’’ i, a més, que tinguin una obra “prou
extensa” i “compacta’’.

51. Els casos més flagrants són els de Josep Lluís
Bonet, considerat central en el grup valencià, i que no
arriba a publicar mai en volum, sinó que sols és
antologat a Carn fresca (València, 1974). Així com el de
Ramon Pinyol, central per a “Edicions del Mall’”, i Xavier
Bru de Sala, que s’han dedicat a la política cultural.

52. Enric Cassassas és una altra de les veus lligades
a aquesta concepció poètica que ha aparegut més tard.

53 A falta d’una consolidació de la seva obra, els noms
més destacables del Principat són: Albert Roig, Xavier
Lloveras, Jordi Cornudella, Carles Torner, Vicenç Llorca
o Jaume Subirana. Les dones poetes les recollim en
l’apartat que els hem dedicat

54. David  CASTILLO, Ser del segle. Antologia dels nous
poetes catalans, 1989: 12. Aquesta antologia recull, en
la seva bibliografia, la referència a d’altres antologies
de poetes joves publicades arreu dels Països Catalans,
així com una llista d’autors i obres que han publicat
entre els anys 1978 i 1988.

55. N’és un exemple la nova col.lecció “Poesia” (1996)
d’Edicions 62 i Empúries que elimina les col·leccions
que existeixen en les respectives editorials.

56. No parlem de la poesia de la Catalunya-Nord (Estat
francès), que presenta uns problemes greus de
desestructuració i d’ofegament, després del procés
d’assimilació a la cultura francesa a què han estat
sotmesos aquells territoris i que, en conseqüència,
requereix un tractament específic.

57.Tot i que no constitueixen grup reivindicatiu, tant Jàfer
com Jaén i Urban enceten explícitament  la poesia
homosexual al País Valencià.

58. No tots ells es troben representats en l’antologia
generacional Carn fresca (València, 1974) on també es
tracta de la línia de seguiment del realisme. Sens dubte,
l’estudi més derallat sobre aquesta generació segueix
essent a càrrec de Joaquim Marco i Jaume Pont —La
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nova poesia catalan— en què alguns valencians i
mallorquins també hi són seleccionats.

59. Prova del reconeixement al poeta és la creació del
premi de poesia ‘”Vicent Andrés Estellés’’ el 1973, el
més prestigiós en terres valencianes.

60. Entre els poetes d’Arana destacats s’hi compta M.
Rodríguez Castelló, Francesc Collado i López-Barrios.
Dins d’aquesta col.lecció i a iniciativa de Lola Martínez,
s’ha publicat una antologia de poetes valencianes
titulada Les veus de la Medusa, València, 1991).

61. Entre els antologats destaquen Ramon Guillem
(1959), Xulio Ricardo Trigo (1959), Josep Ballester
(1961) o Isidre Martínez (1964), tots ells també
antologats per David Castillo a Ser del segle, aixó com
les poetes: Anna Montero i Teresa Pascual.

62. Biel  Mesquida és el  representant  més explícit de la
poesia homosexual a les Illes.

63. Aquesta confluència generacional ve provocada per
les reduïdes dimensions territorials, també
demogràficament Andreu Vidal exerceix de pont entre
els poetes dels setanta i les joves promocions com
Jaume Galmés (1967), Gabriel Sampoi (196~).
Margalida Pons (1966)...

64. És el cas del propi Josep Albertí que ha declarat no
poder escriure més.

65. Són els casos d’Isidor Marí, també participant de
l’antologia, o de Valentí Puig, més dedicat a la teorització
i a la crítica llterària.

66. Cal mencionar la poca vitalitat actual de l’editorial

Moll que havia tingut una presència fonamental tant
abans com després de la guerra civil.

67. Tractem en el seu conjunt la tradició poètica
femenina tot i ésser conscients de les connexions
estètiques entre les poetes i les diverses tendències
de què ens hem ocupat . Allò que justifica el fet de parlar-
ne en el seu conjunt pertany més aviat  a una dimensió
existencial, social i històrica compartida. Fins i tot en
els casos de no viure personalment  l ’exclusió,
l’experiència de dona-coartada afecta la manera d’ésser
en el món literari.

68. Per a molts era considerat el primer recull, perquè
entre Vida diària (1963) i el citat hi ha un parèntesi de
quasi vint anys en el transcurs dels quals la seva veu
s’enriqueix i es modifica fent-se ressò de la presa de
consciència feminista.

69. Curiosament, gairebé cap d’aquestes poetes és
nascuda a Barcelona, encara que algunes hi hagin
viscut durant certs períodes. Pel que fa a Abelló, va viure
un dilatat exili a Xile i Fuster viu a París encara avui.

70. Un altre aspecte que pren relleu a partir dels anys
setanta és l’interès que es concreta en diverses
traduccions per  la poesia occidental escrita per dones
com Sylvia Plath, Adrienne Rich, Anne Sexton, Anna
Akmàtova, Maria Tsvétaïeva, Ingeborg Bakhmann, etc.

71. En l’antologia de les últimes promocions (joves
nascuts ja als setanta) produïda en terres valencianes
que està preparant Marc Granell destaquen sobretot  el
nom de dones poetes. Són, entre d’altres, els de
Begonya Mesquida, M. Josep Escrivà i Júlia Zavala.
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l proper 6 de juliol es compliran els cent anys
del naixement de la poetessa Clementina
Arderiu. Casada amb Carles Riba, al llarg

de la seva vida va produir una obra que reflecteix la
realitat d’una dona de grans convenciments i desperta
a la vida quotidiana. Maria-Mercè Marçal, també
poetessa i guanyadora d’un premi Carles Riba, autora,
a més, d’un estudi-antologia de l’obra de Clementina
Arderiu Contraclaror (La Sal, 1985), ens apropa a la
seva personalitat intel·lectual i humana a la vegada
que reivindica la recuperació de la seva obra.

Cent anys després del seu naixement, i malgrat la
importància intrínseca de la seva aportació, la figura
de Clementina Arderiu concorre a la nostra palestra
literària escassament armada: una obra poètiva breu
i mal coneguda, un nom vagament acreditat, que
recalca les is i fa un posat de diminutiu i una etiqueta-
estigma de poetessa femenina, sota l’ombra marital,
immensa, de Carles Riba.

Doble reivindicació

Se’ns imposa, doncs, en el cas de Clementina Arderiu,
una doble reivindicació: l’una, que ha de palesar la
vitalitat de la literatura catalana, per la seva capacitat
de recuperar de debò una obra singularment valuosa,
única dins del seu context per la problemàtica que
planteja i que potser per això ha estat poc compresa

i reduïda a uns motlles preestablerts i
tranquil·litzadors. L’altra, que ha de posar en relleu
l’existència mateixa d’una certa tradició literària de
dona, en el sí de les fronteres de les literatures
nacionals i travessant-les.

M’estalviaré, doncs, d’insistir gaire en els aspectes
que generalment se li han reconegut: encís poètic
innegable, do de la llengua, domini de l’ofici, to,
expressió i sentit del ritme molt personals, a voltes
d’una rara originalitat. Passem molt per damunt de la
seva adscripció d’escola, dins del seguici
noucentista, amb ressonàncies, però de tant en tant
maragallianes i amb el pòsit de la poesia popular.
Donem-li, a vista d’ocell, un context generacional:
pel seu naixement ocupa, amb Agelet i Garriga —el
poeta de Lleida— la frontissa entre dues dècades
aproximades, la primera de les quals va néixer la
generació noucentista estricta, de Guereau de Liost
(1878) a López-Picó i Sebastà Pons (1886) passant
per Carner (1884), i la segona, des de Riba i Folguera
(1893) a Garés (1901) passant per Gassol (1894),
Esclassans (1895) i Manent (1898), la generació
noucentista, i si deixem de banda els paràmetres
estètics amb un any 94 especialment destacat pels
naixements de Foix, Salvat-Papasseit i Sagarra. Hem
parlat de noms, tots ells masculins, que gaudeixen
d’un reconeixement similar o superior al de
Clementina. Per donar-li un context femení dins
l’àmbit català, hem de baixar a noms més ignorats i

Clementina Arderiu:
Alta mar dins de casa1

MARIA-MERCÈ MARÇAL

e
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que caldrà reveure, com els de Palmira Jaquetti,
Simona Gay, Roser Matheu o Maria Perpinyà,
nascudes entre 1892 i 1901, o bé trencar l’espai
cronològic delimitat: la trobem, així, vint anys després
de Maria-Antònia Salvà i vint anys abans de Rosa
Leveroni, fent també en aquest cas, com de pern
significatiu en el trinomi poètic femení de més pes i
més reconegut; encara que no ben bé, val a dir, i
sempre amb reticències o parcialitats limitatives

El context familiar

Restituïm-li també, breument, un context familiar,
social, històric: nascuda en una família menestral,
d’argenters del carrers d’Avinyó, es casarà als vint-i-
set anys (contra el parer de la família) amb el que era
encara una promesa dins de la intel·lectualitat
catalana i que havia d’ocupar-hi més tard un lloc
capdavanter. Mare de quatre fills, el darrer dels quals,
malalt, morirà molt petit, la seva vida personal “de
dona com les altres, com tantes altres” —per dir-ho
amb les seves mateixes paraules— es veurà
matisada fonamentalment per la seva capacitat de
transcendir-la a través de la poesia, que molts cops
es fa precisament insòlita a partir de temes vinculats
a la seva realitat quotidiana: per exemple, els seus
poemes sobre la maternitat. Altres aspectes
singularitzadors, podem trobar-los en el seu sòlid
bagatge cultural, en la força de la seva personalitat i
l’excepcionalitat del marit al qual va junyir la seva
vida, i, evidentment, en els fets històrics que els va
tocar de viure i que van assumir amb tota la dignitat
del món: la guerra, l’exili, el retorn i la represa cultural
clandestina...fins a la seva mort, l’any 1976, ja a les
acaballes del franquisme.

Un cop esbossat el marc que ens permet de situar la
figura de Clementina Arderiu, passen ara centrar-nos
en la seva poesia.

Com he dit al principi, la seva obra és breu: sis reculls
que apleguen no gaire més de 250 poemes, la major
part poc extensos: Cançons i elegies (1916), L’alta
llibertat (1920), Cant i paraules (1936), Sempre i ara
(1938), És a dir (1959) i L’esperança, encara (1969),
amb intermitències evidents degudes principalment

a les seves obligacions d’esposa i mare; silencis
femenins que tan bé ha estudiat Tillie Olsen...I, per
desfer d’un cop per sempre un malentès repetit massa
sovint, insistiré en un aspecte que em sembla bàsic:
aquesta no és una poesia d’embadaliment sense
ombra, ni de la feminitat beatíficament assumida
sense destret ni conflicte. Precisament un dels
atractius més actuals de l’obra arderiuana és que
planteja per primer cop dins de la poesia catalana,
des de dins i en primera persona —i amb totes les
qualitats d’ordre estètic que unànimament se li han
reconegut— una problemàtica que, òbviament, cap
dels seus companys de generació podia plantejar: la
d’una dona encara, d’una banda, a l’arquetipus femení
socialment imposat, i, de l’altra, a un desig de llibertat,
de bastir-se una identitat pròpia, de trencar els límits
que aquest mateix arquetipus defineix.

Clementina Arderiu tria, això sí, una vegada i una altra,
l’assumpció del model tradicional, ideològicament,
sentimentalment. Però els seus diables interiors, el
seu jo més rebel, aquella petita esbojarrada cap a la
qual clama des de la seva adultesa absorta,
immobilitzada i quasi muda, irrompen insistentment,
li fan replantejar un cop i un altre la tria i la inciten al
poema. De la mateixa manera que també irrompen
en la seva pau domèstica, tan esforçadament i tan
obstinadament guanyada, altres elements reals i/o
simbòlics que l’amenacen i que desancadenen la
tensió poètica: a contraclaror, apareixen les grans
amenaces objectives que converteixen en il·lusòria
tota seguretat. La mort, com a temença, presagi o
impacte d’una realitat punyent. El temps i la fugacitat
de les coses. La pèrdua de la joventut. En un moment
concret, la guerra i, després, l’exili.

Altres vegades l’amenaça es fa més inconcreta i
indefinible, i a voltes fins es confon amb un obscur
reclam. Sovint és representada per un element extern
incontrolat que apareix de sobte i que pren una
dimensió simbòlica: una fulla, en el transparent de la
finestra, una ombra, uns ulls que sotgen, el vent...La
casa —l’interior, recer immòbil, imatge privilegiada
del món femení— esdevé, aleshores, alta mar.

Crec que un/a poeta excel·leix en el seu art quan
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aconsegueix d’atrapar una experiència singular amb
unes paraules, un estil propis.

Hi ha autors que revesteixen, però, un interès
addicional, i és que enceten temes nous, mai no
tractats amb anterioritat en la seva literatura. I, encara,
aquests temes poden expressar una experiència que
depassa el seu caràcter individual per fer-se
col·lectiva, i, en ésser il·luminada per les paraules,
un grup social concret, que abans no havia “parlat” hi
pot trobar la seva veu poètica o literària. Totes tres
circumstàncies concorren en l’obra de Clementina
Arderiu i li atorguen un lloc d’excepció, una
importància indiscutible en el panorama de la poesia
catalana del segle XX.

1.  Aquest article de Maria-Mercè Marçal fou publicat a la
revista “Cultura” el juliol-agost del 1989 (pàgs. 51-53),
malauradament desapareguda. Agraïm a Fina Birulés,
la cessió de l’article per publicar-lo a Rels. D’aquesta
manera, contribuïm a publicar dos articles de Maria-
Mercè Marçal introbables, i de retruc veurem com Marçal
estudiava a Clementina Arderiu, quan ningú gairebé en
parlava. Una altra manera de fer sentir la veu de
Clementina Arderiu.

e
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i una obra poètica ha atret amb especial
insistència el qualificatiu de femenina,
aquesta ha estat la de Clementina Arderiu.

Sembla com si tot es conjurés a primer cop d’ull, per
confirmar i reiterar aquesta imatge, sempre que
entenguem per femení el model arquetípic tradicional
que ens ve al cap així que esmentem la paraula.
D’entrada, el seu mateix nom, que recalca les is, té
un drig de fragilitat tendra, fa tot ell posat de
disminutiu. El seu cognom matern, Voltes, que hi
podria fer de contrapès, amb una nota fosca, més
greu, ens és escamotejat en el nom literari, qui sap
si significativament. Una mica més enllà, o més ençà,
la seva condició de mestressa de casa, mare i
esposa, discretament a l’ombra d’una primeríssima
cura de la nova cultura com Carles Riba —destinatari
reconegut i explícit dels seus versos com a amic,
amant, espòs i mestre.. — completa el quadre
immillorablement. Fins i tot l’ardit típic del segon
sexe, d’amagar-se quatre anys per fer correspondre
la seva edat a la d’un marit més jove, pot fer que el
centenari del seu naixement que s’escau enguany
—concretament el dia sis de juliol- agafi per sorpresa
més d’una persona mitjanament assabentada. I,
encara, els astres mateixos semblen convocar-nos
a la mateixa roda, en atribuir-li el signe del cranc,
regit per la lluna, úter simbòlic, aigua primegènia. I,
si entrem ja en el camp pròpiament poètic, deixant-
nos endur per aquest corrent, el to volgudament menor

d’una part de la seva obra ens acabarà de confirmar;
una dicció a mig camí de la filigrana i de la
quotidianetat a peu pla, amb unes imatges i uns
elements extrets de la realitat que evoquen la vida de
cada dia, i que sovint traspuen una actitud sobre la
qual ella mateixa es complau a ironitzar: “I seré una
doneta només/ tota plena de planys i de noses.../”.

Ironies a part —que ens fan adonar, tanmateix, de
fins a quin punt és conscient de la seva manera de
fer i de dir— allò que precisament acaba de reblar el
clau i arrodonir l’estampa és precisament la seva
mateixa acceptació ideològica d’aquest paper, el fet
d’haver triat —i no dic, evidentment que aquesta tria
fos lliure, però sí conscient— de conformar la seva
personalitat als paràmetres de la feminitat en el sentit
tradicional del terme; d’haver-la assumit com a ideal,
d’haver afirmat amb orgull que la seva ha estat una
vida de “dona com les altres, com tantes altres”.

Fins aquí el clixé que amb reiterada fortuna ha fet
camí fins a nosaltres, i que per força ens han d’induir
a sospita, si superem l’estadi inicial d’atracció, rebuig,
condescendència, segons els nostres propis
paràmetres mentals, al marge d’altres possibles
criteris i gustos d’ordre estètic. Un clixé que es va
posar en circulació molt aviat, tot just quan l’autora
havia publicat el seu primer llibre, Cançons i elegies
(1916). Deia Joaquim Folguera: “Sense ficcions
homenívoles ni desiquilibris passionals ni morbositats
decadents de fembra refinada. Elegíaca sense

Clementina Arderiu1

La poesia d’una dona, a
contraclaror
MARIA-MERCÈ MARÇAL

s
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feblesa. Amorosa sense follia, joia sense esclat, pia
sense torbació. Revela el model perfet de dona
catalana que es plany poc, estima quietament, esplaia
la joia en un somriure i demana la virtut al preu “del
dolor tota l’amplada”. El cert és que, un cop captivada
la imaginació del crític —i de la major part de crítics
posteriors— per la imatge del “etern femení” fet poesia,
la temptació era massa fàcil: la idea d’estaticisme,
de no activitat, d’absència de tensió, de repòs,
d’immobilitat hi és correlativa. Les essències no es
fan, són, idèntiques a sí mateixes des del primer dia
al darrer. No hi ha evolució, ni canvis, no hi ha
moviment, no hi ha història. La poesia fóra, llavors, la
pura efusió lírica d’aquesta feminitat, sense altres
horitzonts, i a més a més, viscuda amb un
embadaliment sense ombra. Lluny d’aquelles
trifulgues tan masculines que pot comportar la lluita
per l’existència, per un lloc en el món, per una
transcendir...L’impuls que li calia per agafar la ploma
—bé n’hi devia caldre algun, per petit que fos- es
derivaria —segons aquesta visió— de lleus
motivacions felices, sistemàticament felices...En
resum, la imatge dominant que ens ha arribat de l’obra
arderiua és la d’una poesia sense problemàtica, en
la qual no passa res —almenys res de gaire
transcendent— correlat fàcil, quasi immediat d’una
vida igualment desproveïda d’intensitat i de tensió.
No cal ni dir que, si aquest plantejament pot suscitar,
en la mesura en què alimenta un mite i afalaga les
pròpies fantasies, una certa benevolència i un cert
reconeixement agraït per part dels crítics, no condueix
precisament a prendre’s l’obra gaire seriosament ni
a concedir-li un interès gaire profund. Potser aquest
quedar-se en el llindar, un xic perplex, es deu a aquell
terror sagrat que inspira la intimitat femenina, tot allò
que bull darrera de la màscara efectiva d’un paper
ben establert i, en aquest cas, ben representat. I,
així s’han vist alleugerits, inconscientment, d’una
problemàtica que s’ha demostrat escrita amb una tinta
invisble per als seus ulls.

Quan a començaments d’aquesta dècada vaig encar-
me a l’obra de Clementina Arderiu, per primer cop
amb un cert deteneniment, vaig tenir la vivíssima
sensació de com el clixé –que jo també, sense

adonar-se’m, havia anat interioritzant —s’esquerdava
per tots costats. En primer lloc, a diferència de l’efecte
tranquil·litzador que aquesta poesia semblava exercir
en la majoria de crítics masculins, a mi en sobtava
amb una estranya inquietud. Allò que precisament
em seduïa d’aquells versos, més enllà del seu do de
la llengua i del ritme, excepcionals, no era pas la
seva claror nítida, sinó la dansa o el contrast
significatius entre unes i altra, els múltiples elements
a contrallum, els clars-obscurs. Allò que em parlava
a mi des dels poemes no era la feminitat sense
fisures, satisfeta amb el seu destí, joiosament
subjecta a un ordre ancestral, sense qüestionament
ni revolta. Ben al contrari, tot i que els meus
plantejaments ideològics es trobaven a les antípodes
dels seus —encara que al final de la seva vida
confessés una certa simpatia per les sufragistes...
— la poesia de C. Arderiu posava al meu davant una
problemàtica que jo sentia curiosament propera, era
com un mirall, com un d’aquells miralls de fira que
reflecteixen encara que estiraganyin o inverteixin la
imatge. Una problemàtica de dona, sí, però de dona
real, per a la qual el femení és un model socialment
imperant, interioritzat, un punt de referència
indefugible, en relació amb el qual s’estructura i es
defineix en gran part la pròpia identitat, per acceptació
o per rebuig. Més ben dit: per afirmació i per rebuig.
Una poesia de dona en la qual es pot percebre
clarament el diàleg, la lluita, entre la veu més
submisa, entestada, activament, però, en l’assumpció
d’un destí femení i, per l’altra banda, una veu més
rebel, l’impuls d’un jo que no es vol simplement lligat,
subjecte a lleis atàviques, sinó que vol ser subjecte,
decidir, en llibertat, fer-se. Decidir, fins i tot, si cal —
paradoxalment— refermar la pròpia subjecció. “He
pres la clau i fugia / llibertat, com te’m penges del
branç! /” escriu. Però, al final del mateix poema:
“L’horitzó, bon sedàs / somnis tèrbols destria. /
Llibertat, frena el pas / que potser falliria”.

Aquesta tensió, que en la seva obra pren de vegades
la forma de l’oposició entre terra i mar, entre allò
immòbil —cosa ferma— i allò que es mou —vent
lleuger—,  té una expressió privilegiada en la imatge
de la casa —fins i tot una de més extrema en la de la
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campana de vidre—, recer sòlid, segur, pretesament
immutable, que es veu assetjada, amenaçada,
combatuda per elements que des de dins o des de
fora —elements externs reals o simbòlics que
susciten respostes ambivalents en ella mateixa,
temença i atracció alhora, o bé que fan de tornaveu
als seus propis impulsos de fuga: “La nau que passa
fora port / com se m’emporta el cor! El cor. / Mentre
aquest vent que empeny i crida /no diua adéu, sinó
més vida.”

Tota poesia prové de la mancança, d’una certa
insatisfacció, d’un buit que les paraules malden per
omplir. Fins i tot quan expressa la plenitud, aquesta
és una plenitud que necessita ésser afirmada, dita,
fixada, a contrallei del temps i de la mort que sotja, i
en pugna amb aquestes amenaces objectives. La
mort, la fugacitat de les coses, planant sobre tota
seguretat, minant-ne els fonaments, delatant-ne la
fragilitat extrema, són temes sovintejats en la poesia
arderiuana: “Demà, la casa serà coixa / de mi. I
l’ànima? / Immortal?” es pregunta, per exemple, amb
una imatge que estableix una continuïtat física,
indestriable entre ella i la casa. O bé, en el poema
que porta el títol enganyós de Cançó de la conformitat
de cada moment, es plany: “I és la joia del moment /
que ens aconhorta / com la lleu sentor que el vent /
du i se n’emporta”.

Però la poesia és també sempre un pont cap a aquell
espai originari, previ a tota llei, cap a aquell infant
que no coneix encara —almenys en el mite— la
contradicció entre somni i realitat, l’infant-déu. És,
per tant, un impuls essencialment rebel que expressa
la distància entre voluntat —més instintiva?, més
racional? —, el desig, i tot allò que els constreny i
se’ls oposa. “Si calia, no calia? / -Poesia. / Lligada
per lleis ignotes?/ —ganyotes, afirma, quasi amb un
punt d’insolència. ,I en un altre lloc: “Si de’evadir-se
destorba/ del cel la perfecta corba / jo, dura, exacta,
posada /com una roda dentada / no vull ésser, sinó
viure / projectada en verd, i viure / mirant llunyper
sobre el muscle”. I encara: “Cos meu, solellada /
turbulència roja: plenitud que salta / desbridada i folla.”
O bé, en un dels poemes més impressionants  de

tota la seva obra: “No em pregunteu, que no sabria
dir-vos / per quina brida m’he sentit lligada. / El cor
encara vol tornar a gronxar-se / desbocat a les
barques de la fira”.

En alguns moments l’alegria o el dolor s’hi expressen
sense traves i la tensió només hi és implícita, per
l’acceptació momentània d’una derrota, pel mateix
fet de l’escriptura que evidencia un gest, d’aquesta
afirmació o de neguit: Parlo només / per ajuntar sentits
ocults /al desesper de ma fatiga / i d’argelaga dels
eixuts / al tedi bla de la maresma / (...) i no veig l’iris
ni la llum / intel·ligent que jo volia / Parlo només /
indiferent, de cara al mur. D’esvalotades esperances
/ orfe...” però en general és el poema, l’espai, l’eix
que articula aquesta tensió. I si en un lloc ens diu
que el seu cant li és “tal com el pa / de cada dia”
expressant alhora la seva necessitat i la seva
quotidianetat, més endavant en el mateix poema
segueix: “És un parany / una ferida”. La ferida, la
fissura, el buit dolorós. El parany que l’atreu i la desvia,
potser, d’allò convenient, de la immobilitat d’esperit,
que li distreu forces, dedicació d’altres possibles
“obligacions”.

Un altre dels mites que potser cal desfer, pel que fa a
la poesia de Clementina Arderiu és el de la seva
immediatesa, la seva quasi automaticitat, com si es
tractés d’una mena de secreció espontània de les
seves vivències que s’articularia com per art
d’encantament en les paraules. Sense desmentir que
el seu geni poètic pogués gaudir d’una especial
fluïdesa, d’una facilitat singular, és evident que la visió
esmentada peca de simplicitat.

És cert que en els seus poemes no s’hi noten les
juntures, les marques del treball. Com si haguessin
sorgit sols, sense senyal d’esforç. Però aquest és
l’efecte que ens causen el seu art exquisit. Una altra
cosa són el procés i les condicions reals perquè el
poema es fes. Ella mateixa va afirmar, en més d’una
ocasió, la necessitat que tenia, per tal d’escriure, de
trencar amb la seva realitat quotidiana. Com la seva
feina de mestressa de casa, que no té horari ni
vacances, que exigeix una disponibilitat constant i
un estat d’esperit poc propici a la concentració que
exigeix una tasca creativa.
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De tant en tant, es plantava: “Avui no hi seré, deia. I
no cosia, com aquell qui diu, ni un botó. Res de res”,
explicava a Montserrat Roig en una entrevista  per a
Serra d’Or, poc abans de la seva mort. Penso —no
puc deixar de pensar-hi— en la dificultat de fer això
gaire sovint. En la dificultat, fins i tot, de creure’s en
el dret de fer-ho. I això explica el seu pràctic
emmudiment durant els anys d’infantesa dels seus
quatre fills. I el fet que algunes expreiències viscudes
en aquest període siguin elaborades literàriament més
tard. Tot plegat potser també dóna raó de la brevetat
del seu corpus poètic, que no va gaire més enllà dels
dos-cents cinquanta poemes distribuïts en sis volums.

Si és cert que Clementina Arderiu va cantar la seva
“vida de dona com les altres, com tantes altres”, ho
va fer des d’una autenticitat, des d’una sinceritat que
ens fa arribar tots els matisos, tota la complexitat,
totes les contradiccions. I així incorpora temes nous
i l’elaboració d’una problemàtica inèdita a la poesia
catalana. Una problemàtica que depassa l’estricta
dimensió personal i que dóna la veu a un grup social
que poques vegades s’ha fet sentir poèticament al

llarg de la història, i que per això mateix n’és la cara
amagada.

No és aquest el menor dels seus mèrits, ni
evidentment, el principal. Per múltiples conceptes ens
trobem davant d’un cas d’excepció, únic, gosaria dir,
que, lluny de clixés fàcils i de tòpics genèrics que
només limiten l’abast de la seva aportació i les
dimensions de la seva obra, espera encara el
reconeixement que es mereix.

1. Aquest article de Maria-Mercè Marçal fou publicat al
diari “Avui” el diumenge 16 de juliol del 1989. Forma
part d’un destacat especial a Clementina Arderiu en
motiu del centenari del seu naixement. Van escriure-hi
també Agustí Pons i Carles Miralles. Agraïm un altre
cop a Fina Birulés que ens concedeixi el dret i la
gentilesa per tornar-lo a publicar a Rels.
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L’escriptura que
escriu

vist i llegit

Maria-Mercè Marçal, Sota el
signe del drac. Proses 1985-
1997. A cura de Mercè Ibarz.
Barcelona: Proa, 2004. 232 p.

Sovint pensam que rere un poema
hi ha únicament un jo intuïtiu,
romàntic, passional, i desconeixem
que rere els versos a més d’una
biografia, d’algú que escriu, s’hi
amaga la solidesa d’una reflexió
acurada, d’un marc teòric que sosté
aquesta lírica. Prova d’això són
aquestes proses que ens deixà
Maria-Mercè Marçal, a qui sabíem
excel·lent poeta però a qui no
reconeixíem a un mateix nivell com
a teòrica.

Mercè Ibarz s’ha fet càrrec d’aplegar
a Sota el signe del drac un conjunt
de proses disperses que Maria-
Mercè Marçal va escriure entre 1985
i 1997. Els textos, de temàtica i
finalitats diverses (hi ha des de
conferències i pròlegs fins a
pregons de festa major), es
presenten ordenats segons criteris
temàtics, més que no cronològics.
El llibre es divideix en sis grans

capítols: el primer recull textos
autobiogràfics; el segon, escrits
sobre la tradició l iterària que
precedeix la poeta; el tercer,
reflexions sobre l’escriptura de dona
i la tradició literària que li és
coetània; el quart, parla de la
construcció d’aquesta genealogia
cultural femenina i dels seus
avatars; el cinquè, inclou reflexions
sobre la pròpia obra; i el sisè, dos
textos que són una mostra del
compromís social i lingüístic de
l’escriptora. Val a dir que aquesta
ordenació queda perfectament
explicada i justificada per Mercè
Ibarz a la introducció del volum,
«Silencis, interrupcions, mites».
Introducció que, tot sigui dit, ha estat
una grata sorpresa per a mi, perquè
si les meves expectatives de lectura
dels textos de Marçal ja eren molt
altes, aquesta introducció les ha
acomplertes en un mateix nivell.

En la mesura que això és possible,
Maria-Mercè Marçal va escriure
allunyada dels dictàmens del poder,
previnguda potser per l’experiència
de tants altres escriptors que, per
acostar-s’hi, perderen la llibertat. I
aquest bé tan preuat per ella,
aquesta llibertat, no solament es
manifesta en la temàtica, en els
motius de la seva obra, en la seva
veu, sinó també en una manera de

fer i de pensar que li permetia, fins i
tot, no estar subjecta al temps
(aquesta temporalitat que és, al cap
i a la fi, una de les principals
corretges per a l’escriptor). Per això,
com comenta Mercè Ibarz, Marçal no
sabia què era estar bloquejada en
l’escriptura perquè per a ella el full
en blanc representava, simplement,
un estat d’espera. Estimava el
silenci de la creació que, per a la
majoria, s’assembla més a un estat
d’angoixa que no a un estat de
tranquil·litat i meditació. Un estat
que, d’altra banda, només l’escriptor
lliure es pot permetre. Marçal no
entenia de terminis, de dates límit
d’entrega, era temporalment lliure,
fins que la mort sobtada li va prendre
aquesta temporalitat efímera. Ens
va deixar, però, una obra que
gaudeix plenament de la llibertat
temporal que anhelava la seva
autora perquè, com diu ella mateixa,
«què és la literatura sinó un intent
de contrarestar els efectes del
temps i la mort?».

L’obra de Maria-Mercè Marçal es
regeix per tres temes cabdals:
l’escriptura, la dona i la llengua.
Aquests són els seus referents que,
paradoxalment, al l larg de la
història, han duit la marca intrínseca
de la marginació. Marginació de la
dona que escriu i que, a més, ho fa
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en una llengua oprimida (la
catalana). Però, com a
contrapartida, aquests tres
referents li serveixen també per
rebel·lar-se contra aquesta triple
exclusió i créixer i construir-se
novament com a dona i com a
escriptora. En aquest sentit, és
especialment interessant la
presentació que Marçal fa d’ella
mateixa al text que obre aquest
volum de proses, «Qui sóc i per què
escric». La seva poesia i ella són
tot u, perquè la poesia, com
reconeix, és «la meva manera de
dir-me a mi mateixa». La seva és,
doncs, l’escriptura que escriu, la
que la construeix com a dona; una
dona d’«esperit híbrid, indecís,
instal·lat en el solc entre dos mons,
en el llindar entre dos paisatges,
dues temptacions, dos codis».
Maria-Mercè Marçal és de tarannà
nòmada perquè aquest és el preu
que ha de pagar per la llibertat.
Situada al llindar, als marges, no
necessàriament per exclusió, sinó
per voluntat pròpia, perquè el llindar
és l’únic lloc que no és tancat, que
no encasella, que no classifica, que
no t’etiqueta per sempre més. De
fet, la seva lluita és també la lluita
contra el clixé, que combat des d’un
espai similar al motiu del port,
emprat per la seva admirada Rosa
Leveroni o pel Salvat-Papasseit de
«Drama en el port» com a llindar
entre la realitat i el somni, entre
l’arrelament i la partença, sempre
amb la possibilitat del nou viatge.

És d’admirar, doncs, com
l’escriptora reflexiona sobre la seva
identitat i sobre la pròpia escriptura.
Això fa que s’interrogui
contínuament i en deixi constància
en els seus textos. La recerca d’un
posicionament, la voluntat de
transmetre’l, alt i clar, la menen a
fer una poesia que ella mateixa veu
bastida amb «recurrències quasi
obsessives». Un cop llegides les
seves proses, diríem que aquestes
recurrències també es fan evidents

en el corpus teòric. La voluntat
d’autoafirmar-se com a dona i com
a escriptora la du a mostrar-se i a
revelar la seva manera d’entendre
(de viure) la literatura, fins i tot en
els moments en què fa referència
a altres poetes o narradores. Així,
parlar d’Anna Dodas, de Virginia
Woolf o de Colette, es converteix en
una manera més de posicionar-se
respecte de la tradició que la
precedeix i de la tradició que li és
coetània.

En els textos que conformen el quart
capítol del llibre, titulat «Propostes
per al tercer mil·leni», Maria-Mercè
Marçal insisteix molt en la idea que
no hi ha una genealogia femenina
de la cultura i reivindica la
importància de la tradició literària
femenina que ens precedeix i que
ha estat menystinguda. La
conferència «Meditacions sobre la
fúria» recollida en aquest mateix
capítol es clou amb una explicació
del que Marçal ha volgut aconseguir
a través de les seves paraules:
«posar de relleu uns noms, uns
textos, unes obres —podrien haver
estat molts més, podrien haver
estat uns altres— uns temes, uns
silencis, unes ferides, dignes de
convertir-se en memòria. En
memòria articulada». I, sens dubte,
això és el que aconsegueix a través
de tota la seva obra; explícitament
en aquestes proses i de manera
més implícita en els poemes.
Aquesta necessitat de construir o
de fer-nos conscients de la tradició
pròpia és allò que la mena a
dedicar molts dels seus escrits a
les escriptores que l’han precedida
i de les quals ella se sent una
continuadora: Isabel de Villena,
Maria Antònia Salvà, Clementina
Arderiu, Rosa Leveroni...

Maria-Mercè Marçal és, se sent i es
diu una nova baula d’aquesta
tradició literària femenina. Les
idees que vertebren aquestes
proses també s’entrellacen com les
baules de la tradició i perfilen la

poeta, «dona, de classe baixa i
nació oprimida». Unes idees que
ens mostren un contorn de l’autora
de Cau de llunes que mai no queda
tancat del tot, perquè Maria-Mercè
Marçal es feia amb l’escriptura, no
donava res per clos sinó que la seva
obra traspuava una mentalitat
oberta i plural, encara que de
conviccions fermes. Sempre a punt,
al cap i a la fi, per a la nova
descoberta que l’havia de
reescriure com a escriptora i com a
dona.

MARIA MUNTANER GONZÁLEZ
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Il·lustracions: Enric Maass

PENSAMENTS SIMPLES
Teresa d’Arenys
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Notes a quinze tankas

Lluna de llana,
boca del cel que plores
arran de núvols;
Lluna, cirera blanca,

et menjarem a l’alba.

Amb aquesta primera tanka encapçalava el meu també primer recull poètic, uns sonets escrits majorment
durant el curs 1973-74 arran d’una crisi juvenil. La tanka i els quatre poemes inicials venien del curs anterior i
obeïen, en canvi, a una pràctica lúdica bastant freqüent entre alguns adolescents d’aquells anys: les provatures
en vers. Si el sonet, vell conegut, significava un repte d’estil i de síntesi, l’epigrama japonès —tot just descobert
gràcies a una antologia de lectura recomanada en què n’hi figuraven quatre de Carles Riba— ens havia atret
per la densa i tibant brevetat; i a mi, de seguida, per la difícil senzillesa. Repte doncs, desafiament de nou que
m’induïa a exercitar-m’hi quan de tant en tant necessitava retenir, fixant-la amb paraules, una remor, una olor,
un gest, un fragment de paisatge, la fragilitat d’un instant... o, simplement, quan havia de redactar una dedicatòria.
Tot plegat, temptatives intermitents i poques vegades reeixides.
No va ser fins al cap de deu anys, en tornar de la Terra Alta1  a la meva marina natal i retrobar-hi entre els amics
en Joan Alegret, el professor poeta que m’havia indicat com distribuir les 31 síl.labes dins l’estrofa, que —o sé
si per sol.licitud ímplicita d’ell, que me’n copiava una dotzena de seves i em feia a mans les de Màrius Torres—
vaig perseguir de manera contínua, si més no durant la tardor de 1984 i les dues següents, la gràcia i la frescor
del poema forjat, diria, d’un sol traç (car llavors jo comparava la tanka amb la pinzellada única que resol en
aquarel.la una llarga contemplació). Alhora, el meu ex-professor continuava escrivint-ne i el meu home, el
pintor Enric Maass, il.lustrava les que de l’un i l’altra trobava suggerents. En resultà un recull compartit: 31
composicions d’una part, 44 i un pròleg de l’altra, més 25 il.lustracions. El llibre, tot i ja maquetat, va quedar
inèdit en fer fallida l’editorial interessada a publicar-lo. Solament el pròleg de Joan Alegret, un pèl modificat,
aparegué més endavant a la Revista de Catalunya2 . En tot cas s’havia estroncat el projecte de publicació en
comú, i no ens hi capficàrem.
Val a dir que gaudíem d’un àmbit idíl.lic: les terres ran de mar dels meus avantpassats i la masia, seu de
vetllades i festins, sobretot al bon temps tardorenc. Classes de llatí, tast de vins, lectura dels clàssics que
l’entorn feia pròxims, algun pintor, algun músic, també un grup d’amants de la terra preocupat pels plans
d’Urbanisme que, donant carta blanca a especuladors i estraperlistes, començaven a sentenciar els turons
bons per a la vinya i les hortes fèrtils i celebrades de la comarca anomenada el Maresme. Només uns quants
vèiem a venir, i no ho volíem creure, el que a hores d’ara és un ja ha estat fet: la conurbació substituint un dels
paisatges més bells de la Mediterrània.
Les il.lustracions que ha triat l’Adrià Chavarria i les quinze tankas que trio jo mateixa a instàncies d’ell pertanyen
a aquell llibre no publicat i a aquell moment: la dècada dels anys vuitanta del segle XX, presidida per l’esperança...

Teresa d’Arenys
Arenys de Mar, tardor del 2006.

1. De 1974 a 1984 vaig residir a Horta de Sant Joan.

2. Alegret, J. “Consideracions sobre l’adaptació per Carles Riba del tanka japonès”. Revista de Catalunya, 49,
febrer del 1991, 160 pàgs., pàgs. 147-150.



Visió
L’hora secreta
de la nit se m’emporta:
somni o sendera?
He conversat amb cendres
a la cripta dels avis.

Mediterrània
Diu que envellíreu
dintre la mar pregona,
déus, i la vostra
perenne adolescència
abandona les cales.





Mots
Sovint solcàveu
del capvespral silenci
les fredes aigües
i éreu deixant visible
d’un pensament exacte.

Tanka
Ara s’atura,
sojorna una paraula
dins les mans, fràgil
insecte, i les mans s’obren
amb viva fressa d’ales.





Amic perdut
És mort —em deien
despentinats els salzes.
És lluny —les heures
sorrudes repetien.
No hi és, i encara el crido.

Animula
T’agrada riure.
Tu et mous, àgil ocella,
d’aresta a cingle.
Vull seguir-te i les meves
ales només tremolen.





Tardoral
Vent que bellugues,
càlid, les fulles seques:
com em trasbalsen
les illes que amb paraules
sorrenques m’anomenes!

Vall de Bianya
Qui empeny la boira?
Mans entremaliades
trenen crineres,
l’aire despulla amb una
tremor d’argent els àlbers.





Vernal
Proven d’obrir-se,
com a l’abril els lliris
sota la pluja,
tots els somnis feliços
que d’amagat nodria.

Tendres, abracen
el tronc ferit, les heures,
i dissimulen
la fusta sense saba:
¿En el meu cor, què arrela?





(A Fèlix Cucurull)
¿No li sabríem
el nom, si ella a l’inici
va somiar-nos?
L’hem cercada en els dies,
anomenant-la Pàtria...

Com es perdia
la font en la secada,
així el meu somni...
Si en revenia l’aigua,
sabré on és que brolla?





Arriba un altre
novembre i se’ns emporta
les lleus converses
d’estiu, les fulles d’arbres
que semblaven perennes.

Marina
Daurades pomes
al cor de la bardissa,
mai no abastades.
¿Quants anys vaig anhelar-vos,
cada cop més defeses?





Terra Alta
Deu-me silencis!
i sentir el pols dels astres,
i aquesta cega
rialla de les aigües
davall la terra eixuta.

1984-1987
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e

TERESA D’ARENYS, pseudònim de M. Teresa Bertran Rossell (Arenys de Mar, 1952), és autora

dels reculls poètics: Aor (Premi Amadeu Oller 1976), Onada (1980) i Murmuris (1986); de la traducció

Dos rèquiems de Rainer Maria Rilke (1997) i de les adaptacions de poesia tuarega La requesta i el

refús (1996) i Tuareg. Cants d’amor i de guerra de l’Ahaggar (1999). El 2000 publica una primera

novel·la, El quadern d’Agnès Solà, i el mateix any concedeixen el Premi de Reconeixement a la

Creació Poètica Cadaqués a Quima Jaume al llibre Cants d’amor i de guerra de l’Ahaggar.

ENRIC MAASS CERDÀ (Sttutgart, 1942). Fill de l’aquarel·lista i antiquari barceloní Emili Maass

—descendent d’una nissaga de pintors i gravadors berlinesos per línia paterna, i nét del degà dels

fotògrafs Emili Napoleon per la materna—, neix i creix en un ambient artístic, amb pinzells en

comptes de joguines a les mans. A l’edat de nou anys ja freqüenta l’Escola del Treball sota la

tutela del mestre Lahosa, i a catorze ingressa a l’Escola de Belles Arts de Sant Jordi. En 1963 és

l’element més jove del I Ciclo de Arte de Hoy, el grup avantguardista fundador del Concurs

Internacional de Dibuix Joan Miró. Tota la vida s’ha dedicat exclusivament a la pintura.
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LLUNÀTICA

El disc micènic,
la lluna pigotosa

ve i ens pertorba,
com en els vells exemples

dels llunaris semites.

I cada dia,
selvàtics i quimèrics,

mirem com passa,
per recordar la història

de quan vagàvem nòmades.

Udols eòlics
reclamen, com un eco,

que algú conteste,
més enllà de la lluna

dins la galàxia cega.

I a les palpentes,
convençuts i mistèrics,

volent trobar-nos,
no fem més que rebotre

contra l’espill esfèric.

JESÚS MASSIP
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ONZE DE SETEMBRE

Anàvem tots a la rotunda plaça.

Veníem sols dels més perduts indrets.

Preníem, junts, aspecte de gentada.

Portàvem, cert, una disfressa nova

perquè la mort vedava els mots antics.

No sabíem ben bé quin era el tràngol,

ni teníem segur quin el destí:

però formàvem junts un àgil monstre

que semblava conèixer el seu paper.

De prompte mou un aire com un càntic

i remou la feram amb gran bullit;

al renill de la terra, es manifesta

l’arc tibant, movedís, de l’espinada.

No tenim velles dèries, nous insomnis,

ni recordem històries que ens enutgen.

Però la veu s’estronca sota l’hàlit

de la glaçada font que centra el ritme

—avinguda bastida d’ensulsides,
ferum  de déus de la llunyana pàtria-.

Cantem plegats el sospitós poema.

Contem ardits el reflexiu misteri.

I caminem cap a la sola estança

on  rendirem els lloms feixucs i foscos.
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Cada vegada que la veu s’escampa

tremola el mar com un ensurt feréstec.

Cada vegada que la serra esventa

les crineres indòcils sobre el cingle,

surten les fonts apaivagant les flames.

Un allau de genets per la riera

proclama la rudesa incontenible;

sobre el cimal massís llisca la boira:

És la història tristíssima, fatídica.

Enarborats fugim cap a la rambla

mentre la mar congria la tempesta.

Ja no ens queda més sòrdid aixopluc

que les cremades branques del pollancre.

Sobre la terra, bramulant, encesa

—trencada la corrua dels gegants—
resta la font. A la plaça redona

panteja  el cant eternitzat i fràgil.

JESÚS MASSIP



92
er ls

LES CAMPANES

Les campanes del poble
venten dins de la casa.
Volen i vaguen pel carrer.
Van a la dula amb la canalla
pels ametllers de les afores.

Les hores són el cor del poble:
ho informen tot, ho transcendeixen tot,
les campanes. Estan dins de la casa,
ens avisen i amiden el descans,
ens importen.

Els pobles són menuts i amuntegats
al volt de les campanes.
Fites de pedra asssolejada.
Al mig d’una terrassa improductiva,
hi bat el pols sense altres motius íntims
que fer redol a les campanes.

Van les estrelles pel cel ras, els somnis
van pels llençols; el gel per la garriga.
Per les teules, la veu de les campanes.

De tant en tant, un gos mossega un home.
Neix l’hereu entre randes i rialles,
una petita llum en fa la crònica
des del secret de la botiga.
Dormen la vetlla les veïnes. Vetllen

—al més amunt— sols les campanes.

Un ase brama fosc i greu,
canten els galls a punta d’alba:
tot succeeix —és llei de vida—
segons les hores que anuncien,
pausadament, unes campanes.

JESÚS MASSIP
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Una cambra d’escriptura: la poesia

No sóc sinó la mà amb què tu palpeges

   Gabriel Ferrater

Els homes, des de fa temps, encadenem paraules. Aquestes actuen com a baules de comprensió

que hem anomenat narrativa, poesia, assaig o teatre. La poesia seria una baula més. Una forma

d’expressió amb la qual palesem i demostrem al món una part de la nostra existència; des de fa

temps, expressem els nostres sentiments mitjançant la paraula poètica: un mirall del nostre jo més

profund, unes petjades en la pell de la vida.

Una part de la pell d’una serp que muda, constantment i de forma anacrònica, l’anomenem poesia;

tot poeta vol expressar els seus neguits. Barrina constantment. Els clàssics i nosaltres ens agermanem

a través de la paraula. Però nosaltres no som uns receptacles buits on cauen les paraules des d’un

cel farcit d’idees. Les anem a cercar, i el nostre cap les elabora. La pell ressona amb la paraula, i ella

es torna melodia. De vegades, pot actuar com una arma mortífera carregada de dolor i desengany;

amb la paraula, per desgràcia, també es mata i s’assassina. Pot semblar paradoxal però esdevé

real.

ADRIÀ CHAVARRIA
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juliol
“Van avançar aqueus i troians cap a un sol
lloc i, quan es van trobar, toparen els escuts
de cuir, les llances i el vigor dels combatents
de cuirassa de bronze. Els escuts bombats
entrexocaren els uns amb els altres, i es va
produir un tumult enorme. Alhora es confonien
el gemec i el crit de victòria dels qui morien i
dels qui mataven. La terra estava xopa de
sang.”

Homer, La Ilíada

agost
“El destí d’una cultura és compromís dels seus
propis portadors”. Això ho he trobat escrit en un
assaig força savi (...). Si la immortalitat existeix,
el destí immortal de la cultura catalana és no ja un
deure, sinó més encara, un compromís de tots
nosaltres els catalans, hi estem compromesos,
l’hem de fer, aquest destí (...).”

         Anna Murià, Reflexions de la vellesa

setembre

MALEDICCIÓ AMB ESTRELLA
 
 Cinc punyals
 per esbotzar-te les anques!

 Cinc claus
 per obrir-te el cap!

 Llum
 perquè beguis oli!

 Mal masclí de divendres et cargoli!
 

       Santiago de Xile, 11 de setembre de 1974
Maria-Mercè Marçal

sis mesos

octubre
“Tornarà a parlar així que jo deixi la pistola, així
que jo torni a ser un home d’ahir...”

Lluís Ferran de Pol, Érem quatre

novembre
Eleccions al Parlament de Catalunya. Resultats
previsibles, però indecisos. Formació d’un nou
govern. El catalanisme polític hauria de pair moltes
coses. Hauria de començar a rumiar la unitat.

desembre
“Al tractar d’establir-se en Nord-Amèrica un govern
general que unís a les vàries Colònies que havien
lograt emancipar-se de la Gran Bretanya, lo floret
d’hòmens eminents que va produir aquella
revolució, la més profitosa i fecunda dels temps
moderns, va escorcollar tots los antecedents que
oferia la història dels diversos pobles, a l’objecte
de treure’n l’ensenyança que fos aplicable a
l’organització de llur país”.

Valentí Almirall, Lo Catalanisme
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Cambres del temps
JULIÁN E. CASTRO

De la fotografia se n’ha escrit molt, així com de l’ull del fotògraf que es
posa darrera la càmara. Ens interessa aquest darrer, com a subjecte
que intenta sempre colonitzar experiències noves o descobrir formes
noves de mirar temes familiars o quotidians. Aquesta acitud esdevé
essència en el caràcter de Julián E. Castro, per a qui la fotografia és
una llicència per anar allà on vol i fer allò que vol, en sentit figurat, és
clar, des de la llibertat de la mirada.

L’atenció als elements de l’entorn és una constant en el seu treball,
com em vist en altres col·laboracions seves en aquesta revista. Ara el
seu particular viatge l’apropa a les restes de l’Antiguetat, en les quals
no només descobreix elements arquitectònics clàssics, sinó formes
que, abstretes, dibuixen les traces del temps, la geografia de les ciutats,
intrincades marques dels camins personals per la geografia de
l’existència. Acants, frisos i motllures generen formes closes, llums i
ombres que ens sedueixen per la seva forma matricial i el contingut
transcendent que guarden.

Ivan Favà Vives
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