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PRÒLEG DE L’AUTOR
Llegeix a poc a poc aquests consells.

Medita pausadament aquestes consideracions.

Són coses que et dic a cau d’orella,

en confidència d’amic, de germà,

de pare.

I aquestes confidències les escolta Déu.

No et diré res de nou.

Remouré en els teus records,

per tal que s’alci algun pensament

que et fereixi:

i així milloris la teva vida

i entris per camins d’oració

i d’Amor.

I arribis a ser una ànima de criteri.

Capítol 1. Caràcter
1  Que la teva vida no sigui una vida estèril. —Sigues útil. —Deixa rastre. —Il·lumina amb la lluminària de la teva fe i del teu amor.

Esborra, amb la teva vida d’apòstol, el senyal llefiscós i brut que deixaren els sembradors impurs de l’odi. —I encén tots els camins de la terra amb el foc de Crist que duus dins el cor.

2  Tant de bo que les teves maneres i la teva conversa fossin tals que tothom, veient-te o sentint com parles, pogués dir: aquest llegeix la vida de Jesucrist.

3  Gravetat. —Deixa aquest bellugueig i aquestes falagueries de doneta o de vailet. —Que el teu posat reflecteixi la pau i l’ordre del teu esperit.

4  No diguis: «És així, el meu geni..., són coses del meu caràcter». Són coses de la teva falta de caràcter: sigues home —esto vir.

5  Acostuma’t a dir que no.

6  Gira l’esquena a l’infame quan et diu a l’orella: per què t’has de complicar la vida?

7  No tinguis esperit de poble. —Engrandeix el cor fins que sigui universal, «catòlic».

No volis com un ocell de corral quan et pots enlairar com les àguiles.

8  Serenitat. —¿Per què t’has d’enfadar si enfadant-te ofens Déu, molestes els altres, passes tu mateix una mala estona... i al capdavall has de desenfadar-te?

9  Això mateix que acabes de dir, digues-ho amb un altre to, sense ira, i guanyarà força el teu raonament i, sobretot, no ofendràs Déu.

10  No corregeixis quan sentis la indignació per la falta comesa. —Espera l’endemà, o encara més si cal. —I després, tranquil i amb la intenció purificada, no t’estiguis de corregir. —En trauràs més amb una paraula afectuosa que amb tres hores de batalla. —Modera el teu geni.

11  Voluntat. —Energia. —Exemple. —Es fa el que s’ha de fer... Sense vacil·lar... Sense miraments...

Sense això, ni Teresa de Ahumada hauria estat Santa Teresa, ni Iñigo de Loyola, Sant Ignasi...

Déu i audàcia! —Regnare Christum volumus!

12  Supera’t davant els obstacles. —La gràcia del Senyor no et mancarà: inter medium montium pertransibunt aquae! —travessaràs les muntanyes!

¿Què hi fa que de moment hagis de retallar la teva activitat, si després, com la molla que ha estat comprimida, arribaràs incomparablement més lluny que mai no havies somniat?

13  Allunya aquests pensaments inútils que, si més no, et fan perdre el temps.

14  No perdis les teves energies ni el teu temps, que són de Déu, apedregant els gossos que et bordin pel camí. Menysprea’ls.

15  No deixis la feina per a l’endemà.

16  Adotzenar-te? Tu... un de tants? ¿Si has nascut per a cabdill! Entre nosaltres no hi ha lloc per als tebis. Humilia’t i Crist et tornarà a encendre amb focs d’Amor.

17  No caiguis en aquesta malaltia del caràcter que té com a símptomes la inestabilitat en tot, la lleugeresa en obrar i en parlar, l’atabalament...: la frivolitat, en un mot.

I la frivolitat —no ho oblidis—, que et fa tenir aquests plans de cada dia tan buits («tan plens de buit»), si no et refàs a temps —no demà: ara!— farà de la teva vida un titella mort i inútil.

18  T’entossudeixes a ser mundà, frívol i esbojarrat perquè ets covard. ¿Què pot ser, sinó covardia, aquesta resistència a encarar-te amb tu mateix?

19  Voluntat. És una característica molt important. No menyspreïs les coses petites, perquè en l’exercici constant de negar i negar-te en aquestes coses —que no són mai banalitats ni bagatel·les— reforçaràs, faràs més coratjosa, amb la gràcia de Déu, la teva voluntat, per tal de ser molt senyor de tu mateix, primer. I després, guia, cap, cabdill!... que obliguis, que empenyis, que arrosseguis els altres amb el teu exemple i amb la teva paraula i amb la teva ciència i amb el teu imperi.

20  Topes amb el geni d’aquell o de l’altre... Per força ha de ser així: no ets moneda de cinc duros que agrada a tothom.

A més a més, sense totes aquestes topades que sobrevenen quan tractes amb els altres, ¿com aniries perdent les punxes, arestes i cantells —imperfeccions, defectes— del teu caràcter fins a assolir la forma redreçada, polida i fermament suau de la caritat, de la perfecció?

Si el teu geni i el geni dels qui conviuen amb tu fossin esdolceïts i tendres com merengues, no et santificaries pas.

21  Excuses. —Sempre en tindràs per a eludir les teves obligacions. ¡Quin munt de desraons raonades! No t’entretinguis a considerar-les. —Refusa-les i fes el que has de fer.

22  Sigues ferm. —Sigues coratjós. —Sigues home. —I després... sigues àngel.

23  Que... no pots fer-hi més!? —¿No serà més aviat que... no pots fer-hi menys?

24  Tens ambicions:... de saber... de guiar... de ser audaç.

Bé. Molt bé. —Però... per Crist, per Amor.

25  No discutiu. —De la discussió no en sol sortir la llum, perquè l’apaga l’apassionament.

26  El matrimoni és un sagrament sant. —Quan sigui l’hora i l’hagis de rebre, que el teu director o bé el teu confessor t’aconsellin la lectura d’algun llibre profitós. —I et disposaràs millor a portar dignament el pes de la llar.

27  ¿Rius perquè et dic que tens «vocació matrimonial»? Doncs la tens: així, vocació. Encomana’t a Sant Rafael perquè et dugui castament fins al terme del camí, com féu amb Tobies.

28  El matrimoni és per a la classe de tropa i no per a l’estat major de Crist. —Així, mentre menjar és una exigència per a cada individu, engendrar és sols una exigència per a l’espècie, i se’n poden desentendre les persones singulars.

Deler de fills?... Deixarem fills, molts fills, i un rastre inesborrable de llum si sacrifiquem l’egoisme de la carn.

29  La relativa i pobra felicitat de l’egoista que es tanca dins la seva torre de marfil, dins la seva closca... no és difícil d’aconseguir-la en aquest món. —Però la felicitat de l’egoista no perdura.

¿I perdràs, per aquesta caricatura del cel, la Felicitat de la Glòria, que serà sense fi?

30  Ets calculador. —No em diguis pas que ets jove. La joventut dóna tant com pot: es dóna ella mateixa sense mesura.

31  Egoista. —Tu, sempre a «la teva». —Sembles incapaç de sentir la fraternitat de Crist: en els altres, no hi veus germans; hi veus graons.

Pressento el teu fracàs absolut. —I quan et trobis enfonsat voldràs que visquin amb tu la caritat que ara tu no vols viure.

32  Tu no seràs cabdill si en la massa veus només l’escambell per enlairar-te. —Tu seràs cabdill si tens l’ambició de salvar totes les ànimes. No pots viure d’esquena a la multitud: cal que tinguis ànsies de fer-la feliç.

33  Mai no vols «esgotar la veritat». —De vegades, per correcció. D’altres —la majoria— per no passar una mala estona. Més d’una, per no fer-la passar. I sempre, per covardia.

Així, amb aquesta por d’aprofundir, no seràs mai un home de criteri.

34  No tinguis por de la veritat, encara que la veritat et comporti la mort.

35  No m’agrada tant d’eufemisme: de la covardia, en dieu prudència. —I la vostra «prudència» és l’ocasió perquè els enemics de Déu, amb el cervell tot buit d’idees, es donin aires de savis i s’enfilin fins uns llocs on mai no s’haurien d’haver enfilat.

36  Aquest abús no és irremeiable. —És una falta de caràcter consentir que tiri endavant, com a cosa desesperada i sense cap rectificació possible.

No defugis la teva obligació. —Compleix-la rectament, encara que n’hi hagi d’altres que la deixin sense complir.

37  Estàs, com ara diuen, «molt carregat de romanços». —Però amb tota la teva xerrameca no aconseguiràs que justifiqui —providencial!, m’has dit—, allò que no en té, de justificació.

38  ¿Serà veritat —no ho crec, no ho crec— que a la terra no hi ha homes, sinó ventres?

39  "Pregui perquè no m’aturi mai en les coses fàcils». —Ja ho he demanat. Ara cal que et posis a complir aquest bell propòsit.

40  Fe, alegria, optimisme. —Però no la ximpleria de tancar els ulls a la realitat.

41  ¡Quina manera tan transcendental de viure les necieses buides i quina manera d’arribar a ser alguna cosa a la vida —pujant, pujant a força de «pesar poc», de no tenir res ni dins el cervell ni dins el cor!

42  ¿D’on vénen aquestes variacions de caràcter? ¿Quan fixaràs la voluntat en alguna cosa? —Deixa la teva afició a les primeres pedres i posa la darrera en un sol dels teus projectes.

43  No em siguis tan... susceptible. —Qualsevol cosa et fereix. —Cal mesurar les paraules per poder parlar amb tu del tema més insignificant.

No et molestis si et dic que ets... insuportable. —Si no et corregeixes, mai no seràs útil.

44  Posa l’excusa amable que la caritat cristiana i el tracte social demanen. —I després, amunt!, amb sant desvergonyiment, sense aturar-te fins que arribis a dalt de tot de la carena del compliment del teu deure.

45  ¿Com és que et dolen aquestes suposicions errades que comenten de tu? —Més lluny arribaries si Déu et deixés. —Persevera a fer el bé i arronsa’t d’espatlles.

46  ¿No trobes que la igualtat, tal com l’entenen, és sinònim d’injustícia?

47  Aquest èmfasi i aquesta presumpció no t’escauen gens: es veu que són postissos. —Prova almenys d’evitar-los amb el teu Déu i amb el teu director i amb els teus germans: i hi haurà una barrera menys entre ells i tu.

48  El teu caràcter és poc ferm: ¡quin afany per ficar-te a tot arreu! —Vols ser la sal de tots els plats... I —no t’enfadis si et parlo clar— tens poca gràcia per poder ser sal: i ets incapaç de desfer-te i passar inadvertit a la mirada, com aquest condiment.

Et falta esperit de sacrifici. I et sobra esperit de tafaneria i d’exhibició.

49  Calla. —No em siguis «acriaturat», caricatura de nen, «portanoves», sembrador de zitzània, espieta. —Tot plegat, amb les teves histories i xafarderies has refredat la caritat: has fet la tasca pitjor, i... si per cas has remogut —mala llengua— les fortes muralles de la perseverança d’altres, la teva perseverança deixa de ser gràcia de Déu, perquè és instrument traïdor de l’enemic.

50  Ets tafaner i preguntaire, ensumador i finestrer: ¿no te’n dónes vergonya de ser, fins en els defectes, tan poc masculí? —Sigues home: i aquest desig de saber coses dels altres bescanvia’l en desigs i realitats de propi coneixement.

51  El teu esperit d’home fet, dreturer i senzill, s’aclapara en sentir-se envoltat d’embolics i xafarderies, que no arriba a explicar-se i on mai no s’hauria volgut barrejar. —Passa per la humiliació que significa anar així de boca en boca, i procura que l’escarment et doni més discreció.

52  ¿Per què, quan judiques els altres, poses en la crítica l’amargor dels teus propis fracassos?

53  Aquest esperit crític —et concedeixo que no és murmuració—, no l’has d’exercitar ni amb el vostre apostolat, ni amb els teus germans. —Aquest esperit crític, per a la vostra empresa sobrenatural —em perdones que t’ho digui?— és una nosa gran, perquè mentre examines la feina dels altres, sense que hi hagi raó perquè n’examinis res —amb absoluta elevació de mires: t’ho concedeixo—, tu no fas cap obra positiva i entrebanques, en canvi, amb el teu exemple de passivitat, la bona marxa de tots.

«¿Aleshores —demanes, neguitós— aquest esperit crític que és com el moll del meu caràcter...?»

Mira —et tranquil·litzaré—, agafa una ploma i un full de paper: escriu senzillament i confiadament —ah!, i breument— els motius que et turmenten, dóna la nota al superior i no hi pensis mes. Ell, que fa de cap —té gràcia d’estat—, arxivarà la nota... o bé la llençarà a la paperera. —A tu, com que el teu esperit crític no és murmuració i l’exercites amb mires elevades, tant se te’n dóna.

54  Contemporitzar? —És una paraula que només es troba —cal contemporitzar!— en el lèxic dels qui no tenen ganes de lluita —dròpols, vius o covards—, perquè abans de posar-s’hi ja se saben vençuts.

55  Home: no siguis tan ingenu (encara que siguis molt nen, i fins i tot perquè ho ets davant Déu), i no em «posis en evidència» els teus germans davant els de fora.
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Capítol 2. Direcció
56  Fusta de sant. —Això diuen d’alguns: que tenen fusta de sant. —Deixant de banda que els sants no han estat de fusta, amb tenir fusta no n’hi ha prou.

Cal molta obediència al Director i molta docilitat a la gràcia. —Perquè si no es deixa que la gràcia de Déu i el Director que facin la seva obra, no sortirà mai l’escultura, imatge de Jesús, en què es converteix l’home sant.

I la «fusta de sant» de la qual estem parlant, no serà més que un tió informe, sense polir, bo per al foc... per a un bon foc si era bona fusta!

57  Sovinteja el tracte amb l’Esperit Sant —el Gran Desconegut—, que és qui t’ha de santificar.

No oblidis que ets temple de Déu. —El Paràclit és al bell mig de la teva ànima: escolta’l i fes cas dòcilment de les seves inspiracions.

58  No destorbis l’obra del Paràclit: uneix-te amb Crist, per purificar-te, i sent, amb Ell, els insults, i les escopinades, i les bufetades... i les espines, i el pes de la Creu... i els ferros esqueixant-te la carn, i les ànsies d’una mort desemparada...

I fica’t a dins del costat obert de Nostre Senyor Jesús fins que trobis recer segur en el seu Cor ferit.

59  Convé que coneguis aquesta doctrina segura: el propi esperit és mal conseller, mal pilot, per dirigir l’ànima entre les borrasques i tempestes, entre els esculls de la vida interior.

Per això és Voluntat de Déu que la direcció de la nau, la dugui un Mestre, per tal que, amb la seva llum i el seu coneixement, ens condueixi a port segur.

60  Si no alçaries sense un arquitecte una bona casa per viure a la terra, ¿com vols alçar sense Director l’alcàsser de la teva santificació per viure eternament al cel?

61  Quan un seglar s’erigeix en mestre de moral tot sovint l’esguerra: els seglars només poden ser deixebles.

62  Director. —El necessites. —Per lliurar-te, per donar-te... obeint. —I un Director que conegui el teu apostolat, que sàpiga allò que Déu vol: així secundarà, amb eficàcia, la tasca de l’Esperit Sant en la teva ànima, sense treure’t del teu lloc..., omplint-te de pau, i mostrant-te com pots fer fecund el teu treball.

63  Tu —et penses— en tens molta, de personalitat: els teus estudis —els teus treballs d’investigació, les teves publicacions—, la teva posició social —el teu cognom—, les teves actuacions polítiques —els càrrecs que ocupes—, el teu patrimoni..., la teva edat, ja no ets una criatura!

Per tot això justament necessites més que d’altres un Director per a la teva ànima.

64  No amaguis al Director aquestes insinuacions de l’enemic. —La teva victòria quan fas la confidència et dóna més gràcia de Déu. —I, a més a més, ara tens, per continuar vencent, el do de consell i les oracions del teu pare espiritual.

65  ¿Com és que tens aquesta malfiança de veure’t tu mateix i de fer-te veure pel Director tal com ets de debò?

Hauràs vençut un gran combat si perds la por de fer-te conèixer.

66  El Sacerdot —sigui qui sigui— és sempre un altre Crist.

67  No vull —per més que la cosa sigui sabuda— deixar de recordar-te una vegada més que el Sacerdot és «un altre Crist». —I que l’Esperit Sant ha dit: Nolite tangere Christos meos —no em toqueu «els meus Crists».

68  Prevere, etimològicament, equival a ancià. —I si la vellesa és digna de veneració, pensa com més hauràs de venerar el Sacerdot.

69  Quina indelicadesa d’esperit —i quina falta de respecte— suposa endreçar bromes i mofes al Sacerdot —qui sigui— pel motiu que sigui!

70  T’insisteixo: aquestes bromes —burles— al Sacerdot, tot i les circumstàncies que a tu et semblin atenuants, són sempre, si més no, una vulgaritat, una grolleria.

71  ¡Com hem d’admirar la puresa del Sacerdot! És el seu tresor. —Mai cap tirà no podrà arrencar a l’Església aquesta corona.

72  No em posis el Sacerdot en situació de perdre la gravetat. És una virtut que, sense encarcaraments, cal que tingui.

¡Com la demanava —¡Senyor, doneu-me... vuitanta anys de gravetat!— aquell capellà jove, amic nostre!

Demana-la tu també, per a tot el Sacerdoci, i hauràs fet una cosa bona.

73  Et dolia —com una ganivetada al cor— que diguessin que havies malparlat d’aquells sacerdots. —I me n’alegro, del teu dolor: ara sí que estic segur del teu bon esperit!

74  Estimar Déu i no venerar el Sacerdot... no és possible.

75  Com els bons fills de Noè, cobreix amb el mantell de la caritat les misèries que vegis en el teu pare, el Sacerdot.

76  Si no tens un pla de vida, mai no tindràs ordre.

77  Això de lligar-te a un pla de vida, a un horari —em vas dir—, és tan monòton! I et contestava: hi ha monotonia perquè hi falta Amor.

78  Si no et lleves a una hora fixa, no compliràs mai el pla de vida.

79  Virtut sense ordre? —Rara virtut!

80  Quan tinguis ordre se’t multiplicarà el temps i, per tant, podràs donar més glòria a Déu, fent més feina al seu servei.
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Capítol 3. Oració
81  L’acció res no val sense l’oració: l’oració acreix el seu valor amb el sacrifici.

82  Primer, oració; després, expiació; en tercer lloc, molt «en tercer lloc», acció.

83  L’oració és el fonament de l’edifici espiritual. —L’oració és omnipotent.

84  Domine, doce nos orare. —¡Senyor, ensenyeu-nos a pregar!— I el Senyor va respondre: quan us poseu a pregar heu de dir: Pater noster, qui es in coelis. —Pare nostre, que esteu en el cel...

Com no l’hem d’estimar, l’oració vocal!

85  A poc a poc. —Mira què dius, qui ho diu i a qui. —Perquè això de parlar de pressa, sense espai per a la consideració, és soroll, rebombori de llaunes.

I et diré amb Santa Teresa que no en dic oració, per més que belluguis els llavis.

86  La teva oració ha de ser litúrgica. —Tant de bo tinguessis afició a recitar els salms, i les oracions del missal, en comptes d’oracions privades o particulars.

87  «No és sols de pa que viu l’home, ans de tota paraula que prové de la boca de Déu», va dir el Senyor. —Pa i paraula!: Hòstia i oració.

Si no, no viuràs vida sobrenatural.

88  Busques la companyia d’amics, que amb la conversa i l’afecte, amb el tracte, et fan més tolerable l’exili d’aquest món... tot i que els amics a vegades traeixen. —No ho trobo malament.

Però... ¿com és que no sovinteges cada dia amb més intensitat la companyia, la conversa del Gran Amic que mai no traeix?

89  «Maria va escollir la millor part», llegim en els Sants Evangelis. —Ella és allí, bevent les paraules del Mestre. En una aparent inactivitat, prega i estima. —Després acompanyarà Jesús mentre predica per pobles i ciutats.

Sense oració, que n’és, de difícil, acompanyar-lo!

90  Que no saps pregar? —Posa’t a la presencia de Déu i tot just comencis a dir: «Senyor, que no sé fer oració!...», pots estar segur que has començat a fer-la.

91  M’has escrit: «Fer oració és parlar amb Déu. Però, de què?» —De què? D’Ell, de tu: alegries, tristeses, èxits i fracassos, ambicions nobles, preocupacions diàries..., febleses!: i accions de gràcies i peticions: i Amor i desgreuge.

En dues paraules: conèixer-lo i conèixer-te: «tractar-se!».

92  Et in meditatione mea exardescit ignis. —I, en la meva meditació, s’encén el foc. —És justament per això que vas a l’oració: per fer-te foguera, flama viva que doni escalfor i llum.

Per això, quan vegis que no saps com avançar, quan sentis que t’apagues, si no pots llençar al foc troncs olorosos, llença-hi les branques i la fullaraca de petites oracions vocals, de jaculatòries, que continuïn alimentant la foguera. —I hauràs aprofitat el temps.

93  Et veus tan miserable que et trobes indigne que Déu t’escolti... Però, i els mereixements de Maria? I les ferides del teu Senyor? I... que potser no ets fill de Déu?

A més a més, Ell t’escolta, quoniam bonus... quoniam in saeculum misericordia eius: perquè és bo, perquè la seva misericòrdia és sense fi.

94  S’ha fet tan petit —Ja ho veus: un Nen!— perquè t’hi acostis amb confiança.

95  In te, Domine, speravi: en Vós, Senyor, he esperat. —I al costat dels mitjans humans, hi he posat la meva oració i la meva creu. —I la meva esperança no ha estat vana, ni mai no ho serà: non confundar in aeternum!

96  Parla Jesús: «I jo us dic: demaneu i us serà donat: cerqueu i trobareu; truqueu i us obriran».

Fes oració. ¿En quin negoci humà poden donar-te més seguretats d’èxit?

97  No saps què dir-li al Senyor en l’oració. No et recordes de res, i, amb tot, li voldries consultar un munt de coses. —Mira: pren algunes notes durant el dia d’aquelles coses que vulguis considerar a la presència de Déu. I vés després amb aquestes notes a pregar.

98  Després de l’oració del Sacerdot i de les verges consagrades, l’oració més plaent a Déu és la dels infants i la dels malalts.

99  Quan et posis a resar, que aquest sigui un bon propòsit: ni més temps per consolació, ni menys per aridesa.

100  No li diguis a Jesús que vols consol en l’oració. —Agraeix-l’hi, si te’n dóna. —Digues-li sempre que vols perseverança.

101  Persevera en l’oració. —Persevera tot i que el teu esforç sembli estèril. —L’oració és sempre fecunda.

102  Tens la intel·ligència tèrbola, inactiva: fas esforços inútils per tal de coordinar les idees a la presència del Senyor: ¡un veritable ensopiment!

No t’esforcis ni et neguitegis. —Escolta’m bé: és l’hora del cor.

103  Aquestes paraules que t’han ferit en l’oració, grava-les en la teva memòria i recita-les a poc a poc moltes vegades durant el dia.

104  Pernoctans in oratione Dei —va estar tota la nit fent oració. —Ens ho diu Sant Lluc, del Senyor.

Tu, quantes vegades has perseverat així? —I doncs...

105  ¿Si no tractes Crist en l’oració i en el Pa, com el faràs conèixer?

106  M’has escrit, i et comprenc: «Faig cada dia la meva estoneta d’oració: ¡si no fos per això!»

107  Sant, sense oració...? —No hi crec en aquesta santedat.

108  Et diré, fent meva la frase d’un autor estranger, que la teva vida d’apòstol val tant com val la teva oració.

109  Si no ets un home d’oració, no crec en la rectitud de les teves intencions quan dius que treballes per Crist.

110  Alguna vegada m’has dit que sembles un rellotge espatllat, que toca a deshora: et sents fred, sec i eixut a l’hora de fer oració; i, en canvi, quan menys t’ho podies pensar, al carrer, entre els tràfecs de cada dia, enmig de l’enrenou i l’aldarull de la ciutat, o en la quietud laboriosa del treball professional, t’has sorprès pregant... A deshora? Bé; però no desaprofitis aquestes campanades del teu rellotge. —L’esperit bufa allà on vol.

111  M’has fet riure amb la teva oració... impacient. —Li deies: «No vull envellir, Jesús... Caldria esperar massa per veure-us! Llavors potser no tindré el cor encès en carn viva, com ara el tinc. Vell, em sembla tard. Ara, la meva unió seria més gallarda, perquè us estimo amb Amor de donzell».

112  M’agrada que visquis aquesta «reparació ambiciosa»: el món!, m’has dit. —Bé, però, en primer lloc, els de la teva família sobrenatural i de sang, els del país que és la nostra Pàtria.

113  Li deies: «No us refieu de mi... Jo sí que em refio de Vós, Jesús... Em lliuro als vostres braços: hi deixo el que tinc, ¡les meves misèries!» —I trobo que és bona oració.

114  L’oració del cristià mai no és monòleg.

115  «Minuts de silenci». —Deixeu-los per als qui tenen el cor sec. Els catòlics, fills de Déu, parlem amb el Pare nostre que està en el cel.

116  No deixis la lectura espiritual. —La lectura ha fet molts sants.

117  De la lectura —m’escrius—, en faig el dipòsit de combustible. —Sembla una munt inert, però és d’allí que sovint la meva memòria treu espontàniament el material que omple de vida la meva oració i encén la meva acció de gràcies després de combregar.
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Capítol 4. Santa Puresa
118  La santa puresa la dóna Déu quan es demana amb humilitat.

119  Que n’és, de bonica, la santa puresa! Però no és santa ni agradable a Déu, si la separem de la caritat.

La caritat és la llavor que creixerà i donarà fruits saborosíssims, ben regada amb la puresa.

Sense caritat, la puresa és infecunda, i les seves aigües estèrils converteixen les ànimes en un fangar, un toll insà, d’on surten bafarades de supèrbia.

120  Puresa? —pregunten. I somriuen. —Són els mateixos que van al matrimoni amb el cos marcit i l’ànima desencantada. Us prometo un llibre —si Déu m’ajuda— que es podrà titular: «Celibat, Matrimoni i Puresa».

121  Cal una croada de virilitat i de puresa que contraresti i anul·li la labor salvatge dels qui creuen que l’home és una bèstia.

—I aquesta croada és obra vostra.

122  N’hi ha molts que viuen com àngels enmig del món. —Tu... per què no?

123  Quan et decideixis de debò a dur una vida neta, la castedat per a tu no serà càrrega: serà corona triomfal.

124  M’escrivies, metge apòstol: «Tots sabem per experiència que podem ser castos, vivint amb vigilància, freqüentant els Sagraments i apagant les primeres espurnes de la passió sense deixar que creixi la foguera. I justament entre els castos es troben els homes més íntegres, en tots els aspectes. I entre els luxuriosos, dominen els tímids, egoistes, falsaris i cruels, que són característiques de poca virilitat».

125  Jo voldria —m’has dit— que Joan, l’adolescent, tingués amb mi una confidència i m’aconsellés: i m’animés per aconseguir la puresa del cor.

Si de veritat ho vols, digues-li-ho: i sentiràs ànims i tindràs consell.

126  La golafreria és l’avantguarda de la impuresa.

127  No vulguis dialogar amb la concupiscència: menysprea-la.

128  El pudor i la modèstia són germans petits de la puresa.

129  Sense la santa puresa no es pot perseverar en l’apostolat.

130  Arrenqueu-me, Jesús, aquesta crosta ronyosa de podrida sensual que em cobreix el cor, a fi que senti i segueixi amb facilitat els tocs del Paràclit en la meva ànima.

131  No parlis mai, ni per queixar-te’n, de coses o fets impurs. —Mira que és una matèria més enganxosa que el vesc. —Canvia la conversa, i, si no pots, segueix-la, parlant de la necessitat i formosor de la santa puresa, virtut d’homes que saben el que val la seva ànima.

132  No tinguis la covardia de ser «valent»: fuig!

133  Els sants no han estat éssers deformes; casos perquè els estudiï un metge modernista.

Foren, són normals: de carn, com la teva. —I venceren.

134  Encara que la carn es vesteixi de seda... —Et diré quan vegi que vacil·les davant la temptació que amaga la seva impuresa amb excuses d’art, de ciència..., de caritat!

Et diré amb les paraules d’una vella dita: encara que la carn es vesteixi de seda, carn es queda.

135  Si sabessis el que vals!... —És Sant Pau qui t’ho diu: has estat comprat pretio magno —a gran preu.

I després et diu: Glorificate et portate Deum in corpore vestro —glorifica Déu i porta’l en el teu cos.

136  Quan has buscat la companyia d’una satisfacció sensual... ¡després, quina soledat!

137  ¡I pensar que per una satisfacció d’un moment, que et deixà un rastre de fel i d’amargor, m’has perdut «el camí»!

138  Infelix ego homo!, quis me liberabit de corpore mortis huius?» —Pobre de mi! qui m’alliberarà d’aquest cos de mort? —És un clam de Sant Pau. —Anima’t: ell també lluitava.

139  A l’hora de la temptació pensa en l’Amor que t’espera en el cel: fomenta la virtut de l’esperança, que no és falta de generositat.

140  No et preocupis, passi el que passi, mentre no consentis. —Perquè només la voluntat pot obrir la porta del cor i introduir-hi aquestes execracions.

141  És com si sentissis materialment dins l’ànima: «Aquest prejudici religiós!»... —I després la defensa eloqüent de totes les misèries de la nostra pobra carn caiguda: «Els seus drets!»

Quan t’esdevingui això, digues-li a l’enemic que hi ha llei natural i llei de Déu, i Déu! —I també infern.

142  Domine! —Senyor! — si vis, potes me mundare —si vols, em pots guarir. —¡Quina oració més maca perquè la diguis moltes vegades, amb la fe del leproset, quan t’esdevingui allò que Déu i tu i jo sabem! —No tardaràs gaire a sentir la resposta del Mestre: volo, mundare! —ho vull, queda net!

143  Per defensar la seva puresa, Sant Francesc d’Assís va rebolcar-se en la neu, Sant Benet es llançà enmig d’una bardissa, Sant Bernat es capbussà en un estany gelat... —I tu, què has fet?

144  La puresa netíssima de tota la vida de Joan el fa fort davant la Creu. —Tots els altres apòstols fugen del Gòlgota: ell, amb la Mare de Crist, s’hi queda.

—No oblidis que la puresa reforça, virilitza el caràcter.

145  Front de Madrid. Una vintena d’oficials, en noble i alegre companyonia. Se sent una cançó, i després una altra i més.

Aquell tinentó del bigoti fosc només en va sentir la primera:

Mig cor de l’estimada,

jo no el volia;

si el meu em demanaven,

tot el daria.

«Quina resistència a donar el meu cor del tot!» —I l’oració brollà, en curs encalmat i ample.
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Capítol 5. Cor 

146  Em fas la impressió que duus el cor a la mà, com si oferissis una mercaderia; qui me’l vol? —Si no li ve de gust a cap criatura, vindràs a donar-lo a Déu.

Et sembla que els sants ho han fet així?

147  Que les criatures són per a tu? —Les criatures són per a Déu: si de cas, per a tu, per Déu.

148  ¿Per què has d’abocar-te a beure en les basses dels consols mundans, si pots saciar la teva set amb aigües que salten fins a la vida eterna?

149  Desfés-te de les criatures fins a restar-ne despullat. Perquè —diu el Papa Sant Gregori— el dimoni no té res de propi en aquest món i es presenta nu al combat. Si vas a lluitar-hi vestit, molt aviat cauràs per terra: perquè tindrà per on agafar-te.

150  Sembla com si el teu Àngel et digués: ¡tens el cor ple de tanta afecció humana!... —I després: ¿això vols que guardi el teu Àngel de la Guarda?

151  Deseiximent. Si que costa!... ¡Tant de bo em fos donat no tenir altre lligam que uns claus ni altra sensació a la carn que la Creu!

152  ¿No pressents que t’espera més pau i més unió quan hagis correspost a aquesta gràcia extraordinària que et demana un total deseiximent?

—Lluita per Ell, per complaure’l: però enforteix l’esperança.

153  Apa! amb generositat i com un nen digues-li: ¿què m’arribaràs a donar quan m’exigeixes «això»?

154  Tens por de fer-te, per a tots, fred i tibat. Tant vols desprendre’t!

—Deixa estar aquesta preocupació: si ets de Crist —tot de Crist!— per a tots tindràs —també de Crist— foc, llum i escalfor.

155  Jesús no s’acontenta «compartint»: ho vol tot.

156  No et vols subjectar a la Voluntat de Déu... i et sotmets, en canvi, a la voluntat de qualsevol criatureta.

157  No em treguis les coses de punt: si Déu mateix se’t dóna, ¿d’on ve aquesta afecció a les criatures?

158  Ara són llàgrimes. —Fa mal, oi? —¡És clar, home!: precisament per això t’han colpit aquí.

159  Sents defallir el teu cor i busques on agafar-te a la terra. —Bé; però tingues cura que l’apuntalament que has pres per no caure no es converteixi en un pes mort que t’arrossegui, en una cadena que t’esclavitzi.

160  Digues, digues: això... ¿és una amistat o és una cadena?

161  Et desfàs en tendreses. —I et dic: caritat amb els altres, sí: sempre. —Però —escolta’m bé, ànima d’apòstol—, és de Crist, i només per a Ell, aquest altre sentiment que el mateix Senyor t’ha posat al pit. —A més... ¿no és cert que en descórrer algun baldó del teu cor —set en necessites— més d’un cop va restar sobre el teu horitzó sobrenatural la boira del dubte..., i et preguntes, anguniat, tot i la teva puresa d’intenció: ¿no n’hauré fet un gra massa en les meves manifestacions exteriors d’afecte?

162  El cor, deixa’l de banda. Primer, el deure. —Però, tot complint-lo, posa-hi el cor: que és suavitat.

163  Si el teu ull dret t’escandalitza... ¡arrenca’l i llença’l ben lluny! —Pobre cor, que és qui t’escandalitza!

Estreny-lo, masega’l entre les mans: no li donis consols. —I, ple d’una noble compassió, quan te’n demani, digues-li a poc a poc, com en confidència: «Cor, cor en la Creu!, cor en la Creu!»

164  Com va aquest cor? —No te m’inquietis: els sants —que eren persones ben constituïdes i normals, com tu i com jo— també sentien aquestes «naturals» inclinacions. I si no les haguessin sentides, la seva reacció «sobrenatural» de guardar el cor —ànima i cos— per a Déu, en comptes de lliurar-lo a una criatura, hauria valgut ben poc.

Es per això que, un cop vist el camí, crec que la feblesa del cor no ha de ser obstacle per a una ànima decidida i «ben enamorada».

165  Tu..., que per un amor petitó de la terra has passat tantes baixeses, ¿creus de debò que estimes Crist i no passes, per Ell!, aquesta humiliació?

166  M’escrius: «Pare, tinc... mal de queixal al cor». —No me’n burlo, perquè m’adono que et cal un bon dentista que et faci unes extraccions.

Si t’ho deixessis fer!...

167  «¡Ah, si hagués trencat de bon començament!» m’has dit. —Tant de bo que no hagis de repetir aquesta exclamació tardana.

168  «Em feia gràcia que parléssiu dels "comptes" que us demanarà Nostre Senyor. No, per a vosaltres no serà jutge —en el sentit auster de la paraula—, sinó senzillament Jesús». —Aquesta frase, escrita per un Bisbe sant, que ha consolat més d’un cor atribolat, bé pot consolar el teu.

169  T’aclapara el dolor perquè el reps amb covardia. —Rep-lo valent, amb esperit cristià: i te l’estimaràs com un tresor.

170  Que n’és de clar, el camí!... ¡Que palesos els obstacles!... ¡Quines armes més bones per a vèncer-los!... —I, no obstant això, ¡quantes desviacions i quantes ensopegades! Oi que sí?

—És el fil subtil —cadena: cadena de ferro forjat— que tu i jo coneixem, i que no vols trencar, la causa que t’aparta del camí i que et fa ensopegar i fins i tot caure.

—Què esperes per tallar-lo... i avançar?

171  L’Amor... bé val un amor!
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Capítol 6. Mortificació
172  Si no ets mortificat, mai no seràs ànima d’oració.

173  Aquesta paraula encertada; l’acudit que no va sortir de la teva boca; el somriure amable a qui et molesta; aquell silenci davant l’acusació injusta; la teva conversa bondadosa amb els pesats i els inoportuns; no fer cas cada dia d’un detall i un altre enutjosos i impertinents dels qui conviuen amb tu... Això, amb perseverança, sí que és sòlida mortificació interior.

174  No diguis: aquesta persona em carrega. —Pensa: aquesta persona em santifica.

175  Cap ideal no arriba a fer-se realitat sense sacrifici. —Nega’t. ¡És tan bonic ser víctima!

176  ¡Quantes vegades et proposes de servir Déu en alguna cosa... i t’has d’acontentar, tant n’ets de miserable, amb oferir-li la rabiola, el sentiment de no haver sabut complir aquell propòsit tan fàcil!

177  No perdis l’ocasió de retre el judici propi. —Costa..., però, ¡que n’és d’agradable als ulls de Déu!

178  Quan vegis una pobra Creu de fusta, sola, menyspreable i sense valor... i sense Crucifix, no oblidis que aquesta Creu és la teva Creu: la de cada dia, l’amagada, sense lluentor i sense consol... que està esperant el Crucifix que li falta: i aquest Crucifix has de ser tu.

179  Busca mortificacions que no mortifiquin els altres.

180  Allà on no hi ha mortificació no hi ha virtut.

181  Mortificació interior. —No crec en la teva mortificació interior si veig que menysprees, que no practiques, la mortificació dels sentits.

182  Beguem fins la darrera gota del calze del dolor en la pobra vida present. —¿Què importa patir deu anys, vint, cinquanta..., si després és el cel per sempre, per sempre... per sempre?

—I, sobretot —més que la raó esmentada, propter retributionem—, ¿què importa patir si es pateix per consolar, per fer content Déu Nostre Senyor, amb esperit de reparació, units a Ell en la seva Creu, en una paraula: si es pateix per Amor?...

183  Els ulls! Pels ulls entren dins l’ànima moltes iniquitats. —¡Quantes experiències com la de David... —Si guardeu la vista haureu assegurat la guarda del vostre cor.

184  ¿Per què has de mirar, si «el teu món» el portes dins teu?

185  El món només admira el sacrifici amb espectacle, perquè ignora el valor del sacrifici amagat i silenciós.

186  Cal lliurar-se del tot, cal negar-se del tot: el sacrifici ha de ser holocaust.

187  Paradoxa: per a Viure cal morir.

188  Mira que el cor és un traïdor. Deixa’l tancat amb set baldons.

189  Tot allò que no et dugui a Déu és un destorb. Arrenca-ho i llença-ho ben lluny.

190  Li feia dir el Senyor a una ànima que tenia un superior immediat irritable i groller: Moltes gràcies, Déu meu, per aquest tresor veritablement diví, perquè, ¿quan en trobaré un altre que a cada amabilitat em respongui amb un parell de guitzes?

191  Domina’t cada dia des del primer moment, llevant-te en punt, a una hora fixa, sense cedir ni un minut a la mandra.

Si, amb l’ajuda de Déu, ho aconsegueixes, hi hauràs guanyat molt per a tot el dia.

¡És tan descoratjador sentir-se vençut a la primera escaramussa!

192  Sempre acabes vençut. —Proposa’t, cada vegada, la salvació d’una ànima determinada, o bé la seva santificació, o la seva vocació a l’apostolat... —Així, estic segur de la teva victòria.

193  No em siguis fluix, tou. —Ja és hora que rebutgis aquesta estranya compassió que sents per tu mateix.

194  Jo et diré quins són els tresors de l’home sobre la terra perquè no els malbaratis: fam, set, calor, fred, dolor, deshonor, pobresa, soledat, traïció, calúmnia, presó...

195  Ho va encertar qui va dir que l’ànima i el cos són dos enemics que no poden separar-se, i dos amics que no es poden veure.

196  Al cos li hem de donar una mica menys d’allò que necessita. Si no, traeix.

197  Si han estat testimonis de les teves febleses i misèries, ¿què hi fa que ho siguin de la teva penitència?

198  Aquests són els fruits saborosos de l’ànima mortificada: comprensió i transigència amb les misèries dels altres, intransigència amb les pròpies.

199  Si el gra de blat no mor, resta infecund. —¿No vols ser gra de blat, morir per la mortificació, i treure espigues ben granades? —¡Que Jesús beneeixi el teu sembrat!

200  No t’arribes a vèncer, no ets mortificat, perquè ets orgullós. —¿Que duus una vida penitent? No oblidis que la supèrbia és compatible amb la penitència... —Més raons: la teva pena, després de la caiguda, després de les teves faltes de generositat, ¿és penediment o bé rabiola de veure’t tan petit i sense forces? —¡Que lluny ets de Jesús, si no ets humil..., tot i que les teves deixuplines floreixin cada dia roses noves!

201  ¡Quin regust de fel i de vinagre, i de cendra i de sèver! ¡Quin paladar tan sec, pastós i esquerdat! —Sembla no res aquesta impressió fisiològica, si la comparem amb les altres amargors de la teva ànima.

És que «et demanen més» i no ho saps donar. —Humilia’t: ¿restaria aquesta amarga impressió de disgust en la teva carn i en el teu esperit, si fessis tant com pots?

202  ¿Que et vols imposar voluntàriament un càstig per la teva feblesa i poca generositat? —Bé: però que sigui una penitència assenyada, com si la imposessis a un enemic que, alhora, fos un germà.

203  L’alegria dels pobrets homes, encara que tingui un motiu sobrenatural, sempre deixa un regust d’amargor. —Què et pensaves? Aquí baix, el dolor és la sal de la nostra vida.

204  ¡Quants n’hi ha que es deixarien clavar en una creu, davant la mirada atònita de milers d’espectadors, i no saben patir cristianament les fiblades petites de cada dia! —Pensa, doncs, què és més heroic.

205  Llegíem —tu i jo— la vida heroicament vulgar d’aquell home de Déu. —I el vèiem lluitar, durant mesos i anys (¡quina «comptabilitat», la del seu examen particular!) a l’hora d’esmorzar: avui vencia, l’endemà en sortia vençut... Apuntava: «no he pres mantega»..., «n’he pres». Tant de bo que també visquem —tu i jo— la nostra... «tragèdia» de la mantega.

206  El minut heroic. —És l’hora, en punt, de llevar-te. Sense cap vacil·lació: un pensament sobrenatural i... amunt! —El minut heroic: aquí tens una mortificació que et reforça la voluntat i no et debilita la naturalesa.

207 Agraeix, com un valor molt especial, aquesta santa aversió que sents de tu mateix.
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Capítol 7. Penitència
208  Beneït sigui el dolor. —Estimat sigui el dolor. Santificat sigui el dolor... ¡Glorificat sigui el dolor!

209  Tot un programa, per a seguir amb profit l’assignatura del dolor, ens el dóna l’Apòstol: spe gaudentes —per l’esperança, contents, in tribulatione patientes —soferts, en la tribulació, orationi instantes —en l’oració, constants.

210  Expiació: aquesta és la senda que duu cap a la Vida.

211  Enterra amb la penitència, dins el clot profund que obri la teva humilitat, les teves negligències, ofenses i pecats. —Talment el pagès enterra, al peu de l’arbre que els produí, fruits podrits, branquillons secs i fulles caduques. —I allò que era estèril, més ben dit, que era perjudicial, contribueix eficaçment a una nova fecunditat.

Aprèn a treure, de les caigudes, impuls: de la mort, vida.

212  Aquest Crist, que tu veus, no és Jesús. —Serà, en tot cas, la trista imatge que en poden formar els teus ulls enterbolits... —Purifica’t. Clarifica la mirada amb la humilitat i la penitència. Després... no et faltaran les clares llums de l’Amor. I en tindràs una visió perfecta. La teva imatge serà realment la seva: Ell!

213  Jesús pateix per complir la Voluntat del Pare... I tu, que també vols complir la Santíssima Voluntat de Déu, seguint les passes del Mestre, ¿et podràs queixar si trobes com a company del camí el sofriment?

214  Digues al teu cos: m’estimo més tenir un esclau que no pas ser-ho teu.

215  Quina por té la gent de l’expiació! Si allò que fan per quedar bé de cara al món ho fessin, rectificant la intenció, per Déu... que sants serien alguns i algunes!

216  Plores? —No te’n donis vergonya. Plora: que sí, que els homes també ploren, com tu, en solitud i davant Déu. —A la nit, diu el rei David, regaré amb les meves llàgrimes el meu llit.

Amb aquestes llàgrimes, ardents i virils, pots purificar el passat i sobrenaturalitzar la teva vida actual.

217  Et vull feliç a la terra. —I no ho seràs si no perds aquesta por del dolor. Perquè, mentre «caminem», en el dolor hi ha precisament la felicitat.

218  Que bonic és perdre la vida per la Vida!

219  Si saps que aquests sofriments —físics o morals— són purificació i mereixement, beneeix-los.

220  ¿No et deixa mal gust de boca el desig de benaurança fisiològica —«que Déu us doni salut, germà»— amb què certs pobres agraeixen o reclamen una almoina?

221  Si som generosos en l’expiació voluntària, Jesús ens omplirà de gràcia per a estimar les expiacions que Ell ens enviï.

222  Que la teva voluntat reclami dels sentits, amb l’expiació, allò que les altres potencies li neguen en l’oració.

223  ¡Que poca cosa val la penitència sense la contínua mortificació!

224  Et fa por la penitència?... La penitència que t’ajudarà a obtenir la Vida eterna. —En canvi, a fi de conservar aquesta pobra vida d’ara, ¿no veus com els homes es lliuren a les mil tortures d’una cruenta operació quirúrgica?

225  El teu enemic més gran ets tu mateix.

226  Tracta el teu cos amb caritat, però no amb més caritat que la que hom té amb un enemic traïdor.

227  Si saps que el cos és el teu enemic, i enemic de la glòria de Déu, perquè ho és de la teva santificació, ¿com és que el tractes tan tovament?

228  «Que passeu una bona tarda» —ens van dir, com s’acostuma—, i comentava una ànima molt de Déu: quin desig més curt!

229  Amb vós, Jesús, ¡que n’és de plaent el dolor, i de lluminosa la foscor!

230  Pateixes! —Doncs, mira: «Ell» no té el Cor més petit que el nostre. —Pateixes? Convé.

231  El dejuni rigorós és una penitència gratíssima a Déu. —Però entre els uns i els altres, hem afluixat la mà. No hi fa res —al contrari— que tu, amb l’aprovació del teu Director, el practiquis sovint.

232  Motius per a la penitència? Desgreuge, reparació, petició, acció de gràcies: mitjà per anar endavant...: per tu, per mi, pels altres, per la teva família, pel país, per l’Església... I mil motius més.

233  No facis més penitència que la que el teu Director et permeti.

234  ¡Com l’ennoblim, el dolor, posant-lo al lloc que li pertoca (expiació) en l’economia de l’esperit!
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Capítol 8. Examen
235  Examen. —Labor diària. —Comptabilitat que no deixa mai qui porta un negoci.

¿I hi ha algun negoci que valgui més que el negoci de la vida eterna?

236  A l’hora de l’examen vés previngut contra el dimoni mut.

237  Examina’t: a poc a poc, amb valentia: —¿No és cert que el teu poc humor i la teva tristesa immotivats —immotivats aparentment— provenen de la teva falta de decisió per a trencar els llaços subtils, però «concrets», que et va posar —arterosament, amb pal·liatius— la teva concupiscència?

238  L’examen general sembla defensa. —El particular, atac. —El primer és l’armadura. El segon, espasa toledana.

239  Una mirada al passat. I... lamentar-te? No, que és estèril. —Aprendre: que és fecund.

240  Demana llums. —Insisteix: fins que trobis l’arrel per tal d’aplicar-li aquesta arma de combat que és l’examen particular.

241  Amb l’examen particular has d’anar de dret a adquirir una virtut determinada, o a arrencar el defecte que et domina.

242  «Allò que dec a Déu, com a cristià: la meva poca correspondència davant d’aquest deute, m’ha fet plorar de dolor: de dolor d’Amor. Mea culpa!» És bo que vagis reconeixent els teus deutes: però no oblidis com es paguen: amb llàgrimes... i amb obres.

243  Qui fidelis est in minimo et in maiori fidelis est —qui és fidel en les coses petites també ho és en les grans. —Són paraules de Sant Lluc que t’indiquen —fes examen— l’arrel dels teus desencaminaments.

244  Reacciona. —Escolta, allò que et diu l’Esperit Sant: «Si inimicus meus maledixisset mihi, sustinuissem utique» —si el meu enemic m’ofèn, no és estrany, i és més tolerable. Però, tu... «tu vero homo unanimis, dux meus et notus meus, qui simul mecum dulces capiebas cibos» —¡tu, l’amic meu, el meu apòstol, que t’asseus a la meva taula i menges amb mi dolces viandes!

245  Els dies de recés el teu examen ha de ser més a fons i ha de tenir més extensió que el temps habitual nocturn. —Si no, perds una gran ocasió de rectificar.

246  Acaba sempre el teu examen amb un acte d’Amor —dolor d’Amor—: per tu, per tots els pecats dels homes... —I considera la cura paternal de Déu, que et va remoure els obstacles perquè no ensopeguessis.

Capítol 9. Propòsits
 247  Concreta. —Que els teus propòsits no siguin focs de bengala, que llueixen un instant i deixen com a realitat amarga un palot negre i inútil que es llença amb menyspreu.

248  Ets tan jove! —Em sembles com un vaixell que comença el viatge. —Aquesta lleugera desviació d’ara, si no la redreces, farà que a la fi no arribis a port.

249  Fes pocs propòsits. —Fes propòsits concrets. —I compleix-los amb l’ajuda de Déu.

250  M’has dit, i t’escoltava en silenci: «Sí: vull ser sant». Encara que aquesta afirmació, tan difusa, tan general, em sembli normalment una beneiteria.

251  Demà!: alguna vegada és prudència; moltes vegades és l’adverbi dels vençuts.

252  Fes aquest propòsit determinat i ferm: recordar-te, quan et vinguin amb honors i lloances, d’allò que t’avergonyeix i et ruboritza.

Això és teu: les lloances i la glòria, de Déu.

253  Porta’t bé «ara» sense recordar-te d’«ahir», que ja ha passat, i sense preocupar-te per “demà”, que no saps si ha d’arribar per a tu.

254  Ara! Torna a la teva vida noble ara. —No et deixis enganyar: «ara» no és ni massa aviat... ni massa tard.

255  ¿Vols que et digui tot el que penso del «teu camí»? —Doncs, mira: que si correspons a la crida, treballaràs per Crist com qui més: que si et fas home d’oració, obtindràs la correspondència que et deia abans i buscaràs, amb ganes de sacrifici, les feines més dures...

I seràs feliç aquí i molt més feliç després, en la Vida.

256  Aquesta ferida fa mal. —Però va en camí de guarir-se: sigues conseqüent amb els teus propòsits. I aviat el dolor serà joiosa pau.

257  Estàs com un sac de sorra. —No fas res per part teva. I així no és estrany que comencis a sentir els símptomes de la tebiesa. —Reacciona.
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 Capítol 10. Escrúpols
 258  Refusa aquests escrúpols que et prenen la pau. —No és de Déu allò que roba la pau de l’ànima.

Quan Déu et visiti veuràs la veritat d’aquelles salutacions: la pau us dono..., la pau us deixo..., la pau sigui amb vosaltres..., i això, enmig de la tribulació.

259  Encara els escrúpols! —Parla amb senzillesa i claredat al teu Director. Obeeix... i no empetiteixis el Cor amorosíssim del Senyor.

260  Tristesa, aclaparament. No em sorprèn: és el núvol de pols que ha aixecat la teva caiguda. Però, prou!: ¿és que potser el vent de la gràcia no s’ha endut ben lluny aquell núvol?

I després, la teva tristesa —si no la rebutges— bé podria ser l’embolcall del teu orgull—. ¿És que et creies perfecte i impecable?

261  Et prohibeixo que pensis més en allò. —Al contrari, beneeix Déu, que t’ha retornat la vida a l’ànima.

262  No pensis més en la teva caiguda. —Aquest pensament, a més de ser una llosa que et cobreix i t’aclapara, serà fàcilment ocasió de properes temptacions. —Crist t’ha perdonat: oblida’t de l’home vell.

263  No et desanimis. —T’he vist lluitar...: la teva derrota d’avui és l’entrenament per a la victòria definitiva.

264  T’has portat bé... tot i haver-te enfonsat tant. —T’has portat bé, perquè t’has humiliat, perquè has rectificat, perquè t’has omplert d’esperança, i l’esperança t’ha portat novament cap a l’Amor. —No posis aquesta cara de beneit i de pallús: t’has portat bé! —T’has alçat de terra: surge, ha ressonat de nou la poderosa veu, et ambula!: ara, a treballar!
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Capítol 11. Presència de Déu
 265  Els fills... ¡Com miren de comportar-se dignament quan són davant els seus pares!

I els fills de Reis, davant el seu pare el Rei, com miren de guardar la dignitat de la reialesa!

I tu... ¿que no saps que estàs sempre davant el Gran Rei, el teu Pare-Déu?

266  No prenguis una decisió sense aturar-te a considerar la qüestió davant Déu.

267  Cal arribar a la convicció que Déu està contínuament al nostre costat. —Vivim com si el Senyor estigués allà lluny, on brillen les estrelles, i no ens adonem que també el tenim sempre a la vora.

I hi està com un Pare amorós —a cadascun de nosaltres ens estima més que totes les mares del món puguin estimar els seus fills—, ajudant-nos, inspirant-nos, beneint... i perdonant.

Quantes vegades no hem fet desarrufar el front dels nostres pares, tot dient-los, després d’una entremaliadura: ja no ho faré més! —Potser aquell mateix dia hi tornàvem... —I el nostre pare, fingint duresa en la veu, amb la cara tota seriosa, ens renya..., mentre el cor, coneixedor de la nostra feblesa, se li entendreix pensant: pobre noi, ¡quins esforços que fa per portar-se bé!

Cal que ens convencem, que ens en saturem, que Pare i molt Pare nostre és el Senyor que està al costat nostre i en el cel.

268  Acostuma’t a enlairar el cor a Déu, en acció de gràcies, moltes vegades al dia. —Perquè et dóna això i allò. Perquè t’han menyspreat. —Perquè no tens allò que necessites o bé perquè ho tens.

Perquè ha fet tan bonica la seva Mare, que també és Mare teva. —Perquè ha creat el Sol i la Lluna i aquella bestiola i aquella altra planta. —Perquè va fer aquell home eloqüent i a tu et va fer curt de llengua...

Dóna-li gràcies per tot, perquè tot és bo.

269  No siguis tan cec o tan esbojarrat que deixis de ficar-te dins de cada Sagrari quan vegis els murs o les torres de les cases del Senyor. —Ell t’hi espera.

No siguis tan cec o tan esbojarrat que deixis de resar a Maria Immaculada, si més no una jaculatòria, quan passis prop dels llocs on saps que ofenen Crist.

270  ¿No t’omples d’alegria quan descobreixes, pel teu camí habitual entre els carrers de la ciutat, un altre Sagrari!?

271  Deia una ànima d’oració: que en les intencions Jesús sigui el nostre fi; en els afectes, el nostre Amor; en la paraula, el nostre tema; en les accions, el nostre model.

272  Fes servir aquestes santes «indústries humanes» que t’he aconsellat per tal de no perdre la presència de Déu: jaculatòries, actes d’Amor i de desgreuge, comunions espirituals, «mirades» a la imatge de la Mare de Déu...

273  Sol! —No estàs sol. Et fem molta companyia des de lluny. —A més..., dins la teva ànima en gràcia, l’Esperit Sant —Déu amb tu— va donant to sobrenatural a tots els teus pensaments, desigs i obres.

274  «Pare —em deia aquell xicotàs (¿què se n’haurà fet?), bon estudiant universitari—, anava pensant allò que em va dir..., ¡que sóc fill de Déu!, i em vaig sobtar pel carrer, "tibat" per fora i superb per dins... Fill de Déu!»

Vaig aconsellar-li, amb segura consciència, que fomentés «la supèrbia».

275  No dubto de la teva rectitud. —Sé que actues en la presència de Déu. Però, hi ha un però!: les teves accions, les contemplen o les poden contemplar homes que jutgin humanament... I cal donar-los bon exemple.

276  Si t’acostumes, encara que només sigui un cop a la setmana, a buscar la unió amb Maria per anar a Jesús, veuràs com tens més presència de Déu.

277  Em preguntes: i aquesta Creu de fusta, per què? I copio d’una carta: «En aixecar els ulls del microscopi, la mirada topa amb la Creu negra i buida. Aquesta Creu sense Crucificat és un símbol. Té un significat que els altres no veuran. I aquell que, cansat, estava a punt de deixar la feina, torna a acostar els ulls a l’ocular i continua treballant: perquè la Creu solitària està demanant unes espatlles que vulguin carregar-la».

278  Tingues presència de Déu i tindràs vida sobrenatural.
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Capítol 12. Vida sobrenatural
 279  La gent té una visió plana, arran de terra, de dues dimensions. —Quan visquis vida sobrenatural, obtindràs de Déu la tercera dimensió: l’alçada i, amb ella, el relleu, el pes i el volum.

280  Si perds el sentit sobrenatural de la vida, la teva caritat serà filantropia; la teva puresa, decència; la teva mortificació, ximpleria; la teva deixuplina, fuet, i totes les teves obres, estèrils.

281  El silenci és com el porter de la vida interior.

282  Paradoxa: és més assequible ser sant que savi, però és més fàcil ser savi que sant.

283  Distreure’t. —Necessites distreure’t!..., obrint força els ulls perquè hi entrin bé les imatges de les coses, o tancant-los gairebé, per exigències de la teva miopia.

Tanca’ls del tot!: comença a tenir vida interior, i veuràs, amb colors i relleus insospitats, les meravelles d’un món millor, d’un món nou: i tindràs tracte amb Déu..., i coneixeràs la teva misèria... i et deïficaràs... amb una plenitud que, en apropar-te al teu Pare, et farà més germà dels teus germans els homes.

284  Aspiració: Que jo sigui bo, i tots els altres millors que jo.

285  La conversió és cosa d’un instant. —La santificació és obra de tota la vida.

286  No hi ha res més bo al món que estar en gràcia de Déu.

287  Puresa d’intenció. —La tindràs sempre si, sempre i en totes les coses, només busques agradar a Déu.

288  Fica’t dins les ferides de Crist Crucificat. —Allí aprendràs a guardar els teus sentits, tindràs vida interior i oferiràs al Pare constantment els dolors del Senyor i els de Maria, per pagar per les teves culpes i per totes les culpes dels homes.

289  La teva impaciència santa per servir-lo, no desagrada a Déu. —Però serà estèril si no l’acompanya un efectiu millorament de la teva conducta diària.

290  Rectificar. —Cada dia una mica. —Aquesta és la teva feina constant si de debò et vols fer sant.

291  Tens obligació de santificar-te. —Tu també. —¿Qui es pensa que això és feina exclusiva de sacerdots i religiosos?

A tots, sense excepció, va dir el Senyor: «Sigueu perfectes, com el meu Pare Celestial és perfecte».

292  Justament la teva vida interior ha de ser això: començar... i recomençar.

293  En la vida interior, ¿has considerat mai a poc a poc la bellesa de «servir» amb voluntarietat actual?

294  No es veien les plantes cobertes per la neu. —I comentava, joiós, el pagès amo del camp: «Ara creixen cap endins».

—Vaig pensar en tu: en la teva forçosa inactivitat.

—Digues: creixes tu també cap endins?

295  Si no ets senyor de tu mateix, encara que siguis poderós, em fa pena i em fa riure el teu senyoratge.

296  És cosa dura de llegir, als Sants Evangelis, la pregunta de Pilat: «¿Qui voleu que us deixi anar, Barrabàs, o bé Jesús, que s’anomena el Crist?» —Costa més sentir la resposta: «Barrabàs!».

I més terrible encara és adonar-me que, moltes vegades!, quan m’he allunyat del camí, he dit també: «Barrabàs!», i he afegit «Crist?... Crucifige eum! —Crucifica’l!».

297  Tot això que et preocupa de moment té més o menys importància. —Allò que importa absolutament és que siguis feliç, que et salvis.

298  Llums noves! —¡Quina alegria tens perquè el Senyor t’ha fet descobrir un altre Mediterrani!

—Aprofita aquests instants: és l’hora d’esclatar en un himne d’acció de gràcies: i és també l’hora d’espolsar racons de la teva ànima, de deixar alguna rutina, d’actuar més sobrenaturalment, d’evitar un possible escàndol als altres...

—En una paraula: que el teu agraïment es manifesti amb un propòsit concret.

299  Crist va morir per tu. —Tu... ¿que has de fer per Crist?

300  La teva experiència personal —aquest regust, aquest neguit, aquesta amargor— et fa viure la veritat d’aquelles paraules de Jesús: ningú no pot servir dos senyors!
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Capítol 13. Més sobre vida interior
 301  Un secret. —Un secret, a crits: aquestes crisis mundials són crisis de sants.

—Déu vol un grapat d’homes «seus» en cada activitat humana. —Després... pax Christi in regno Christi —la pau de Crist en el regne de Crist.

302  El teu Santcrist. —Com a cristià, hauries de dur sempre al damunt un Santcrist. I posar-lo sobre la teva taula de treball. I besar-lo abans de lliurar-te al repòs i quan et llevis: i quan se’t rebel·li contra l’ànima el pobre cos, besa’l també.

303  Perd la por de dirigir-te al Senyor pel seu nom —Jesús— i de dir-li que l’estimes.

304  Mira d’aconseguir diàriament alguns minuts d’aquesta beneïda soledat que tanta falta fa per a tenir encesa la vida interior.

305  M’has escrit: «La senzillesa és com la sal de la perfecció. I és el que a mi em falta. Vull aconseguir-la amb l’ajuda d’Ell i la de vostè».

—Ni la d’Ell ni la meva no et faltarà. —Posa-hi els mitjans.

306  Que la vida de l’home sobre la terra és milícia, ho va dir Job fa molts segles.

—Encara hi ha panxacontents que no ho saben.

307  Aquesta manera sobrenatural de procedir és ben bé una tàctica militar. Mantens la guerra —les lluites diàries de la teva vida interior— en unes posicions que situes lluny dels murs principals de la teva fortalesa.

I l’enemic es presenta allí: a la teva petita mortificació, a la teva oració habitual, al teu treball ordenat, al teu pla de vida: i és difícil que arribi a apropar-se fins a les torres, febles per a l’assalt, del teu castell. —I, si hi arriba, hi arriba sense eficàcia.

308  M’escrius i copio: «El meu goig i la meva pau. Mai no podré tenir una alegria de debò si no tinc pau. I, què és la pau? La pau és una cosa molt lligada amb la guerra. La pau és conseqüència de la victòria. La pau em reclama una lluita constant. Sense lluita no podré tenir pau».

309  ¡Mira quines entranyes de misericòrdia que té la justícia de Déu! —Perquè, en els judicis humans, es castiga qui confessa la culpa: i, en el diví, se’l perdona.

Beneït sigui el sant Sagrament de la Penitència!

310  Induimini Dominum Iesum Christum —revestiu-vos de Nostre Senyor Jesucrist, deia sant Pau als Romans. —Al Sagrament de la Penitència és on tu i jo ens revestim de Jesucrist i dels seus mereixements.

311  La guerra! —La guerra té una finalitat sobrenatural —em dius— desconeguda del món: la guerra ha estat per a nosaltres...

—La guerra és l’obstacle màxim del camí fàcil. —Però haurem d’acabar estimant-la, com cal que el religiós estimi les seves deixuplines.

312  Poder del teu nom, Senyor! —Vaig encapçalar la meva carta, com tinc per costum: «Que Jesús te’m guardi».

—I m’escriuen: «El Jesús te’m guardi! de la seva carta ja m’ha servit per a sortir-me’n d’una i bona. Que Ell els guardi també a tots».

313  «Donat que el Senyor m’ajuda amb la seva acostumada generositat, miraré de correspondre amb un "afinament" de les meves maneres», em vas dir. —I jo no vaig haver d’afegir-hi res.

314  T’he escrit, i et deia: «Tu ets el meu suport: tu diràs què hem de fer...!» —¡Que havíem de fer, sinó buscar el suport de l’Altre!

315  Missioner. —Somnies amb ser missioner. Tens vibracions com les de Xavier: i vols conquerir per a Crist un imperi. —¿El Japó, la Xina, l’Índia, Rússia..., els pobles freds del nord d’Europa, o Amèrica, o Àfrica, o Austràlia?

—Fomenta aquests incendis dins del cor, aquest delit d’ànimes. Però no m’oblidis que ets més missioner «obeint». Lluny geogràficament d’aquells camps d’apostolat, treballes «aquí» i «allà»: ¿no sents —com Xavier! — el braç cansat després d’administrar a tants el baptisme?

316  Em dius que sí, que vols. —Bé, però, ¿vols com un avar vol el seu or, com una mare vol el seu fill, com un ambiciós vol els honors o com un pobret sensual el seu plaer?

—No? —Llavors no vols.

317  Quin afany que tenen els homes pels seus assumptes de la terra!: il·lusions d’honors, ambició de riqueses, preocupacions de sensualitat. —Ells i elles, rics i pobres, vells i homes fets i joves i fins i tot infants: tots igual.

—Quan tu i jo tinguem el mateix afany per les coses de la nostra ànima tindrem una fe viva i operativa: i no hi haurà cap obstacle que no vencem en les nostres empreses d’apostolat.

318  Per tu, que ets esportista, ¡quina raó més bona és aquesta de l’Apòstol!: «Nescitis quod ii qui in stadio currunt omnes quidem currunt, sed unus accipit bravium? Sic currite ut comprehendatis». —Que no sabeu que dels que corren a l’estadi, malgrat que corrin tots, només un s’emporta el premi? Correu de tal manera que el guanyeu.

319  Recull-te. —Busca Déu dins teu i escolta’l.

320  Fomenta aquests pensaments nobles, aquests desigs sants tot just naixents... —Una espurna pot fer encendre una foguera.

321  Ànima d’apòstol: aquesta intimitat de Jesús amb tu, ¡tan a prop d’Ell, tants anys! no et diu res?

322  És veritat que al nostre Sagrari li dic sempre Betània... —Fes-te amic dels amics del Mestre: Llàtzer, Marta, Maria. —I després ja no em demanaràs per què li dic Betània al nostre Sagrari.

323  Tu saps que hi ha «consells evangèlics». Seguir-los és una finesa d’Amor. —Diuen que és camí de pocs. —De vegades, penso que podria ser camí de molts.

324  Quia hic homo coepit aedificare et non potuit consummare! —¡Va començar a edificar i no va poder acabar!

Un trist comentari, que, si no vols, no faran de tu: perquè tens tots els mitjans per coronar l’edifici de la teva santificació: la gràcia de Déu i la teva voluntat.
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Capítol 14. Tebiesa
 325  Lluita contra aquesta fluixedat que et fa mandrós i deixat en la teva vida espiritual. —Mira que pot ser el començament de la tebiesa..., i, amb frase de l’Escriptura, els tebis, els vomitarà Déu.

326  Em dol veure el perill de tebiesa on et poses quan no et veig anar seriosament cap a la perfecció dins del teu estat.

—Digues amb mi: no vull tebiesa!: confige timore tuo carnes meas! —¡Doneu-me, Déu meu, un temor filial, que em faci reaccionar!

327  Ja sé que evites els pecats mortals. —¡Et vols salvar! —Però no et preocupa el fet continu de caure deliberadament en pecats venials, tot i que sents la crida de Déu, perquè et vencis en cada cas.

—La teva tebiesa fa que tinguis aquesta mala voluntat.

328  ¡Quin poc Amor de Déu que tens quan et dónes sense lluita perquè no és un pecat greu!

329  Els pecats venials fan molt de mal a l’ànima. —Per això, capite nobis vulpes parvulas, quae demoliuntur vineas, diu el Senyor en el «Càntic dels Càntics»: caceu les guineus menudes que fan malbé la vinya.

330  ¡Quina pena que em fas mentre no sentis dolor dels teus pecats venials! —Perquè fins aleshores no començaràs a tenir una veritable vida interior.

331  Ets tebi si fas mandrosament i de mala gana les coses que pertoquen al Senyor; si cerques amb càlcul o fent-te «el viu» la manera de retallar els teus deures; si no penses més que en tu i en la teva comoditat; si les teves converses són ocioses i vanes; si no avorreixes el pecat venial; si actues per motius humans.
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Capítol 15. Estudi
 332  A qui pugui ser savi no li perdonem que no ho sigui.

333  Estudi. —Obediència: non multa, sed multum.

334  Fas oració, et mortifiques, treballes en mil coses d’apostolat..., però no estudies. —No serveixes, llavors, si no canvies.

L’estudi, la formació professional que sigui, és una obligació greu entre nosaltres.

335  Una hora d’estudi, per a un apòstol modern, és una hora d’oració.

336  Si has de servir Déu amb la teva intel·ligència, estudiar, per a tu, és una obligació greu.

337  Freqüentes els Sagraments, fas oració, ets cast... i no estudies... —No em diguis que ets bo: ets només un bon jan.

338  Abans, com que els coneixements humans —la ciència— eren molt limitats, semblava molt possible que un sol individu savi pogués fer la defensa i l’apologia de la nostra Santa Fe.

Avui, amb l’extensió i la intensitat de la ciència moderna, cal que els apologistes es divideixin el treball per defensar científicament l’Església en tots els camps.

—Tu... no et pots desentendre d’aquesta obligació.

339  Llibres: no en compris sense demanar consell a persones cristianes, doctes i assenyades. —Podries comprar una cosa inútil o perjudicial.

¡Quantes vegades es pensen que porten sota el braç un llibre... i hi porten un cabàs d’escombraries!

340  Estudia. —Estudia amb afany. —Si has de ser sal i llum, necessites ciència, idoneïtat.

¿O és que et penses que per gandul i indolent hauràs de rebre ciència infusa?

341  Bo és que posis aquest afany en l’estudi, sempre que posis el mateix afany per adquirir la vida interior.

342  No oblidis que abans d’ensenyar cal fer. —Coepit facere et docere, diu de Jesucrist l’Escriptura Santa: començà a fer i a ensenyar.

—Primer, fer. Perquè tu i jo n’aprenguem.

343  Treballa. —Quan tinguis la preocupació d’una labor professional, millorarà la vida de la teva ànima: i seràs més home, perquè abandonaràs aquest «esperit de manefleria» que et consumeix.

344  Educador: l’esforç innegable que poses per conèixer i practicar el millor mètode perquè els teus alumnes adquireixin la ciència terrenal, posa’l també per conèixer i practicar l’ascètica cristiana, que és l’únic mètode perquè ells i tu sigueu millors.

345  Cultura, cultura! —Bé: que no ens guanyi ningú a ambicionar-la i posseir-la.

—Però, la cultura és mitjà i no fi.

346  Estudiant: forma’t dins d’una pietat sòlida i activa, despunta en l’estudi, sent anhels ferms d’apostolat professional. —I jo et prometo, amb aquest vigor de la teva formació religiosa i científica, properes i amples expansions.

347  Només et preocupes d’edificar la teva cultura. —I cal que edifiquis la teva ànima. —Així treballaràs com has de fer-ho, per Crist: perquè Ell regni en el món fa faltaque hi hagi gent que, amb la vista al cel, es dediqui prestigiosament a totes les activitats humanes, i, des d’elles, exerciti calladament —i eficaçment— un apostolat de caràcter professional.

348  La teva negligència, la teva deixadesa, la teva mandra són covardia i comoditat —t’ho argumenta a cada moment la consciència—, però «no són camí».

349  Queda’t tranquil si has formulat una opinió ortodoxa, encara que la malícia del qui t’escoltava el portés a escandalitzar-se. —Perquè el seu escàndol és farisaic.

350  No n’hi ha prou que siguis savi, a més de bon cristià. —Si no corregeixes les maneres brusques del teu caràcter, si fas incompatibles el teu zel i la teva ciència amb la bona educació, no entenc que puguis ser sant. —I, si ets savi, encara que ho siguis, hauries d’estar fermat a una menjadora, com un mul.

351  Amb aquests aires de suficiència et fas un tipus molest i antipàtic, et poses en ridícul i, cosa encara pitjor, treus eficàcia al teu treball d’apòstol.

No oblidis que fins i tot les «mitjanies» poden pecar per massa sàvies.

352  La teva mateixa inexperiència et porta a aquesta presumpció, a aquesta vanitat, a això que tu creus que et dóna aires d’importància.

—Esmena’t, si us plau. Tot i ser poca-solta, pots arribar a ocupar càrrecs de direcció (més d’un cas se n’ha vist), i si no et convences de la teva falta de dots, et negaràs a escoltar els qui tinguin do de consell. —I fa por pensar el mal que farà el teu desgovern.

353  Aconfessionalisme. Neutralitat. —Vells mites que intenten sempre revifar-se.

¿T’has pres la molèstia de meditar l’absurd que és això de deixar de ser catòlic, en entrar a la Universitat o a l’Associació professional, o a l’Assemblea sàvia o al Parlament, com aquell qui deixa el barret a la porta?

354  Aprofita’m el temps. —No t’oblidis de la figuera maleïda. Ja feia alguna cosa: treure fulles. Com tu...

—No em diguis que tens excuses. —Poc li valgué a la figuera —explica l’Evangelista— que no fos temps de figues, quan el Senyor hi anà a cercar-les.

—I estèril restà per sempre.

355  Els qui es mouen en negocis humans diuen que el temps és or. —Em sembla poc: per als qui ens movem en negocis d’ànimes el temps és, glòria!

356  No m’explico que et diguis cristià i tinguis aquesta vida de dròpol inútil. —Que oblides la vida de treball de Crist?

357  Tots els pecats —m’has dit— sembla que estan esperant la primera estona d’oci. El mateix oci ja deu ser un pecat!

—Qui es dóna a treballar per Crist no ha de tenir ni un moment lliure, perquè el descans no és no fer res: és distreure’s amb activitats que demanen menys esforç.

358  Estar ociós és cosa que no es comprèn en un home amb ànima d’apòstol.

359  Posa un motiu sobrenatural a la teva feina professional quotidiana, i hauràs santificat el treball.
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Capítol 16. Formació
 360  ¡Com reies, noblement, quan t’aconsellava que posessis els teus anys de joventut sota la protecció de Sant Rafael!: perquè et dugui a un matrimoni sant, com al jove Tobies, amb una noia bona i maca i rica —et deia, bromista.

I després, que pensarós que vas quedar-te! quan continuava aconsellant-te que et posessis també sota el patrocini d’aquell apòstol adolescent, Joan: per si el Senyor et demanava més.

361  Per a tu, que et queixes interiorment perquè et tracten amb duresa, i sents el contrast d’aquest rigor amb la conducta dels de la teva sang, copio aquests paràgrafs de la carta d’un alferes metge: «Davant el malalt, pot haver-hi l’actitud freda i calculadora, però objectiva i útil al pacient, del professional honrat. I la sensibleria ploranera de la família. —¿Què se’n faria d’un lloc de socors, durant un combat, quan va arribant el raig de ferits que s’apiloten perquè l’evacuació no va prou de pressa, si al costat de cada llitera hi hagués una família? N’hi hauria per passar-se a l’enemic».

362  No necessito miracles: me’n sobren amb els que hi ha a l’Escriptura. —En canvi, em fa falta el teu compliment del deure, la teva correspondència a la gràcia.

363  Desil·lusionat. —Véns tot moix. ¡Els homes t’acaben de donar una lliçó! —Es pensaven que no els necessitaves i vessaven d’oferiments. La possibilitat d’haver-te d’ajudar econòmicament —uns centimets miserables— va convertir l’amistat en indiferència.

—Confia només en Déu i en els qui, per Ell, estan units amb tu.

364  ¡Ah, si et proposessis servir Déu «seriosament», amb el mateix esforç que poses a servir la teva ambició, les teves vanitats, la teva sensualitat!...

365  Si sents impulsos de ser cabdill, la teva aspiració serà: amb els teus germans, l’últim; amb els altres, el primer.

366  A veure: ¿quina injúria se’t fa a tu pel fet que aquell o l’altre tinguin més confiança amb determinades persones, que van conèixer abans o per qui senten més afinitats de simpatia, de professió, de caràcter?

—Amb tot, entre els teus, evita acuradament fins l’aparença d’una amistat particular.

367  La vianda més delicada i escollida, si se la menja un porc (que així se’n diu, sense perdó) es converteix, com a màxim, ¡en carn de porc!

Siguem àngels, per dignificar les idees, quan les assimilem. —Si més no, siguem homes: per convertir els aliments, almenys, en músculs nobles i bells, o potser en cervell poderós... capaç d’entendre i adorar Déu.

—Però... no siguem bèsties, com tants i tants!

368  T’avorreixes? —És que tens els sentits desperts i l’ànima adormida.

369  La caritat de Jesucrist et portarà a moltes concessions... nobilíssimes. —I la caritat de Jesucrist et portarà a moltes intransigències..., nobilíssimes també.

370  Si no ets dolent i ho sembles, és que ets ruc. —I aquesta ruqueria —pedra d’escàndol— és pitjor que la maldat.

371  Quan s’agiten, «fent de cap» de manifestacions exteriors de religiositat, persones professionalment mal conceptuades, de segur que us vénen ganes de dir-los a cau d’orella: ¡Si us plau, feu-me la mercè de ser menys catòlics!

372  Si tens una posició oficial, tens també uns drets, que neixen de l’exercici d’aquest càrrec, i uns deures.

—Et desvies del teu camí d’apòstol si, amb motiu —o amb excusa— d’una obra de zel, deixes incomplerts els deures del càrrec. Perquè em perdràs el prestigi professional, que és justament el teu «ham de pescador d’homes».

373  M’agrada el teu lema d’apòstol: «Treballar sense parar».

374  D’on ve aquesta precipitació? —No em diguis que és activitat: és atabalament.

375  Dissipació. —Deixes que s’abeurin, els teus sentits i potències, en qualsevol toll. —I així vas tu després: dispers, escampada l’atenció, adormida la voluntat i desperta la concupiscència.

—Torna de debò a lligar-te a un pla, que et faci dur vida de cristià, o mai no faràs res de profit.

376  «Influeix tant l’ambient!», m’has dit. —I t’he hagut de contestar: sens dubte. Per això us cal tanta formació que pugueu portar, amb naturalitat, el vostre propi ambient, per tal de donar «el vostre to» a la societat amb la qual convisqueu.

—I, aleshores, si has agafat aquest esperit, estic segur que em diràs, amb l’astorament dels primers deixebles quan contemplaven les primícies dels miracles que s’operaven per les seves mans en el nom de Crist: «Influïm tant en l’ambient!».

377  I, ¿com adquiriré la «nostra formació», i com conservaré el «nostre esperit»? —Complint-me les normes concretes que el teu Director et va donar i et va explicar i et va fer estimar: compleix-les i seràs apòstol.

378  No siguis pessimista. ¿Que no saps que tot allò que passa o pot passar és per a bé?

—El teu optimisme serà una conseqüència necessària de la teva fe.

379  Naturalitat. —Que la vostra vida de cavallers cristians, de dones cristianes —la vostra sal i la vostra llum— flueixi espontàniament, sense rareses ni apocaments: porteu sempre amb vosaltres el nostre esperit de senzillesa.

380  «I, en un ambient paganitzat o pagà, quan topi aquest ambient amb la meva vida, ¿no semblarà com postissa la meva naturalitat?», em demanes.

—I et contesto: Toparà, sens dubte, la teva vida amb la d’ells; i aquest contrast, que confirma amb les teves obres la teva fe, és justament la naturalitat que jo et demano.

381  No t’amoïnis si diuen que tens esperit de cos. Què volen? ¿Un instrument deliqüescent, que es faci a miques a l’hora d’empunyar-lo?

382  Tot regalant-te aquella historia de Jesús, t’hi vaig posar com a dedicatòria: «Que busquis Crist: Que trobis Crist: Que estimis Crist».

—Són tres etapes claríssimes. ¿Has intentat, si més no, de viure la primera?

383  Si et veuen flaquejar... i manes, no és estrany que es malmeti l’obediència.

384  Confusionisme. —Vaig saber que vacil·lava la rectitud del teu criteri. I, perquè m’entenguessis, t’escrivia: el diable té la cara molt lletja, i, com que en sap tant, no s’exposa a ensenyar-nos les banyes. No va de front.

—Per això, ¡quants cops ve amb disfressa de noblesa i fins i tot d’espiritualitat!

385  Diu el Senyor: «Un manament nou us dono: que us estimeu els uns als altres. En això coneixeran que sou els meus deixebles».

—I Sant Pau: «Porteu els uns la càrrega dels altres, i així complireu la llei de Crist».

—Jo no et dic res.

386  No oblidis, fill, que per a tu a la terra només hi ha un mal, que t’haurà de fer por, i que hauràs d’evitar amb la gràcia divina: el pecat.

Inici Camí



Capítol 17. El pla de la teva santedat
 387  El pla de santedat que ens demana el Senyor ve determinat per aquests tres punts:

La santa intransigència, la santa coacció i el sant desvergonyiment.

388  Una cosa és el sant desvergonyiment i una altra cosa la frescor laica.

389  El sant desvergonyiment és una característica de la «vida d’infància». Al menut, res no el preocupa. —Les seves misèries, les seves naturals misèries, es deixen veure amb senzillesa, encara que tothom se’l miri...

Aquest desvergonyiment, dut a la vida sobrenatural, ens porta a aquest raonament: lloança, menyspreu...: admiració, burla...: honor, deshonor...: salut, malaltia...: riquesa, pobresa...: bellesa, lletjor...

Bé; i això... què?

390  Riu-te del ridícul. —Menysprea el què diran. Veu i sent Déu dins de tu mateix i en allò que t’envolta. —Així arribaràs a aconseguir el sant desvergonyiment que et cal, ¡oh, paradoxa!, per a viure amb delicadesa de cavaller cristià.

391  Si tens el sant desvergonyiment, ¿què se te’n dóna el «què hauran dit» o el «què diran»?

392  Estigues convençut que el ridícul no existeix per a qui fa allò que és més bo.

393  Un home, un... cavaller transigent, tornaria a condemnar Jesús a mort.

394  La transigència és senyal cert de no tenir la veritat. —Quan un home transigeix en coses d’ideal, d’honra o de Fe, aquest home és un... home sense ideal, sense honra i sense Fe.

395  Aquell home de Déu, forjat en la lluita, argumentava així: ¿Que no transigeixo? És clar!: perquè estic convençut de la veritat del meu ideal. En canvi, vostè és molt transigent...: li sembla que dos i dos siguin tres i mig? —No?... ¿ni tan sols per amistat cedeix en tan poca cosa?

—¡És que, per primera vegada, s’ha convençut de la veritat... i s’ha passat al meu partit!

396  La santa intransigència no és intemperància.

397  Sigues intransigent en la doctrina i en la conducta. —Però sigues delicat en la forma. Maça d’acer poderosa, coberta amb funda encoixinada.

—Sigues intransigent, però no siguis tancat.

398  La intransigència no és intransigència i prou: és «la santa intransigència».

No oblidem que hi ha també una «santa coacció».

399  Si per salvar una vida terrenal, amb l’aplaudiment de tothom, fem servir la força a fi d’evitar que un home se suïcidi... ¿és que no podrem fer servir la mateixa coacció —la santa coacció— per tal de salvar la Vida (amb majúscula) de molts que s’obstinen a suïcidar idiotament la seva ànima?

400  ¡Quin munt de crims que es cometen en nom de la justícia! —Si tu venguessis armes de foc i algú te’n volgués comprar per a matar la teva mare, n’hi vendries una?... I doncs, que no et donava potser el preu just?...

—Catedràtic, periodista, polític, home de diplomàcia: mediteu.

401  Déu i audàcia! —L’audàcia no és imprudència. —L’audàcia no és gosadia.

402  No li demanis perdó a Jesús només de les teves culpes: no l’estimis tan sols amb el teu cor...

Desagreuja’l per totes les ofenses que li han fet, li fan i li faran..., estima’l amb tota la força de tots els cors de tots els homes que més se l’hagin estimat.

Sigues audaç: digues-li que estàs més boig per Ell que Maria Magdalena, més que Teresa i Teresina..., més sonat que Agustí i Domènec i Francesc, més que Ignasi i Xavier.

403  Tingues encara més audàcia, i quan necessitis alguna cosa, amb el «Fiat» sempre present, no demanis: digues «Jesús, vull això o allò», perquè és així com demanen els nens.

404  Has fracassat! —Nosaltres no fracassem mai. —Vas posar del tot en Déu la teva confiança. —No vas estalviar, després, cap mitjà humà.

Estigues convençut d’aquesta veritat: el teu èxit —ara i en això— era fracassar. —Dóna-li gràcies al Senyor i, torna a començar una altra vegada!

405  Que has fracassat? —Tu —n’estàs ben convençut— no pots fracassar.

No has fracassat: has adquirit experiència. —Endavant!

406  Allò fou un fracàs, un desastre: perquè vas perdre el nostre esperit. —Ja saps que, mirat sobrenaturalment, el final (victòria?, derrota?, bah!) només té un nom: èxit.

407  No confonguem els drets del càrrec amb els de la persona. —Aquells no poden ser renunciats.

408  Santet és a sant com beat és a piadós: la seva caricatura.

409  No ens pensem que servirà de gran cosa la nostra aparent virtut de sants, si no va unida a les virtuts corrents del cristià.

—Això seria com guarnir-se d’esplèndides joies sobre la samarreta.

410  Que la teva virtut no sigui una virtut sonora.

411  Molts falsos apòstols, a pesar d’ells, fan bé a la massa, al poble, per la virtut mateixa de la doctrina de Jesús que prediquen, tot i que no la practiquin.

Però no es compensa, amb aquest bé, el mal enorme i efectiu que fan matant ànimes de cabdills, d’apòstols, que s’allunyen, fastiguejades, dels qui no fan allò que ensenyen als altres.

Per això, si no volen dur una vida íntegra, no han de posar-se mai a primera línea, com a caps de grup, ni ells, ni elles.

412  Que el foc del teu Amor no sigui un foc follet. —Il·lusió, mentida de foc, que ni encén en flamarades el que toca, ni dóna escalfor.

413  El non serviam de Satanàs ha estat massa fecund. —¿No sents l’impuls generós de dir cada dia, amb voluntat d’oració i d’obres, un serviam —et serviré, et seré fidel!— que superi la fecunditat d’aquell clam de rebel·lió?

414  ¡Quina pena, un «home de Déu» pervertit! —Però, ¡quina pena encara més gran, un «home de Déu» tebi i mundà!

415  No en facis gaire cas d’allò que el món diu victòries o derrotes. —Tantes vegades resulta derrotat el vencedor!

416  Sine me nihil potestis facere! Llum nova, millor, resplendors noves, per als meus ulls, d’aquesta Llum Eterna, que és el Sant Evangeli.

—¿Em podran estranyar «les meves» ximpleries?

—Que jo posi Jesús en totes les meves coses. I, aleshores, ja no hi haurà ximpleries en el meu comportament: i, si haig de parlar amb propietat, no diré més les meves coses, sinó «les nostres coses».
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Capítol 18. Amor de Déu
 417  No hi ha més amor que l’Amor!

418  El secret per donar relleu a allò que és més humil, fins i tot allò que és més humiliant, és estimar.

419  —Nen. —Malalt. —Quan escriviu aquestes paraules, ¿no us ve la temptació de posar-les amb majúscula?

És que, per a una ànima enamorada, els nens i els malalts són Ell.

420  ¡Que poca cosa és una vida per a oferir-la a Déu!...

421  Un amic és un tresor. —Doncs... un Amic!... que allà on és el teu tresor, hi és també el teu cor.

422  Jesús és el teu amic. —L’Amic. —Amb cor de carn, com el teu. —Amb ulls de mirada amabilíssima, que van plorar per Llàtzer.

—I tant com a Llàtzer, t’estima a tu.

423  Déu meu, us estimo, però... ¡ensenyeu-me a estimar!

424  Castigar per Amor: és el secret per elevar a un pla sobrenatural la pena imposada als qui se la mereixin.

Per amor de Déu, a qui s’ofèn, serveixi la pena d’expiació; per amor al proïsme per Déu, serveixi la pena, mai de venjança, sinó de medicina saludable.

425  ¿Saber que m’estimeu tant, Déu meu... i no m’he tornat boig?

426  En Crist tenim tots els ideals: perquè és Rei, és Amor, és Deu.

427  Senyor: que jo tingui pes i mesura en tot... menys en l’Amor.

428  Si l’Amor, fins i tot l’amor humà, ens dóna tants consols aquí, ¿què serà l’Amor al cel?

429  Tot el que es fa per Amor adquireix bellesa i es fa gran.

430  Jesús, que sigui jo l’últim en tot... i el primer en l’Amor.

431  No tinguis por de la Justícia de Déu. —Tan admirable i tan amable és en Déu la Justícia com la Misericòrdia: totes dues són proves de l’Amor.

432  Considera allò més bonic i més gran de la terra..., allò què plau a l’enteniment i les altres potències... i allò que és delit de la carn i dels sentits...

I el món, i els altres móns, que lluen en la nit: tot l’Univers. —I això, juntament amb totes les bogeries del cor satisfetes... res no val, no és res i menys que res, comparat amb, aquest Déu meu! —teu!—, tresor infinit, margarita preciosíssima, humiliat, fet esclau, anorreat en forma de servent al pessebre on va voler néixer, al taller de Josep, a la Passió i a la Mort ignominiosa... i en la bogeria d’Amor de la Sagrada Eucaristia.

433  Viu d’Amor i venceràs sempre —encara que en surtis vençut— en les batalles de la teva lluita interior.

434  Deixa que el teu cor vessi efusions d’Amor i d’agraïment, en considerar com la gràcia de Déu t’allibera cada dia dels llaços que et para l’enemic.

435  Timor Domini sanctus. —El temor de Déu és cosa santa. —Temor que és veneració del fill al seu Pare, mai temor servil, perquè el teu Pare-Déu no és cap tirà.

436  Dolor d’Amor. —Perquè Ell és bo. Perquè és el teu Amic, que va donar per tu la seva Vida. —Perquè tot el que tens de bo és seu. —Perquè l’has ofès tant... Perquè t’ha perdonat... Ell!..., a tu!!

—Plora, fill meu, de dolor d’Amor.

437  ¡Si un home hagués mort per deslliurar-me de la mort!...

—Va morir Déu. I em quedo indiferent.

438  Boig! Ja et vaig veure —et creies sol a la capella episcopal— deixant a cada calze i a cada patena, tot just consagrats, un petó: perquè se’l trobi Ell, quan per primera vegada «baixi» a aquests vasos eucarístics.

439  No oblidis mai que el Dolor és la pedra de toc de l’Amor.
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Capítol 19. Caritat
 440  Quan hagis enllestit la teva feina, fes la del teu germà, ajudant-lo, per Crist, amb tanta delicadesa i naturalitat que ni l’afavorit s’adoni que estàs fent més del que en justícia has de fer.

—Això sí que és fina virtut de fill de Déu!

441  Et dolen les faltes de caritat dels altres amb tu. ¿Com no hauran d’entristir més a Déu les teves faltes de caritat —d’Amor amb Ell?

442  No admetis un mal pensament de ningú, tot i que les paraules o les obres de l’interessat puguin donar per bo aquest judici.

443  No facis crítica negativa: quan no puguis alabar, calla.

444  No parlis mai malament del teu germà, encara que en tinguis prou motius. —Vés primer al Sagrari, i després vés al Sacerdot, el teu pare, i desfoga amb ell també la teva pena. —I amb ningú més.

445  La murmuració és una ronya que embruta i entrebanca l’apostolat. —Va contra la caritat, treu forces, lleva la pau, i fa perdre la unió amb Déu.

446  Si ets tan miserable, ¿com és que t’estranya que els altres tinguin misèries?

447  Després de veure com se’n van, íntegres!, moltes vides (llengua, llengua, llengua amb totes les seves conseqüències), em sembla més necessari i més amable el silenci. —I entenc molt bé, Senyor, que passis comptes de la paraula ociosa.

448  És més fàcil dir que fer. —Tu..., que tens aquesta llengua esmolada —com una destral— ¿has mirat alguna vegada, si més no per casualitat, de fer «bé» allò que, d’acord amb la teva «autoritzada» opinió, fan els altres no tan bé?

449  D’això se’n diu: xiuxiueig, murmuració, trapelleria, embolic, xafarderia, faula, insídia..., calúmnia?, vilesa?

—És difícil que la «funció de criteri» de qui no té per què exercitar-la no acabi en «conversa de safareig».

450  ¡Com dol a Déu i quin mal fa a moltes ànimes —i com pot santificar-ne d’altres— la injustícia dels «justos»!

451  No vulguem jutjar. —Cadascú veu les coses des del seu punt de vista... i amb el propi enteniment, ben limitat gairebé sempre, i foscos o emboirats, amb tenebres d’apassionament, els seus ulls, moltes vegades.

A més, com la d’aquells pintors modernistes, la visió de certes persones és tan subjectiva i tan malaltissa, que dibuixen unes ratlles arbitràries i ens asseguren que són el nostre retrat, la nostra conducta...

Que poc valen els judicis dels homes! —No jutgeu sense passar el vostre judici pel sedàs de l’oració.

452  Esforça’t, si cal, a perdonar sempre els qui t’ofenguin, des del primer instant, perquè, per gran que sigui el dany o l’ofensa que et facin, més t’ha perdonat Déu a tu.

453  Murmures? —Doncs perds el bon esperit, i, si no aprens a callar, cada paraula és una passa que t’acosta a la porta de sortida d’aquesta empresa apostòlica on treballes.

454  No jutgeu sense escoltar les dues bandes. —Molt fàcilment, fins i tot persones que es tenen per piadoses s’obliden d’aquesta norma de prudència elemental.

455  ¿No saps el mal que pots fer llançant lluny una pedra si tens els ulls embenats?

—Tampoc no saps el dany que pots ocasionar, de vegades ben greu, llançant frases de murmuració, que a tu et semblen molt lleus, perquè tens els ulls embenats per la desaprensió o per l’acalorament.

456  Fer crítica, destruir, no és difícil: l’últim manobre sap enfonsar l’eina en la pedra noble i bella d’una catedral.

—Construir: aquesta és la feina que demana mestres.

457  ¿Qui ets tu per jutjar l’encert del superior? —¿No veus que ell té més elements de judici que tu; més experiència; més rectes, assenyats i desapassionats consellers; i, sobretot, més gràcia, una gràcia especial, gràcia d’estat, que és llum i ajuda forta de Déu?

458  Aquestes topades amb l’egoisme del món et faran estimar més la caritat fraternal dels teus.

459  La teva caritat és... presumptuosa. —Des de lluny, atreus: tens llum. De prop, repel·leixes: et falta escalfor. —Quina llàstima!

460  Frater qui adiuvatur a fratre quasi civitas firma. —El germà ajudat pel seu germà és tan fort com una ciutat emmurallada. —Pensa-hi una estona i decideix-te a viure la fraternitat que sempre et recomano.

461  Si no et veig practicar la beneïda fraternitat, que contínuament et predico, et recordaré aquelles paraules entranyables de Sant Joan: Filioli mei, non diligamus verbo neque lingua, sed opere et veritate. —Fillets meus, no estimem amb la paraula o amb la llengua, sinó amb obres i de veritat.

462  Poder de la caritat! —La vostra mútua feblesa és també suport que us manté drets en el compliment del deure si viviu la vostra fraternitat beneïda: com se sostenen mútuament, apuntalant-se, els naips.

463  Més que «donar», la caritat és «comprendre». —Per això, busca una excusa per als altres —sempre n’hi ha—, si tens l’obligació de jutjar.

464  ¿Saps que aquella persona es troba en un perill per a la seva ànima? —Des de lluny, amb la teva vida d’unió, pots ser-li una bona ajuda. —Vinga, doncs!, i no t’intranquil·litzis.

465  Aquests neguits que sents pels teus germans em semblen bé: són proves de la vostra mútua caritat. Procura, però, que els teus neguits no degenerin en inquietud.

466  Tot sovint, la gent és ben poc generosa amb els seus diners —m’escrius—. Converses, entusiasmes esvalotats, promeses, plans. —A l’hora del sacrifici són pocs els qui «hi posen l’espatlla». I, si donen, ha de ser amb un esbarjo entremig —ball, tómbola, cinema, vetllada—, o anunci i llista de donatius a la premsa.

—Trista és l’escena, però té excepcions: sigues tu també dels qui, quan fan una almoina, no deixen que la seva mà esquerra s’adoni del que fa la dreta.

467  Llibres. —Vaig parar la mà, com un pobret de Crist, i vaig demanar llibres. Llibres!, que són aliment per a la intel·ligència catòlica, apostòlica i romana de molts joves universitaris.

—Vaig parar la mà, com un pobret de Crist... i vaig tenir cada desengany!

—¿Com és que no entenen, Jesús, la fonda caritat cristiana d’aquesta almoina, més eficaç que donar pa de bon blat?

468  Ets excessivament candorós. —¡Que són pocs els que practiquen la caritat! —Que tenir caritat no és donar roba vella o moneda petita...

—I m’expliques el teu cas i la teva desil·lusió.

—Només se m’acudeix això: posem-nos tu i jo a donar i a donar-nos sense garreperia. I evitarem que els qui ens tractin tinguin la teva trista experiència.

469  «Saludeu tots els sants. Tots els sants us saluden. A tots els sants que viuen a Efès. A tots els sants en Crist Jesús, que són a Filips». —¿Oi que és commovedor aquest apel·latiu —sants!— que utilitzaven els primers fidels cristians per anomenar-se entre ells?

—Aprèn a tractar els teus germans.

Inici Camí



Capítol 20. Els mitjans
 470  Però... i els mitjans? —Són els mateixos de Pere i de Pau, de Domènec i de Francesc, d’Ignasi i de Xavier: el Santcrist i l’Evangeli...

—Que potser et semblen petits?

471  En les empreses d’apostolat és bo —és una obligació— que consideris els teus mitjans terrenals (2+2=4), però no oblidis, mai! que et cal comptar, per sort, amb un altre sumand: Déu+2+2...

472  Serveix el teu Déu amb rectitud, sigues-li fidel... i no et preocupis de res: perquè és una gran veritat que si «cerques el regne de Déu i la seva justícia, Ell et donarà totes les altres coses —les materials, els mitjans— de més a més».

473  Llença lluny teu la desesperança que et causa el coneixement de la teva misèria. —És veritat: pel teu prestigi econòmic, ets un zero..., pel teu prestigi social, un altre zero..., i un altre per les teves virtuts, i un altre pel teu talent...

Però, a l’esquerra d’aquestes negacions, hi ha Crist... i quina xifra incommensurable en resulta!

474  Que ets... ningú. —Que n’hi ha que han alçat i alcen ara meravelles d’organització, de premsa, de propaganda. —¿Que tenen tots els mitjans, quan tu no en tens cap? Bé: recorda’t d’Ignasi:

Ignorant, entre els doctors d’Alcalà. —Pobre, pobríssim, entre els estudiants de París. —Perseguit, calumniat...

És el camí: estima i creu i pateix!: el teu Amor i la teva Fe i la teva Creu són els mitjans infal·libles per posar en pràctica i per eternitzar les ànsies d’apostolat que duus dins el cor.

475  Et reconeixes miserable. I ho ets. —Tot i això —més encara: per això— Déu et va buscar.

—Sempre fa servir instruments desproporcionats: perquè es vegi que «l’obra» és seva.

—A tu només et demana docilitat.

476  Quan et «lliuris» a Déu no hi haurà cap dificultat que pugui remoure el teu optimisme.

477  ¿Per què deixes aquests racons en el teu cor?

—Mentre tu no et donis del tot, és inútil que pretenguis portar-n’hi un altre.

—Ets un instrument ben pobre.

478  Però, encara ara!, ¿resultarà que et cal l’aprovació, l’escalfor i els consols dels poderosos per continuar fent el que Déu vol?

—Els poderosos solen ser volubles, i tu has de ser constant. Sigues agraït, si t’ajuden. I continua, impertorbable, si et menyspreen.

479  No en facis cas. —Els «prudents» sempre han anomenat bogeries les obres de Déu.

—Endavant, audàcia!

480  Veus? Un fil i un altre i molts, ben trenats, fan aquesta maroma capaç d’alçar pesos enormes.

—Tu i els teus germans, amb les vostres voluntats unides per complir la de Déu, sereu capaços de superar tots els obstacles.

481  Quan es busca només Déu, bé es pot posar en pràctica, per a dur endavant les obres de zel, aquell principi que formulava un bon amic nostre: «Cal gastar el que es degui, encara que es degui el que es gasta».

482  ¿Què hi fa que tinguis en contra el món sencer, amb els seus poders i tot? Tu... endavant!

—Repeteix les paraules del salm: «El Senyor és la meva llum i la meva salut, de qui tindré por?... Si consistant adversum me castra, non timebit cor meum. Malgrat que em vegi encerclat d’enemics, no defallirà el meu cor».

483  Anima’t! Que tu... pots. —¿No veus què va fer la gràcia de Déu amb aquell Pere dormilega, negador i covard..., amb aquell Pau perseguidor, odiador i pertinaç?

484  Sigues instrument: d’or o d’acer, de platí o de ferro..., gran o petit, polit o tosc...

—Tots fan servei: cadascun té la seva pròpia missió. Igual que en les coses materials: ¿qui gosarà dir que no és tan útil el xerrac del fuster com les pinces del cirurgià?

—La teva obligació és ser instrument.

485  Bé. I què? —No entenc com et pots desdir d’aquesta labor d’ànimes —si no és per oculta supèrbia: et creies perfecte—, tot plegat perquè el foc de Déu, que t’atreia, a més de la llum i l’escalfor que t’entusiasmen, fa sortir de vegades el fum de la feblesa dels instruments.

486  De feina... n’hi ha. —Els instruments no poden estar rovellats. —De normes també n’hi ha per evitar el rovell i el verdet. —N’hi ha prou amb practicar-les.

487  No et capfiquis pel conflicte econòmic que s’aproxima a la teva empresa d’apostolat. —Augmenta la confiança en Déu, fes humanament tant com puguis, i veuràs com ben aviat els diners deixaran de ser un conflicte!

488  No deixis de fer les coses perquè et falten instruments: es comença com es pot. —Després, la funció crea l’òrgan. Alguns, que no valien, resulten aptes. Amb els altres es fa una operació quirúrgica, encara que faci mal —¡bons «operadors» foren els sants!—, i es continua endavant.

489  Fe viva i penetrant. Com la fe de Pere. —Quan la tinguis —ho ha dit Ell— remouràs les muntanyes, els obstacles, humanament insuperables, que s’oposin a les teves empreses d’apòstol.

490  Rectitud de cor i bona voluntat: amb aquests dos elements i ben decidit a complir allò que Déu vol, veuràs fets realitat els teus somnis d’Amor i saciada la teva fam d’ànimes.

491  Nonne hic est fabri filius? Nonne hic est faber, filius Mariae? —¿Per ventura no és aquest el fill de l’artesà? ¿Que no és l’artesà, fill de Maria?

—Això, que van dir de Jesús, és molt possible que ho diguin de tu, amb una mica de sorpresa i una mica de burla, quan «definitivament» vulguis complir la Voluntat de Déu, ser instrument: Però, aquest no és aquell?...

—Calla. I que les teves obres confirmin la teva missió.
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Capítol 21. La Mare de Déu
 492  L’amor a la nostra Mare serà alè que encengui amb flama viva les brases de virtuts que són ocultes en el caliu de la teva tebiesa.

493  Estima la Mare de Déu. I Ella t’obtindrà gràcia abundant per vèncer en aquesta lluita de cada dia. —I no li serviran de res al maligne aquelles coses perverses, que pugen i pugen, bullint dintre teu, fins a voler ofegar amb la seva fragant podridura els grans ideals, els manaments sublims que el mateix Crist t’ha posat dins el cor. —Serviam!

494  Sigues de Maria i seràs nostre.

495  A Jesús sempre s’hi va i s’hi «torna» per Maria.

496  ¡Com els agrada als homes que els recordin el parentiu amb personatges de la literatura, de la política, de la milícia, de l’Església!...

—Canta davant la Verge Immaculada, recordant-li:

Déu vos salve, Maria, filla de Déu Pare: Déu vos salve, Maria, Mare de Déu Fill: Déu vos salve, Maria, Esposa de Déu Esperit Sant... ¡Més que vós, només Déu!

497  Digues: Mare meva —teva, perquè ets seu per molts títols—, que el vostre amor em lligui a la Creu del vostre Fill: que no em manqui la Fe, ni la valentia, ni l’audàcia, per complir la voluntat del nostre Jesús.

498  Tots els pecats de la teva vida sembla com si es posessin drets. —No desconfiïs. —Ben al contrari, crida la teva Mare Santa Maria, amb fe i abandonament d’infant. Ella et portarà calma a l’ànima.

499  Maria Santíssima, Mare de Déu, passa inadvertida, com una més entre les dones del seu poble.

—Aprèn d’Ella a viure amb «naturalitat».

500  Porta sobre el pit el sant escapulari del Carme. —Poques devocions —n’hi ha moltes, de devocions marianes, i molt bones— són tan arrelades entre els fidels, i tenen tantes benediccions dels Sants Pares. —A més, ¡és tan maternal aquest privilegi sabatí!

501  Quan et demanaven quina imatge de la Mare de Déu et feia més devoció, i contestaves —com qui ho té ben experimentat— que totes, vaig comprendre que eres un bon fill: per això et semblen bé —m’enamoren, vas dir— tots el retrats de la teva Mare.

502  Maria, Mestra d’oració. —Mira com demana al seu Fill, a Canà. I com insisteix, sense desanimar-se, amb perseverança. —I com aconsegueix.

—Aprèn-ne.

503  Soledat de Maria. Sola! —Plora, desemparada.

—Tu i jo hem d’acompanyar la Mare de Déu i plorar, també: perquè a Jesús el van cosir a la Creu, amb uns claus, les nostres misèries.

504  La Verge Santa Maria, Mare del Bell Amor, encalmarà el teu cor, quan et faci sentir que és de carn, si acudeixes a Ella amb confiança.

505  L’amor a la Mare de Déu és prova de bon esperit, en les obres i en les persones singulars.

—Desconfia de l’empresa que no tingui aquest senyal.

506  La Verge Dolorosa. Quan te la miris, has de veure el seu Cor: és una Mare amb dos fills, davant per davant: Ell... i tu.

507  ¡Quina humilitat, la de la meva Mare Santa Maria! —No la veureu entre les palmes de Jerusalem, ni —tret de les primícies de Canà— a l’hora dels grans miracles.

—Però no fuig del menyspreu del Gòlgota: és allí, iuxta crucem Iesu —al costat de la creu de Jesús, la seva Mare.

508  Admira la fermesa de Santa Maria: al peu de la Creu, amb el dolor humà més gran —no hi ha dolor com el seu dolor—, plena de fortalesa.

—I demana-n’hi, d’aquesta fermesa, perquè tu també sàpigues estar al costat de la Creu.

509  ¡Maria, exemple del sacrifici amagat i silenciós!

—Mireu-la com, oculta gairebé sempre, col·labora amb el Fill: sap i calla.

510  Veieu amb quina senzillesa? —Ecce ancilla!... —I el Verb es va fer carn. Així actuaren els sants: sense espectacle. Si n’hi havia, era a desgrat d’ells.

511  Ne timeas, Maria! —No temis, Maria!... —La Mare de Déu es torbà davant l’Arcàngel.

—¡I que jo vulgui deixar córrer aquests detalls de modèstia, que són salvaguarda de la meva puresa!

512  Oh, Mare, Mare!: amb aquesta paraula vostra —fiat— ens heu fet germans de Déu i hereus de la seva glòria.

—Beneïda sigueu!

513  Abans, tot sol, no podies... —Ara, has acudit a la Mare de Déu, i, amb Ella, que fàcil!

514  Confia. —Torna. —Invoca la Mare de Déu i seràs fidel.

515  Que et manquen per moments les forces? —¿Per què no li ho dius a la teva Mare: consolatrix afflictorum, auxilium christianorum... Spes nostra, Regina apostolorum?

516  Mare! —Crida-la fort, ben fort. —T’escolta, et veu potser en perill, i t’ofereix, la teva Mare Santa Maria, amb la gràcia del seu Fill, el consol de la seva falda, la tendresa de les seves carícies: i et trobaràs reconfortat per a la nova lluita.
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Capítol 22. L’Església
 517  Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam!... —M’explico aquesta pausa teva, quan reses, assaborint-ho: crec en l’Església, Una, Santa, Catòlica i Apostòlica...

518  ¡Quina alegria poder dir amb totes les forces de la meva ànima: m’estimo la meva Mare l’Església santa!

519  Aquest crit —serviam!— és voluntat de «servir» fidelíssimament, al preu, si cal, de la hisenda, de l’honra i de la vida, l’Església de Déu.

520  Catòlic, Apostòlic, Romà! —M’agrada que siguis molt romà. I que tinguis el desig de fer el teu «romiatge», videre Petrum, per veure Pere.

521  ¡Quina bondat la de Crist, en deixar a la seva Església els Sagraments! —Són remei per a cada necessitat.

—Venera’ls i sigues molt agraït al Senyor i a la seva Església.

522  Que tinguis veneració i respecte a la Santa Litúrgia de l’Església i a les seves cerimònies particulars. —Compleix-les fidelment. —¿No veus que els pobrets homes necessitem que fins les coses més grans i nobles ens entrin pels sentits?

523  L’Església canta —s’ha dit— perquè amb les paraules no en tindria prou per a la seva pregària. —Tu, cristià —i cristià escollit—, has d’aprendre a cantar litúrgicament.

524  Hem d’esclatar a cantar!, deia una ànima enamorada, després de veure les meravelles que el Senyor feia pel seu ministeri.

—I jo et repeteixo el consell: canta! Que es desbordi en harmonies l’entusiasme agraït pel teu Déu.

525  Ser «catòlic» és estimar la Pàtria, sense deixar que ningú no ens guanyi en aquest amor. I, alhora, tenir com a meus els afanys nobles de tots els països. ¡Quantes glòries de França són glòries meves! I, igualment, molts motius d’orgull d’alemanys, d’italians, d’anglesos..., d’americans i asiàtics i africans són també el meu orgull.

—Catòlic!: cor ample, esperit obert.

526  Si no tens una extrema veneració per l’estat sacerdotal i el religiós, no és cert que estimis l’Església de Déu.

527  Aquella dona que a casa de Simó el leprós, a Betània, ungeix amb un ric perfum el cap del Mestre, ens recorda el deure de ser esplèndids en el culte de Déu.

—Tot el luxe, la majestat i la bellesa em semblen poca cosa.

—I contra els qui ataquen la riquesa de vasos sagrats, ornaments i retaules, se sent la lloança de Jesús: opus enim bonum operata est in me —ha fet amb mi una obra bona.

Capítol 23. Santa Missa
 528  Una característica molt important de l’home apostòlic és estimar la Missa.

529  La Missa és llarga, dius, i jo afegeixo: perquè el teu amor és curt.

530  ¿No és ben estrany que molts cristians, pausats i fins i tot solemnes per a la vida de relació (no tenen presses) i per a les seves poc actives actuacions professionals, per a la taula i al repòs (tampoc no tenen presses), se sentin urgits i urgeixin el Sacerdot, en el seu afany d’escurçar, d’apressar el temps dedicat al Sacrifici Santíssim de l’Altar?

531  «Tracteu-me’l bé, tracteu-me’l bé!», deia, amb els ulls negats de llàgrimes, un vell Prelat als nous Capellans que acabava d’ordenar.

—Senyor!: ¡Si em fos donada veu i autoritat per clamar d’aquesta manera a l’orella i al cor de molts cristians, de molts!

532  ¡Com plorava, al peu de l’altar, aquell jove capellà que va merèixer martiri, perquè es recordava d’una ànima que havia anat en pecat mortal a rebre Crist!

—És així com el desagreuges tu?

533  Humilitat de Jesús: a Betlem, a Natzaret, al Calvari... —Però més humiliació i més abaixament a l’Hòstia Santíssima: més que al pessebre, i que a Natzaret, i que a la Creu.

Per això, com n’estic d’obligat a estimar la Missa! (La «nostra» Missa, Jesús...).

534  ¡Quin munt d’anys combregant cada dia! —Un altre seria sant —m’has dit—, i jo, sempre igual!

—Fill —t’he contestat—, continua amb la diària Comunió, i pensa: ¿que seria jo, si no hagués combregat?

535  Comunió, unió, comunicació, confidència: Paraula, Pa, Amor.

536  Combrega. —Que no és falta de respecte. —Combrega justament avui, quan acabes de sortir d’aquell parany.

—¿T’oblides que Jesús va dir: no cal el metge als que estan bons, sinó als malalts?

537  Quan t’apropes al Sagrari, pensa que Ell!... t’espera des de fa vint segles.

538  Aquí el tens: és Rei de Reis, i Senyor de Senyors. —Està amagat dins el Pa.

Es va humiliar fins aquest extrem per amor teu.

539  Es va quedar per a tu. —No és reverència deixar de combregar, si et trobes ben disposat. —Irreverència és només rebre’l indignament.

540  ¡Quina font de gràcies que és la Comunió espiritual! —Practica-la sovint i tindràs més presència de Déu i més unió amb Ell en les obres.

541  Hi ha una urbanitat de la pietat. Aprèn-la. —Fan pena aquests homes «piadosos», que no saben seguir la Missa —encara que hi vagin cada dia—, ni senyar-se —fan uns gargots estranys, a corre-cuita—, ni doblegar el genoll davant el Sagrari —les seves genuflexions ridícules semblen una burla—, ni inclinar amb reverència el cap davant una imatge de la Mare de Déu.

542  No em poseu al culte imatges de «sèrie»: m’estimo més un Santcrist de ferro tosc que aquests Crucifixos de pasta repintada que semblen fets de sucre.

543  Em vas veure celebrar la Santa Missa sobre un altar nu —taula i ara—, sense retaule. El Santcrist, gran. Els canelobres, ferms, amb les torxes de cera escalonades: més altes vora la creu. Frontal del color del dia. Casulla àmplia. Sever de línies, ampla la copa i ric, el calze. Sense llum elèctrica, que no la trobàvem a faltar.

—I et va costar sortir de l’oratori: s’hi estava bé. ¿Ho veus com porta cap a Déu, com apropa a Déu, el rigor de la litúrgia?
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Capítol 24. Comunió dels Sants
 544  Comunió dels Sants. —Com t’ho diria? —¿Saps el què són les transfusions de sang per al cos? Doncs una cosa així és la Comunió dels Sants per a l’ànima.

545  Viviu una particular Comunió dels Sants: i cadascú sentirà, a l’hora de la lluita interior, igual que a l’hora del treball professional, l’alegria i la força de no estar sol.

546  Fill: ¡que bé que vivies la Comunió dels Sants quan em vas escriure: «Ahir vaig "sentir" que vostè pregava per mi»!

547  Un altre que en sap, d’aquesta «comunicació» de béns sobrenaturals, em diu: «La carta m’ha fet molt de bé: ¡es veu que arriba amarada de les oracions de tots!... i jo necessito molt que resin per mi».

548  Si sents la Comunió dels Sants —si la vius—, seràs de bon grat home penitent. —I entendràs que la penitència és gaudium, etsi laboriosum— alegria, bé que treballosa: i et sentiràs «aliat» de totes les ànimes penitents que han estat, són i seran.

549  Tindràs més facilitat per complir la teva obligació si penses en l’ajuda que et donen els teus germans i en la que deixes de donar-los, si no ets fidel.

550  Ideo omnia sustineo propter electos —tot ho sofreixo pels escollits, ut et ipsi salutem consequantur —per tal que obtinguin la salvació, quae est in Christo Iesu— que és en Crist Jesús.

—Bona manera de viure la Comunió dels Sants!

—Demana al Senyor que et doni aquest esperit de Sant Pau.

Capítol 25. Devocions
 551  Fugim de la «rutina» com del diable mateix. —El gran mitja per no caure en aquest abisme, sepulcre de la pietat vertadera, és la contínua presència de Déu.

552  Que tinguis poques devocions particulars, però constants.

553  No oblidis les teves oracions d’infant, apreses potser dels llavis de la teva mare. —Recita-les cada dia amb senzillesa, com llavors.

554  No deixis la Visita al Santíssim. —Després de l’oració vocal que tinguis el costum de dir, explica-li a Jesús, realment present al Sagrari, les preocupacions del dia. —I tindràs llums i empenta per a la teva vida de cristià.

555  ¡És realment amable la Santa Humanitat del nostre Déu! —Et vas «ficar» a la Nafra santíssima de la mà dreta del teu Senyor, i em vas preguntar: «Si una Ferida de Crist neteja, guareix, aquieta, enforteix i encén i enamora, ¿que no faran les cinc, obertes en la Creu?»

556  El Via Crucis. —Aquesta sí que és una devoció ferma i sucosa! Tant de bo que t’habituessis a repassar aquests catorze punts de la Passió i Mort del Senyor, els divendres. —Jo t’asseguro que en trauràs fortalesa per a tota la setmana.

557  Devoció de Nadal. —No somric quan et veig compondre les muntanyes de suro del Pessebre, i col·locar les ingènues figures de fang entorn de la Cova. —Mai no m’has semblat més home que ara, que sembles un nen.

558  El Sant Rosari és una arma poderosa. Fes-la servir amb confiança i et meravellaràs del resultat.

559  Sant Josep, Pare de Crist, és també el teu Pare i el teu Senyor. —Recorre a ell.

560  El nostre Pare i Senyor Sant Josep és Mestre de la vida interior. —Posa’t sota el seu patrocini i sentiràs l’eficàcia del seu poder.

561  De Sant Josep diu Santa Teresa, en el llibre de la seva vida: «Qui no trobi Mestre que li ensenyi oració, que prengui aquest Sant gloriós per mestre i no errarà el camí». —El consell ve d’una ànima experimentada. Segueix-lo.

562  Que tinguis confiança amb el teu Àngel de la Guarda. —Tracta’l com a un amic entranyable —ho és— i ell sabrà fer-te mil serveis en els assumptes ordinaris de cada dia.

563  Guanya’t l’Àngel de la Guarda d’aquell que vulguis portar al teu apostolat. —És sempre un gran «còmplice».

564  Si tinguessis present el teu Àngel i els Custodis dels altres evitaries moltes ximpleries que s’escorren en la conversa.

565  Et sorprens perquè el teu Àngel de la Guarda t’ha fet serveis evidents. —I no te n’hauries de sorprendre: per això l’ha posat el Senyor al teu costat.

566  ¿Que en aquell ambient hi ha moltes ocasions d’esgarriar-se? —Bé. Però, ¿és que no hi ha també Àngels de la Guarda?

567  Acudeix al teu Àngel de la Guarda, a l’hora de la prova, i t’empararà contra el dimoni i et portarà santes inspiracions.

568  Els Sants Àngels de la Guarda devien fer el seu ofici de bon grat amb aquella ànima que els deia: «Àngels Sants, jo us invoco, com l’Esposa del Càntic dels Càntics, ut nuntietis ei quia amore langueo —perquè li digueu que em moro d’Amor».

569  Sé que et dono una alegria copiant-te aquesta oració als Sants Àngels Custodis dels nostres Sagraris:

Oh Esperits Angèlics que vetlleu els nostres Tabernacles, on reposa el tresor adorable de la Sagrada Eucaristia, defenseu-la de les profanacions i conserveu-la per al nostre amor.

570  Beu en la font clara del «Fets dels Apòstols»: al capítol IX, Pere, per ministeri d’Àngels alliberat de la presó, fa cap a casa de la mare de Marc. —No es volen creure la minyoneta, que assegura que Pere és a la porta. Angelus eius est! —«deu ser el seu Àngel!», deien.

—Mira amb quina confiança els primers cristians tractaven els Àngels de la Guarda.

—I tu?

571  Les ànimes beneïdes del purgatori. —Per caritat, per justícia, i per un egoisme disculpable —poden tant davant Déu!— has de tenir-les molt presents en els teus sacrificis i en la teva oració.

Tant de bo que, quan les anomenis, puguis dir: «Les meves bones amigues les ànimes del purgatori...»

572  Em demanes per què et recomano sempre, amb tant d’interès, l’ús diari de l’aigua beneita. —Te’n podria donar moltes raons. En tindràs prou, de segur, amb aquesta de la Santa d’Àvila: «No hi ha res d’on fugin més els dimonis, per a no retornar, que de l’aigua beneita».

573  Gràcies, Déu meu, per l’amor al Papa que has posat dins el meu cor.

574  ¿Qui t’ha dit que fer novenes no és cosa d’homes? —Seran cosa d’homes, aquestes devocions, quan les practiqui un home..., amb esperit d’oració i de penitència.
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Capítol 26. Fe
 575  Alguns passen per la vida com per un túnel, i no s’expliquen l’esplendor i la seguretat i l’escalfor del sol de la fe.

576  ¡Amb quina infame lucidesa argumenta Satanàs contra la nostra Fe Catòlica!

Però, diguem-li sempre, sense entrar en discussions: jo sóc fill de l’Església.

577  Sents una fe gegant... —Qui et dóna aquesta fe, et donarà els mitjans.

578  T’ho diu Sant Pau, ànima d’apòstol: Iustus ex fide vivit. —El just viu de la fe.

—¿Què fas que deixes que s’apagui aquesta flama?

579  Fe. —Fa pena de veure la manera tan abundant com molts cristians la tenen a la boca, i amb quina poca abundància la posen en les seves obres.

—Sembla com si fos una virtut per a predicar-la, i no per a practicar-la.

580  Demana humilment al Senyor que t’augmenti la fe. —I després, amb nova llum, jutjaràs bé les diferències entre els viaranys del món i el teu camí d’apòstol.

581  ¡Amb quina humilitat i amb quina senzillesa els evangelistes expliquen fets que deixen veure la fe fluixa i vacil·lant dels Apòstols!

—Perquè tu i jo no perdem l’esperança d’arribar a tenir la fe incommovible i ferma que després van tenir aquells primers.

582  ¡Que n’és, de bonica, la nostra Fe Catòlica! —Dóna solució a totes les nostres ansietats, i aquieta l’enteniment i omple el cor d’esperança.

583  No sóc «miracler». —Et vaig dir que em sobren miracles al Sant Evangeli per assegurar fermament la meva fe. —Però em fan pena aquests cristians —piadosos i tot, «apostòlics!»— que somriuen quan senten parlar de camins extraordinaris, d’esdeveniments sobrenaturals. —Em vénen ganes de dir-los: sí, ara també n’hi ha, de miracles: nosaltres els faríem, si tinguéssim fe!

584  Encén la teva fe. —Crist no és una figura que ha passat. No és un record que es perd en la història.

Viu! Iesus Christus heri et hodie: ipse et in saecula! —diu Sant Pau—. Jesucrist ahir i avui i sempre!

585  Si habueritis fdem, sicut granum sinapis! —¡Si tinguéssiu una fe tan gran com un granet de mostassa!...

—¡Quines promeses conté aquesta exclamació del Mestre!

586  Déu és el de sempre. —Homes de fe, fan falta: i es renovaran els prodigis que llegim en la Santa Escriptura.

—Ecce non est abbreviata manus Domini. —¡El braç de Déu, el seu poder, no s’ha empetitit!

587  No tenen fe. —Però tenen supersticions. Riure i vergonya ens va fer aquell poderós que perdia la tranquil·litat per una determinada paraula, indiferent en si i inofensiva —que per a ell era de mal averany— o quan veia girar la cadira sobre una pota.

588  Omnia possibilia sunt credenti. —Tot és possible per al qui creu. —Són paraules de Crist.

—¿Què fas, que no li dius amb els apòstols: adauge nobis fidem! —augmenteu-me la fe!?
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Capítol 27. Humilitat
 589  Quan sentis els aplaudiments del triomf, que et ressonin també a l’orella les rialles que vas provocar amb els teus fracassos.

590  No vulguis ser com el penell daurat del gran edifici: per més que brilli i per amunt que sigui, no compta gens per a la solidesa de l’obra.

—Tant de bo que siguis com un vell carreu ocult en els fonaments, sota terra, on no et vegi ningú: per tu no s’ensorrarà la casa.

591  Com més m’exaltin, Jesús meu, humilieu-me més en el meu cor, fent-me saber el que vaig ser i el que seré, si Vós em deixeu.

592  No t’oblidis que ets... el dipòsit de les escombraries. —Per això, si per cas el Jardiner diví t’agafa i et frega i et neteja... i t’omple de flors magnífiques... ni l’aroma, ni els colors que embelleixen la teva lletgesa, no t’han de posar orgullós.

—Humilia’t: ¿no saps que ets el cubell de les deixalles?

593  Quan et vegis tal com ets, t’ha de semblar natural que et menyspreïn.

594  No ets humil quan t’humilies, sinó quan t’humilien i ho passes per Crist.

595  Si et coneguessis, t’ompliries de goig amb el menyspreu, i ploraria el teu cor davant l’exaltació i la lloança.

596  Que no et sàpiga greu si veuen les teves faltes; l’ofensa de Déu i el mal exemple que pots donar, això t’ha de saber greu.

—Tret d’això, que coneguin com ets i et menyspreïn. —No et faci pena el fet de no ser res, perquè així Jesús ha de posar-ho tot en tu.

597  Si actuessis d’acord amb els impulsos que sents dins el cor i amb els que la raó et dicta, estaries constantment amb la boca a terra, en prostració, com un cuc brut, lleig i menyspreable... davant, d’aquest Déu! que té tanta paciència amb tu.

598  ¡Que n’és, de gran, el valor de la humilitat! —Quia respexit humilitatem... Per damunt de la fe, de la caritat, de la puresa immaculada, canta l’himne joiós de la nostra Mare a casa de Zacaries:

«Perquè ha vist la meva humilitat, heus ací que per això em diran benaurada totes les generacions».

599  Ets pols bruta i caiguda. —Encara que el buf de l’Esperit Sant t’alci per damunt de totes les coses de la terra i et faci brillar com l’or, tot reflectint allà dalt amb la teva misèria els raigs sobirans del Sol de Justícia, no oblidis la pobresa de la teva condició.

Un instant de supèrbia et tornaria novament a terra i deixaries de ser llum per a ser fang.

600  Tu ..., supèrbia? —De què?

601  Supèrbia? —Per què?... Ben aviat —anys, dies— seràs un munt de carronya fètida: cucs, licors pudents, draps bruts de la mortalla..., i ningú, a la terra, no es recordarà de tu.

602  Tu, savi, home d’anomenada, eloqüent, poderós: si no ets humil, res no vals. —Talla, arrenca aquest «jo» que tens en grau superlatiu —Déu t’ajudarà—, i aleshores podràs començar a treballar per Crist, al darrer lloc del seu exèrcit d’apòstols.

603  Aquesta falsa humilitat és comoditat: així, tan humiló, vas deixant de mà uns drets que són deures.

604  Reconeix humilment la teva feblesa perquè puguis dir, amb l’Apòstol: cum enim infirmor, tunc potens sum —perquè quan sóc feble, llavors sóc fort.

605  Pare, ¿com pot aguantar aquesta brutícia? —em deies, després d’una confessió contrita.

—Vaig callar, pensant que si la teva humilitat et duu a sentir-te això —brutícia: ¡un munt de brutícia!—, encara en podrem fer, de tota la teva misèria, alguna cosa gran.

606  Mira que humil que és el nostre Jesús: un ruquet fou el seu tron a Jerusalem!...

607  La humilitat és un altre bon camí per arribar a la pau interior. —«Ell» ho ha dit: «Apreneu de mi, que sóc dolç i humil de cor... i trobareu pau per a les vostres ànimes».

608  No és falta d’humilitat que coneguis el progrés de la teva ànima. —Així ho pots agrair a Déu.

—Però no oblidis que ets un pobrissó, que duus un bon vestit... prestat.

609  El coneixement propi ens porta, com de la mà, a la humilitat.

610  La teva fermesa a defensar l’esperit i les normes de l’apostolat en què treballes no ha de flaquejar per falsa humilitat. —Aquesta fermesa no és supèrbia: és virtut cardinal de fortalesa.

611  Per supèrbia. —Ja t’estaves creient capaç de tot, tot sol. —Et va deixar un instant, i vas anar de cap per terra. —Sigues humil i la seva ajuda extraordinària no et faltarà.

612  Ja pots anar refusant aquests pensaments d’orgull: ets igual com el pinzell en mans de l’artista. —I res més.

—Digues ara de què serveix un pinzell, si no deixa fer al pintor.

613  Perquè siguis humil, tu, tan buit i tan pagat de tu mateix, en tens prou amb considerar aquelles paraules d’Isaïes: ets com «la gota d’aigua o de rosada que cau a terra i amb prou feines si es veu».
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Capítol 28. Obediència
 614  En els treballs d’apostolat no hi ha cap desobediència que sigui petita.

615  Forja la teva voluntat, virilitza la teva voluntat: que sigui, amb la gràcia de Déu, com un esperó d’acer.

—Només tenint una voluntat forta sabràs no tenir-la per obeir.

616  D’aquest retard, d’aquesta passivitat, d’aquesta resistència teva a obeir, ¡com se’n ressent, l’apostolat, i com se n’alegra, l’enemic!

617  Obeïu, com en les mans de l’artista obeeix un instrument —que no s’atura a rumiar per què fa això o allò—, segurs que mai no us serà manat res que no sigui bo i per a tota la glòria de Déu.

618  L’enemic: ¿obeiràs... fins en aquest detall «ridícul»? —Tu, amb la gràcia de Déu: obeiré... fins en aquest detall «heroic».

619  Iniciatives. —N’has de tenir, en el teu apostolat, dins els termes de l’encàrrec que t’atorguin.

—Si surten d’aquests límits o et vénen dubtes, consulta el superior, sense comunicar a ningú els teus pensaments.

—No oblidis mai que ets tan sols executor.

620  Si l’obediència no et dóna pau és que ets superbiós.

621  ¡Quina llàstima que aquell que mana no et doni exemple!... —Però, ¿és que l’obeeixes per les seves condicions personals?... ¿O bé l’obedite praepositis vestris —obeïu els vostres superiors, de Sant Pau, el tradueixes, per a la teva comoditat, amb una interpolació teva que vingui a dir..., sempre que el superior tingui virtuts del meu gust?

622  ¡Que bé que has entès l’obediència quan m’has escrit: «Obeir sempre és ser màrtir sense morir»!

623  Et manen una cosa que et sembla estèril i difícil. —Fes-la. —I veuràs com és fàcil i fecunda.

624  Jerarquia. —Cada peça al seu lloc. —¿Què en quedaria d’una pintura de Velázquez si cada color se n’anés per la seva banda, cada fil de la tela s’afluixés, cada tros de fusta del bastidor se separés dels altres?

625  La teva obediència no es mereix aquest nom si no estàs decidit a abandonar el teu treball personal més florent quan qui pot ho disposi així.

626  ¿Oi, Senyor, que us donava un consol gran aquella «subtilesa» de l’homenàs-nen que, sentint el desconcert que produeix obeir en una cosa molesta i repugnant en si, us deia baix baixet: Jesús, que faci bona cara!?

627  La teva obediència ha de ser muda. Aquesta llengua!

628  Ara que et costa obeir, recorda’t del teu Senyor, factus obediens usque ad mortem, mortem autem crucis —¡obedient fins a la mort, i mort de creu!

629  Oh poder de l’obediència! —El llac de Genesaret refusava els seus peixos a les xarxes de Pere. Tota una nit en va.

—Ara, obedient, retornà la xarxa a l’aigua i van pescar piscium multitudinem copiosam —un gran munt de peixos.

—Creu-me: el miracle es repeteix cada dia.
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Capítol 29. Pobresa
 630  No ho oblidis: té més qui necessita menys. —No et creïs necessitats.

631  Deslliga’t dels béns del món. —Estima i practica la pobresa d’esperit: acontenta’t amb el que sigui suficient per passar la vida amb sobrietat i temperança.

—Si no, mai no seràs apòstol.

632  La veritable pobresa no vol dir no tenir, sinó a estar després: renunciar voluntàriament al domini sobre les coses.

—Per això hi ha pobres que realment són rics. I a l’inrevés.

633  Si ets home de Déu, posa en el menyspreu de les riqueses el mateix afany que posen els homes del món a posseir-les.

634  Tanta afició a les coses de la terra! —Molt aviat se te n’aniran de les mans, que no baixen amb el ric al sepulcre, les riqueses.

635  No tens esperit de pobresa si, posat a escollir de manera que l’elecció passi inadvertida, no esculls per a tu la cosa pitjor.

636  Divitiae, si affluant, nolite cor apponere. —Si et vénen les riqueses a les mans, no hi posis el cor. —Anima’t a fer-les servir generosament. I, si calgués, heroicament.

—Sigues pobre d’esperit.

637  No estimes la pobresa si no estimes tot allò que la pobresa comporta.

638  ¡Quin munt de recursos sants que té la pobresa! —Te’n recordes? Tu li vas donar, en hores d’angoixa econòmica per aquella empresa apostòlica, fins l’últim cèntim que tenies.

—I et va dir —Sacerdot de Déu—: «Jo també et donaré tot el que tinc» . —Tu, de genolls. I... «la benedicció de Déu Omnipotent, Pare, Fill i Esperit Sant, davalli sobre teu i hi resti sempre», va sentir-se.

—Encara et dura la persuasió que vas quedar ben pagat.
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Capítol 30. Discreció
 639  De callar no te’n penediràs mai: de parlar, moltes vegades.

640  ¿Com goses demanar tant que et guardin el secret..., si aquesta advertència és el senyal que tu no l’has sabut guardar?

641  Discreció no és misteri, ni secreteig. —És, senzillament, naturalitat.

642  Discreció és... delicadesa. —¿No sents com un neguit, un malestar íntim, quan les coses —nobles i corrents— de la teva família surten de l’escalfor de la llar a la indiferència o a la curiositat de la plaça pública?

643  No posis fàcilment de manifest la intimitat del teu apostolat: ¿no veus que el món és ple d’incomprensions egoistes?

644  Calla: No oblidis que el teu ideal és com una llumeta acabada d’encendre. —Pot haver-n’hi prou amb una bufada per apagar-la dins el teu cor.

645  Que n’és, de fecund, el silenci! —Totes les energies que em perds, amb les teves faltes de discreció, són energies que restes a l’eficàcia de la teva tasca.

—Sigues discret.

646  Si fossis més discret no t’hauries de queixar interiorment del mal gust de boca que et fa patir després de moltes de les teves converses.

647  No pretenguis que et «comprenguin». —Aquesta incomprensió és providencial: a fi que el teu sacrifici passi d’amagat.

648  Si calles, aconseguiràs més eficàcia en les teves empreses d’apòstol —¡quants n’hi ha que perden «la força» per la boca!— i t’estalviaràs molts perills de vanaglòria.

649  Sempre l’espectacle! —Em demanes fotografies, gràfics, estadístiques.

—No t’envio tot aquest material, perquè —i em sembla molt respectable l’opinió contrària— després em pensaria que treballo per enfilar-me a la terra... i allà on vull enfilar-me és al cel.

650  Hi ha molta gent —santa— que no entén el teu camí. —No t’entossudeixis a fer que el comprenguin: perdràs el temps i seràs ocasió d’indiscrecions.

651  «No es pot ser arrel i brancatge sense ser saba, esperit, cosa que va per dins».

—L’amic teu que va escriure aquestes paraules sabia que eres noblement ambiciós. —I et va ensenyar el camí: la discreció, el sacrifici, anar per dins!

652  Discreció, virtut de pocs. —¿Qui va calumniar la dona dient que la discreció no és virtut de dones?

—¡Quants homes, ben barbats, n’haurien d’aprendre!

653  Quin exemple de discreció que ens dóna la Mare de Déu! Ni a Sant Josep no li comunica el misteri.

—Demana a nostra Senyora la discreció que et falta.

654  El despit ha esmolat la teva llengua. Calla!

655  Mai no acabaré de ponderar-te prou la importància de la discreció.

—Si no és el tall de la teva arma de combat, et diré que n’és l’empunyadura.

656  Calla sempre quan sentis bullir dins teu la indignació. —I això, encara que estiguis justíssimament irritat.

—Perquè, malgrat la teva discreció, en aquests instants sempre dius més del que voldries.
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Capítol 31. Alegria
 657  La veritable virtut no és trista ni antipàtica, sinó amablement alegre.

658  Si van bé les coses, alegrem-nos, beneint Déu que hi posa l’increment. —Que van malament? —Alegrem-nos, beneint Déu que ens fa participar de la seva dolça Creu.

659  L’alegria que has de tenir no és aquesta que podríem anomenar fisiològica, d’animal sa, sinó una altra de sobrenatural, que prové d’abandonar-ho tot i d’abandonar-te en els braços amorosos del nostre Pare-Déu.

660  No et desanimis mai si ets apòstol. —No hi ha contradicció que no puguis superar. —Per què estàs trist?

661  Cares llargues.... maneres brusques..., posat ridícul.... aire antipàtic...: ¿Així esperes animar els altres a seguir Crist?

662  No hi ha alegria? —Pensa: hi ha un obstacle entre Déu i jo. —Gairebé sempre ho encertaràs.

663  Per tal de posar remei a la teva tristesa em demanes un consell. —Et donaré una recepta que ve de bona mà: de l’apòstol Sant Jaume.

—Tristatur aliquis vestrum? —¿Estàs trist, fill meu? —Oret! —Fes oració! —Prova-ho.

664  No estiguis trist. —Has de tenir una visió més... «nostra» —més cristiana— de les coses.

665  Vull que estiguis sempre content, perquè l’alegria és part integrant del teu camí.

—Demana aquesta mateixa alegria sobrenatural per a tothom.

666  Laetetur cor quaerentium Dominum. —Que s’alegri el cor dels qui busquen el Senyor.

—Llum, a fi que investiguis els motius de la teva tristesa.
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Capítol 32. Altres virtuts
 667  Els actes de Fe, Esperança i Amor són vàlvules per on s’expandeix el foc de les ànimes que viuen vida de Déu.

668  Fes-ho tot amb desinterès, per pur Amor, com si no hi hagués premi ni càstig. —Però fomenta en el cor la gloriosa esperança del cel.

669  Bo és que serveixis Déu com un fill, sense preu, generosament... —Però no et preocupis si algun cop penses en el premi.

670  Diu Jesús: «I qualsevol que deixi casa o germans o germanes o pare o mare o dona o fills o terres per causa del meu nom, en rebrà cent vegades més i posseirà la vida eterna».

—¡A veure si hi trobes, a la terra, qui pagui amb tanta generositat!

671  Jesús... callat. —Iesus autem tacebat. —¿Per què parles tu, a fi de consolar-te o de sincerar-te?

Calla. —Busca l’alegria en els menyspreus: sempre te’n faran menys dels que et mereixes.

—¿És que tu pots preguntar, per ventura: quid enim mali feci? —quin mal he fet?

672  Pots estar ben segur que ets home de Déu si passes amb alegria i silenci la injustícia.

673  Bella resposta li va donar aquell home venerable al jove que es queixava de la injustícia soferta:

«Et molesta? —li deia—. Doncs, ¡no vulguis ser bo! ...».

674  No donis mai el teu parer si no te’l demanen, encara que et sembli que la teva opinió és la més encertada.

675  És veritat que fou pecador. Però no facis d’ell aquest judici incommovible. —Tingues entranyes de pietat, i no oblidis que encara pot ser un Agustí, mentre que tu no passes de ser una mitjania.

676  Totes les coses d’aquest món no són més que terra. —Posa-les en un munt, sota els peus, i estaràs més a prop del cel.

677  Or, plata, joies..., terra, un munt de fems. —Delits, plaers sensuals, satisfacció d’instints..., com una bèstia, com un mul, com un porc, com un gall, com un brau.

Honors, distincions, títols..., coses d’aire, inflors de supèrbia, mentides, no res.

678  No posis els teus amors aquí baix. —Són amors egoistes... Els que estimes s’apartaran de tu, amb por i amb fàstic, al cap de poques hores de cridar-te Déu a la seva presencia. —Són ben altres els amors que perduren.

679  La golafreria és un vici lleig. —¿No et fa riure una mica, i també una mica de fàstic, veure aquests senyors greus, asseguts entorn de la taula, seriosos, amb aires de ritual, ficant greixos al tub digestiu, com si allò fos «un fi»?

680  A taula no parlis del menjar: això és una grolleria, impròpia de tu. —Parla de coses nobles —de l’ànima o de l’enteniment—, i enaltiràs aquest deure.

681  El dia que t’aixequis de taula sense haver fet una petita mortificació, has menjat com un pagà.

682  Normalment menges més del que et cal. —I el fet d’estar tip, que moltes vegades et fa venir pesadesa i molèstia física, t’inhabilita per assaborir els béns sobrenaturals i t’enterboleix l’enteniment.

¡Quina virtut més bona, fins i tot per a la terra, és la temprança!

683  Et veig, cavaller cristià —dius que ho ets—, besant una imatge, mormolant una oració vocal, clamant contra els qui ataquen l’Església de Déu..., i fins freqüentant els Sants Sagraments.

Però no et veig fer un sacrifici, ni prescindir de certes converses... mundanes (podria aplicar-les-hi, amb raó, un altre qualificatiu), ni ser generós amb els de baix... ni amb aquesta Església de Crist!, ni suportar una feblesa del teu germà, ni abatre la teva supèrbia pel bé de tots, ni desfer-te del teu ferm embolcall d’egoisme, ni... tantes coses més!

Et veig... —No et veig... —I tu... ¿dius que ets cristià? —¡Quin concepte més pobre que tens de Crist!

684  El teu talent, la teva simpatia, les teves condicions... es perden: no te les deixen aprofitar. —Pensa bé aquestes paraules d’un autor espiritual: «No es perd l’encens que s’ofereix a Déu. —És més honorat el Senyor amb l’abatiment dels teus talents que no pas amb el seu ús en va».

Inici Camí



Capítol 33. Tribulacions
 685  La ventada de la persecució és bona. —Què s’hi perd?... No es perd allò que està perdut. —Quan no s’arrenca un arbre de soca-rel —i l’arbre de l’Església no hi ha vent ni huracà que el pugui arrencar— només cauen les branques seques... I aquestes, val més que hagin caigut.

686  D’acord: aquella persona s’ha portat malament amb tu. —Però, ¿és que tu no has estat pitjor amb Déu?

687  Jesús: pertot arreu on heu passat no hi ha quedat cap cor indiferent. —O se us estima o se us odia.

Quan un home-apòstol, us segueix, complint el seu deure, ¿em podrà estranyar —¡si és un altre Crist!— que alci murmuris semblants d’aversió o d’afecte?

688  Un altre cop...: Que han dit, que han escrit...: A favor, en contra...: Amb bona i amb no tan bona voluntat...: Reticències i calúmnies, panegírics i exaltacions...: ximpleries i encerts...

—Ruc, mes que ruc!: Quan vas de dret cap al teu fi, el cap i el cor embriagats de Déu, ¿què t’importa el clam del vent o el cant dels grills, o el bram o el gruny o el renill...?

A més... és inevitable: no vulguis posar portes al camp.

689  S’han deixat anar les llengües i has sofert desaires que t’han ferit més perquè no te’ls esperaves.

La teva reacció sobrenatural ha de ser perdonar —i fins demanar perdó— i aprofitar l’experiència per desprendre’t de les criatures.

690  Quan vingui el sofriment, el menyspreu..., la Creu, has de considerar: ¿què és això pel que jo em mereixo?

691  Estàs patint una gran tribulació? —Tens contradiccions? Digues, molt a poc a poc, com assaborint-la, aquesta oració ferma i viril: «Faci’s, compleixi’s, sigui lloada i eternament exalçada la justíssima i amabilíssima Voluntat de Déu, sobre totes les coses. —Amén. —Amén.»

Jo t’asseguro que aconseguiràs la pau.

692  Pateixes en aquesta vida d’aquí..., que és un somni... curt. —Alegra’t: perquè t’estima molt el teu Pare-Déu, i, si no li poses obstacles, després d’aquest mal somni, et donarà un bon despertar.

693  Et dol que no t’agraeixin aquell favor. —Contesta’m aquestes dues preguntes: Tant n’ets tu, d’agraït, amb Crist Jesús?... ¿has estat capaç de fer aquest favor buscant l’agraïment a la terra?

694  No sé per què t’esveres. —Sempre van ser poc raonables els enemics de Crist.

Un cop ressuscitat Llàtzer s’haurien d’haver rendit confessant la divinitat de Jesús. —Doncs no: matem el qui dóna la vida!, van dir.

I avui, com ahir.

695  En les hores de lluita i de contradicció, quan potser «els bons» omplin d’obstacles el teu camí, alça el teu cor d’apòstol: escolta Jesús que parla del gra de mostassa i del llevat. —I digues-li: edissere nobis parabolam —expliqueu-me la paràbola.

I sentiràs la joia de contemplar la victòria futura: els ocells del cel aixoplugats sota el teu apostolat, ara incipient; i tota la pasta fermentada.

696  Si aculls la tribulació amb l’ànim encongit perds l’alegria i la pau, i t’exposes a no treure profit espiritual d’aquell moment difícil.

697  Els esdeveniments públics t’han forçat a una reclusió voluntària, pitjor potser, per les seves circumstàncies, que la d’una presó. —Has sofert un eclipsi de la teva personalitat.

No trobes camp obert: egoismes, curiositats, incomprensions i xafardeig. —Bé; i què? T’oblides de la teva voluntat libèrrima i del teu poder d’«infant»? —La manca de fulles i de flors (d’acció externa) no exclou la multiplicació i l’activitat de les arrels (vida interior).

Treballa: ja canviarà el curs de les coses, i donaràs més fruits que abans, i més saborosos.

698  Et renyen? —No t’enfadis, com t’aconsella la supèrbia. —Pensa: ¡quina caritat que tenen amb mi! ¡Les coses que deuen haver callat!

699  Creu, treballs, tribulacions: en tindràs mentre visquis. —Per aquest camí va anar Crist, i el deixeble no és pas més que el Mestre.

700  D’acord: hi ha molta lluita defora i això, en part, t’eximeix. —Però també hi ha complicitat a dins —mira a poc a poc—, i aquí no hi veig eximent.

701  ¿No has sentit de llavis del Mestre la paràbola del cep i les sarments? —Consola’t: t’exigeix perquè ets sarment que dóna fruit...I t’esporga, ut fructum plus afferas —perquè donis més fruit.

És clar!: fa mal, el fet de tallar així, d’arrencar així. Però, després, ¡quina ufanor en els fruits, quina maduresa en les obres!

702  Estàs intranquil. —Mira: passi el que passi en la teva vida interior o en el món que et volta, no oblidis mai que la importància dels fets o de les persones és molt relativa. —Calma: deixa que corri el temps; i després, veient de lluny i sense passió els esdeveniments i la gent, adquiriràs la perspectiva, posaràs cada cosa al seu lloc i amb la seva mesura pròpia.

Si ho fas així seràs més just i t’estalviaràs molts maldecaps.

703  Una mala nit en una mala posada. —Així és com diuen que va definir la Mare Teresa de Jesús aquesta vida terrena. —¿Veritat que la comparació és encertada?

704  Una visita al monestir famós. —Aquella senyora estrangera va sentir com se li entendria el cor considerant la pobresa de l’edifici: «Ha de ser ben dura la vostra vida, oi?» I el monjo, satisfet, va limitar-se a respondre: «Tu ho volies, frare de convent; tu ho volies: ara, amatent».

Això, que amb tant de goig vaig sentir dir a aquell sant baró, t’ho haig de dir a tu amb pena, quan m’expliques que no ets feliç.

705  Inquietar-te? —Mai: que això és perdre la pau.

706  Decaïment físic. —Estàs... ensorrat. —Reposa. Atura aquesta activitat exterior. —Consulta el metge. Obeeix, i despreocupa’t. Ben aviat tornaràs a la teva vida i milloraràs, si ets fidel, els teus apostolats.
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Capítol 34. Lluita interior
 707  No et torbis si, tot considerant les meravelles del món sobrenatural, sents l’altra veu —íntima, insinuant— de l’home vell.

És el «cos de mort» que clama pels seus drets perduts... En tens prou amb la gràcia: sigues fidel i venceràs.

708  El món, el dimoni i la carn són uns aventurers que, aprofitant-se de la feblesa del salvatge que duus a dins, volen que, a canvi del pobre mirallet d’un plaer —que res no val—, els donis l’or fi i les perles i els brillants i robins amarats amb la sang viva i redemptora del teu Déu, que són el preu i el tresor de la teva eternitat.

709  Ho sents? —En un altre estat, en un altre lloc, en un altre grau i ofici faries un bé molt més gran. —¡Per fer el que fas no fa falta talent!...

Doncs jo et dic: allà on t’han posat agrades a Déu..., i això que pensaves és clarament suggestió infernal.

710  T’amoïnes i t’entristeixes perquè les teves Comunions són fredes, plenes d’aridesa. —Quan vas al Sagrament, digues: ¿et busques a tu o busques Jesús? —Si et busques a tu, tens motiu per a entristir-te... Però si —com et cal— busques Crist, ¿vols un senyal més cert que la Creu per saber que l’has trobat?

711  Una altra caiguda... i, quina caiguda!... Desesperar-te? No: humiliar-te i recórrer, per Maria, la teva Mare, a l’Amor Misericordiós de Jesús. —Un miserere i ¡amunt aquest cor! —A començar de nou.

712  Molt fonda és la teva caiguda! —Comença els fonaments des d’aquí baix. —Sigues humil. Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies. —No rebutjarà Déu un cor contrit i humiliat.

713  Tu no vas contra Déu. —Les teves caigudes són de fragilitat. —D’acord: però, les tens tan sovint aquestes fragilitats! —no saps evitar-les— que, si no vols que et tingui per dolent, t’hauré de tenir per dolent i per ruc.

714  Un voler sense voler és el teu, mentre no treguis decididament l’ocasió. —No et vulguis enganyar dient-me que ets feble. Ets... covard, que no és igual.

715  Aquesta trepidació del teu esperit, la temptació, que t’envolta, és com una bena sobre els ulls de la teva ànima.

Estàs a les fosques. —No t’entossudeixis a anar sol, perquè, sol, cauràs. —Vés al teu Director —al teu superior— i ell et farà sentir aquelles paraules de l’Arcàngel Rafael a Tobies:

Forti animo esto, in proximo est ut a Deo cureris. —Sigues coratjós, que ben aviat Déu et guarirà. —Sigues obedient, i cauran les escames, et caurà la bena dels ulls, i Déu t’omplirà de gràcia i de pau.

716  No em sé dominar!, m’escrius, tot desanimat. —I et responc: Però, ¿que has intentat de posar-hi els mitjans?

717  Benaurades malaurances de la terra! —Pobresa, llàgrimes, odis, injustícia, deshonra... Tot ho podràs en Aquell que et confortarà.

718  Pateixes... i no et voldries queixar. No hi fa res que et queixis —és la reacció natural de la pobra carn nostra—, mentre la teva voluntat vol en tu, ara i sempre, allò que Déu vulgui.

719  No et desesperis mai. Mort i corromput era Llàtzer: iam foetet, quatriduanus est enim —fa pudor, perquè fa quatre dies que és enterrat, diu Marta a Jesús.

Si escoltes la inspiració de Déu i la segueixes —Lazare, veni foras! —Llàtzer, surt a fora! —, tornaràs a la Vida.

720  Que costa! —Ja ho sé. Però, endavant!: ningú no serà premiat —i, quin premi!— sinó el que lluiti amb bravesa.

721  Si trontolla el teu edifici espiritual, si et sembla que tot és enlaire..., busca el suport de la confiança filial en Jesús i en Maria, pedra forta i segura sobre la qual havies d’edificar des del començament.

722  La prova és llarga, aquesta vegada. —Potser —i sense potser— no l’has passada bé fins aquí... perquè encara buscaves consols humans. —I el teu Pare Déu els va arrencar de soca-rel perquè no tinguis altre remei que agafar-te a Ell.

723  Que tant se te’n dóna tot? —No et vulguis enganyar. Ara mateix, si jo et demanés per persones i per empreses en les quals, per Déu, hi vas posar l’ànima, m’hauries de respondre, enèrgicament!, amb l’interès del qui parla de cosa pròpia.

No és que tant se te’n doni tot: és que no ets incansable..., i necessites més temps per a tu: temps que serà també per a les teves obres, perquè, al capdavall, tu ets l’instrument.

724  Em dius que tens al pit foc i aigua, fred i calor, passionetes i Déu...: un ciri encès a Sant Miquel i un altre al dimoni.

Tranquil·litza’t: mentre vulguis lluitar no hi haurà dos ciris encesos al teu pit, sinó un de sol, el de l’Arcàngel.

725  Gairebé sempre, l’enemic actua així amb les ànimes que l’han de resistir: hipòcritament, suaument: motius... espirituals!: no cridar l’atenció... —I després, quan sembla que ja no hi ha remei (n’hi ha), descaradament..., a veure si aconsegueix una desesperació com la de Judes, sense penediment.

726  En perdre aquells consols humans t’has trobat amb una sensació de soledat, com penjat d’un petit fil sobre el buit de negre abisme. —I el teu clam, els teus crits d’auxili, sembla que ningú no els escolti.

Ben guanyada la tens, aquesta desemparança. —Sigues humil, no et busquis a tu, ni busquis la teva comoditat: estima la Creu —suportar-la és poc— i el Senyor escoltarà la teva oració. —I s’encalmaran els teus sentits. —I el teu cor es tornarà a tancar. —I tindràs pau.

727  En carn viva. —Així, et trobes. Tot et fa patir en les potències i en els sentits. I tot t’és temptació...

Sigues humil —t’insisteixo—: veuràs com ben aviat et trauran d’aquest estat: i el dolor es tornarà joia: i la temptació, segura fermesa.

Però, mentrestant, revifa la fe; omple’t d’esperança; i fes actes continus d’Amor, encara que et pensis que només són de boca.

728  Tota la nostra fortalesa és prestada.

729  ¡Oh, Déu meu: cada dia estic més poc segur de mi i més segur de Vós!

730  Si no el deixes, Ell no et deixarà.

731  Espera-ho tot de Jesús: tu no tens res, no vals res, no pots res. —Ell obrarà, si t’abandones en Ell.

732  Oh, Jesús! —Descanso en Vós.

733  Confia sempre en el teu Déu. —Ell no perd batalles.
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Capítol 35. Novíssims
 734  «Aquesta és l’hora vostra i el poder de les tenebres». —Llavors, ¿és que l’home pecador té la seva hora? —Sí... ¡i Déu la seva eternitat!

735  Si ets apòstol, la mort serà per a tu una bona amiga que et facilita el camí.

736  ¿Has vist, en un vespre trist de tardor, caure les fulles mortes? Així cauen cada dia les ànimes a l’eternitat: un dia, la fulla caiguda seràs tu.

737  ¿No has sentit amb quin to de tristesa es lamenten els mundans perquè «cada dia que passa és morir una mica»?

Doncs, jo et dic: alegra’t, ànima d’apòstol, perquè cada dia que passa t’apropa a la Vida.

738  Als «altres», la mort els sobta i els atura. —A nosaltres, la mort —la Vida— ens anima i ens empeny.

Per a ells és la fi: per a nosaltres, el començament.

739  No tinguis por de la mort. —Accepta-la des d’ara, generosament..., quan Déu vulgui..., com Déu vulgui..., on Déu vulgui. —No ho dubtis: vindrà en el temps, en el lloc i de la manera que més convingui..., enviada pel teu Pare-Déu. —¡Benvinguda sigui la nostra germana la mort!

740  ¿Quina peça del món es desballestarà si jo falto, si em moro?

741  ¿Veus com es desfà materialment, en humors que empesten, el cadàver de la persona estimada? —Doncs, ¡això és un cos de bona planta! —Contempla’l i treu-ne conseqüències.

742  Aquelles pintures de Valdés Leal, amb tantes carronyes distingides —bisbes i cavallers— en viva podridura, em sembla impossible que no et moguin.

Però, ¿i el gemec del duc de Gandia: mai més no servir un senyor que se’m pugui morir?

743  Em parles de morir «heroicament». —¿No creus que és més «heroic» morir inadvertit en un bon llit, com un burgès..., però de mal d’Amor?

744  Tu —si ets apòstol— no has de morir. —Canviaràs de casa, i res més.

745  «Ha de venir a judicar els vius i els morts», resem en el Credo. —Tant de bo que no em perdis mai de vista aquest judici i aquesta justícia i... aquest Jutge.

746  ¿No et brilla dins l’ànima el desig que el teu Pare-Déu es posi content quan t’hagi de jutjar?

747  Hi ha molta propensió entre les ànimes mundanes a recordar la Misericòrdia del Senyor. —I així s’animen a continuar desvariejant.

És ben cert que Déu Nostre Senyor és infinitament misericordiós, però també és infinitament just: i hi ha un judici, i Ell n’és el Jutge.

748  Anima’t. —¿No saps que Sant Pau diu als de Corint que «cadascú rebrà el propi jornal, segons el seu treball»?

749  N’hi ha, d’infern. —Heus aquí una afirmació que, per a tu, té aparença de cosa massa sabuda. —Doncs te la vull repetir: ¡n’hi ha, d’infern!

Fes-me’n ressò, oportunament, a l’orella d’aquell company... i d’aquell altre.

750  Escolta’m, home ficat en la ciència fins a les orelles: la teva ciència no em pot negar la veritat de les activitats diabòliques. La meva Mare, la Santa Església —durant molts anys: i és també una lloable devoció privada— ha fet que els Sacerdots al peu de l’altar invoquin cada dia Sant Miquel, contra nequitiam et insidias diaboli —contra la maldat i les insídies de l’enemic.

751  El cel: «ni ull ha vist, ni orella ha escoltat, ni a cap home han passat pel pensament les coses que Déu té preparades a aquells que l’estimen».

¿No t’empenyen a lluitar aquestes revelacions de l’apòstol?

752  Sempre. —Per sempre! —Paraules manipulades per l’afany humà de prolongar —d’eternitzar— allò que és gustós.

Paraules mentideres, a la terra, on tot s’acaba.

753  Això d’aquí és un continu acabar-se: encara no ha començat el plaer i ja li arriba la fi.
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Capítol 36. La voluntat de Déu
 754  Aquesta és la clau per obrir la porta i entrar en el Regne del Cel: qui facit voluntatem Patris mei qui in coelis est, ipse intrabit in regnum coelorum —qui fa la voluntat del meu Pare..., aquest hi entrarà!

755  Del fet que tu i jo ens portem com Déu vol —no ho oblidis—, en depenen moltes coses grans.

756  Nosaltres som pedres, carreus, que es mouen, que senten, que tenen una voluntat libèrrima.

Déu mateix és el picapedrer que ens va traient els cantells, arreglant-nos, modificant-nos, tal com Ell vol, a cops de martell i de cisell.

No ens vulguem apartar, no vulguem esquivar la seva Voluntat perquè, de qualsevol manera, no podrem evitar els cops. —Patirem més i inútilment, i en lloc de la pedra polida i preparada per edificar, serem un munt informe de grava que la gent trepitjarà amb menyspreu.

757  Resignació?... Conformitat?... ¡Voler la Voluntat de Déu!

758  L’acceptació rendida de la Voluntat de Déu porta necessàriament el goig i la pau: la felicitat en la Creu. —Aleshores es veu com el jou de Crist és suau i la seva càrrega no és feixuga.

759  Pau, pau!, em dius. —La pau és... per als homes de «bona» voluntat.

760  Un raonament que duu a la pau i que l’Esperit Sant dóna fet als qui volen la Voluntat de Déu: Dominus regit me, et nihil mihi deerit —el Senyor em governa, res no em mancarà.

¿Quina cosa pot inquietar una ànima que repeteixi de veritat aquestes paraules?

761  Home lliure, subjecta’t a voluntària servitud a fi que Jesús no hagi de dir per tu allò que expliquen que va dir per altres a la Mare Teresa: «Teresa, jo volia... Però els homes no han volgut.»

762  Acte d’identificació amb la Voluntat de Déu:

Ho voleu, Senyor?... Jo també ho vull!

763  No ho dubtis: Deixa que surti del cor als llavis un Fiat —faci’s! ...—, que sigui la coronació del sacrifici.

764  Com més a prop de Déu està l’apòstol, més universal se sent: el cor s’eixampla perquè hi càpiguen tots i tot en els desigs de posar l’univers als peus de Jesús.

765  Més m’estimo la vostra Voluntat, Déu meu, que sense complir-la —si pogués ser un disbarat tan gran—, la mateixa glòria.

766  L’abandonament en la Voluntat de Déu és el secret per ser feliç a la terra. —Digues, doncs: meus cibus est, ut faciam voluntatem eius —el meu aliment és fer la seva Voluntat.

767  Aquest abandonament és just la condició que et fa falta per no perdre d’ara endavant la pau.

768  El gaudium cum pace —l’alegria i la pau— és un fruit segur i saborós de l’abandonament.

769  La indiferència no és tenir el cor sec... com no l’hi tenia Jesús.

770  No ets menys feliç perquè et falta que si et sobrés.

771  Déu exalta els qui compleixen la seva Voluntat en allò mateix en que els va humiliar.

772  Pregunta’t moltes vegades al dia: ¿Faig en aquest moment el que haig de fer?

773  Jesús, el que vós «vulgueu»... jo ho estimo.

774  Esglaons: Resignar-se amb la Voluntat de Déu: Conformar-se amb la Voluntat de Déu: Voler la Voluntat de Déu: Estimar la Voluntat de Déu.

775  Senyor, si és la vostra Voluntat, feu de la meva pobra carn un Crucifix.

776  No caiguis en un cercle viciós: tu penses: quan això es resolgui d’aquesta manera o de l’altra seré molt generós amb el meu Déu.

¿Qui et diu que Jesús no estarà esperant que siguis generós sense reserva per resoldre Ell les coses millor que no t’imagines?

Propòsit ferm, lògica conseqüència: a cada instant de cada dia miraré de complir amb generositat la Voluntat de Déu.

777  La teva pròpia voluntat, el teu propi judici: això és el que t’inquieta.

778  És cosa de segons... Pensa, abans de començar qualsevol negoci: ¿Què vol Déu de mi en aquest assumpte?

I, amb la gràcia divina, fes-ho!
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Capítol 37. La glòria de Déu
 779  És bo donar glòria a Déu, sense avenços previs (dona, fills, honors...) de la glòria que gaudirem plenament amb Ell en la Vida...

A més, Ell és generós... Dóna el cent per u: i això és veritat fins i tot en els fills. —Molts se’n priven per la seva glòria, i tenen milers de fills del seu esperit. —Fills, com nosaltres ho som del Pare nostre, que està en el Cel.

780  Deo omnis gloria. —A Déu tota la glòria. —És una confessió categòrica del nostre no-res. Ell, Jesús, ho és tot. Nosaltres, sense Ell, res no valem: res.

La nostra vanaglòria seria això: glòria vana; seria un robatori sacríleg; el «jo» no ha d’aparèixer enlloc.

781  Sense mi res no podeu fer, ha dit el Senyor. —I ho ha dit perquè tu i jo no ens atribuïm èxits que són seus. —Sine me, nihil!...

782  ¿Com goses fer servir aquesta espurna de l’enteniment diví, que és la teva raó, en una altra cosa que no sigui donar glòria al teu Senyor?

783  Si la vida no tingués com a fi donar glòria a Déu, seria menyspreable, més encara: avorrible.

784  Dóna a Déu «tota» la glòria. —«Esprem» amb la teva voluntat, ajudat per la gràcia, cadascuna de les teves accions, a fi que no hi quedi res que faci olor d’humana supèrbia, de complaença en el teu «jo».

785  Deus meus es tu, et confitebor tibi: Deus meus es tu, et exaltabo te. —Vós sou el meu Déu, i us confessaré: Vós sou el meu Déu, i us exalçaré. —Un programa bonic... per a un apòstol de la teva talla.

786  Que cap afecte no et lligui a la terra, tret del desig diviníssim de donar glòria a Crist i, per Ell i amb Ell i en Ell, al Pare i a l’Esperit Sant.

787  Rectifica, rectifica. —¡Tindria tan poca gràcia que aquest venciment fos estèril perquè t’has mogut amb mires humanes!

788  Puresa d’intenció. Les suggestions de la supèrbia i els ímpetus de la carn els coneixes aviat... i lluites, i, amb la gràcia, vences.

Però els motius que et porten a obrar, fins en les accions més santes, no et semblen prou clars... i sents una veu allà dins que et fa veure raons humanes..., amb tanta subtilesa, que s’infiltra en la teva ànima el neguit de pensar que no treballes com hauries de fer-ho —per pur Amor, únicament i exclusivament per donar a Déu tota la seva glòria.

Reacciona de seguida cada vegada i digues: «Senyor, per a mi no vull res. —Tot per a la vostra glòria i per Amor».

789  Sens dubte has purificat bé la intenció quan has dit: renuncio des d’ara a qualsevol gratitud i pagament humà.
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Capítol 38. Proselitisme
 790  ¿No cridaríeu de bon grat a la joventut que bull al vostre entorn: bojos!, deixeu aquestes coses mundanes que empetiteixen el cor... i molt sovint l’envileixen..., deixeu això i veniu amb nosaltres darrere l’Amor?

791  Et falta «vibració». —Aquesta és la causa que arrosseguis tan poca gent. Sembla com si no estiguessis gaire convençut del que guanyes, deixant per Crist aquestes coses de la terra.

Compara: el cent per u i la vida eterna! —¿Et sembla petit el «negoci» ?

792  Duc in altum. —Mar endins! —Refusa el pessimisme que et fa covard. Et laxate retia vestra in capturam —i llança les teves xarxes per a pescar.

¿Que no veus que pots dir, igual que Pere: In nomine tuo, laxabo rete —Jesús, en el teu nom, buscaré ànimes?

793  Proselitisme. —És el senyal cert del zel vertader.

794  Sembrar. —Va sortir el sembrador... Sembra pertot arreu, ànima d’apòstol. —El vent de la gràcia s’emportarà la llavor si el solc on va caure no és digne... Sembra i estigues segur que la sement arrelarà i donarà el seu fruit.

795  Amb el bon exemple se sembra bona llavor; i la caritat obliga a sembrar a tothom.

796  Ben petit és el teu amor si no sents el zel per la salvació de totes les ànimes. —Ben pobre és el teu amor si no tens ànsies d’encomanar la teva bogeria a altres apòstols.

797  Saps que el teu camí no és clar. —I que no ho és, perquè, no seguint de prop Jesús, t’has quedat a les fosques. —¿Què esperes per decidir-te?

798  Raons?... ¿Quines raons li donaria el pobre Ignasi al savi Xavier?

799  Això que a tu et meravella a mi em sembla raonable. —¿Que Déu t’ha vingut a buscar en l’exercici de la teva professió?

Així va buscar els primers: Pere, Andreu, Joan i Jaume, al costat de les xarxes; Mateu, assegut al banc dels recaptadors...

I, admira’t!, Pau, en el seu afany d’acabar amb la llavor dels cristians.

800  Les messes són moltes, i pocs els operaris. —Rogate ergo! —Pregueu, doncs, al Senyor de les messes que enviï operaris al seu camp.

L’oració és el mitja més eficaç de proselitisme.

801  Encara ressona al món aquell crit diví: «Foc he vingut a dur a la terra, i ¿que vull sinó que s’encengui?» —I ja ho veus: gairebé tot està apagat...

No t’animes a escampar l’incendi?

802  Voldries atraure al teu apostolat aquell home savi, aquell altre poderós, aquell ple de prudència i virtuts.

Resa, ofereix sacrificis i treballa’ls amb el teu exemple i la teva paraula. —No vénen! —No perdis la pau: és que no fan falta.

¿Et penses que no hi havia contemporanis de Pere, savis, i poderosos, i assenyats, i virtuosos, fora de l’apostolat dels primers dotze?

803  M’han dit que tens «gràcia», «grapa» per atraure ànimes al teu camí.

Agraeix-li a Déu aquest do: ¡ser instrument per a buscar instruments!

804  Ajuda’m a clamar: Jesús, ànimes!... Ànimes d’apòstol!: són per a tu, per a la teva glòria.

Ja veuràs com acabarà escoltant-nos.

805  Escolta: allí... ¿no n’hi haurà un... o dos que ens entenguin bé?

806  Has de dir-li, a... aquell, que necessito cinquanta homes que estimin Jesucrist sobre totes les coses.

807  Em dius, d’aquest amic teu, que freqüenta els sagraments, que és de vida neta i bon estudiant. —Però que no «encaixa»: si li parles de sacrifici i d’apostolat, s’entristeix i se te’n va.

No t’ha de preocupar. —No és un fracàs del teu zel: és, a la lletra, l’escena narrada per l’Evangelista: «Si vols ser perfecte, vés i ven tot el que tens i dóna-ho als pobres» (sacrifici)... «i vine després i segueix-me» (apostolat).

L’adolescent abiit tristis —també se’n va anar entristit: no va voler correspondre a la gràcia.

808  «Una bona notícia: un altre boig..., per al manicomi». —I tot és joia en la lletra del «pescador».

Que Déu ompli d’eficàcia les teves xarxes!

809  Proselitisme. —¿Qui no té fam de perpetuar el seu apostolat?

810  Aquest afany de proselitisme que et crema les entranyes és senyal cert que t’has donat del tot.

811  Te’n recordes? —Tu i jo fèiem la nostra oració, cap al tard. Ben a prop se sentia la remor de l’aigua. —I, en la pau de la ciutat provinciana, escoltàvem també moltes veus que parlaven cent llengües, cridant-nos anguniosament que encara no coneixen Jesús.

Vas besar el Santcrist, sense amagar-te’n, i li vas demanar de ser apòstol d’apòstols.

812  M’explico que t’estimis tant la teva Pàtria i els teus i que, tot i aquests lligams, esperis amb impaciència el moment de creuar terra i mars —anar lluny!— perquè et desvetlla l’afany de sembrar.
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Capítol 39. Coses petites
 813  Feu-ho tot per Amor. —Així no hi ha coses petites: tot és gran. —La perseverança en les coses petites, per Amor, és heroisme.

814  Una petita acció, feta per Amor, ¡qui sap quant val!

815  Vols de debò ser sant? —Compleix el petit deure de cada moment: fes el que cal i estigues pel que fas.

816  Has errat el camí si menysprees les coses petites.

817  La santedat «gran» es troba en l’acompliment dels «deures petits» de cada instant.

818  Les ànimes grans tenen molt en compte les coses petites.

819  Perquè has estat in pauca fidelis —fidel en les coses petites—, entra en el goig del teu Senyor. —Són paraules de Crist. —In pauca fidelis!... —¿Menystindràs ara les coses petites si es promet la glòria als qui les guarden?

820  No jutgis per la petitesa dels començaments: una vegada em van fer notar que no es distingeixen per la mida les llavors d’on sortiran herbes anuals d’aquelles que han de produir arbres centenaris.

821  No m’oblidis que a la terra totes les coses han començat sent petites. —Allò que neix gran és monstruós i mor.

822  Em dius: quan es presenti l’ocasió de fer alguna cosa gran... aleshores! —Aleshores? ¿Vols fer-me creure, i creure tu de debò, que podràs vèncer en l’Olimpíada sobrenatural, sense la diària preparació, sense l’entrenament?

823  ¿Has vist com bastien aquell edifici de magnitud imponent? —Un maó, i un altre. Milers. Però, d’un a un. —I sacs de ciment, d’un a un. I carreus, que signifiquen poc davant la mola del conjunt. —I trossos de ferro. —I obrers que treballen, dia a dia, les mateixes hores...

¿Has vist com alçaven aquell edifici de magnitud imponent?... —A força de coses petites!

824  ¿No has vist en quines «petiteses» està l’amor humà? —Doncs també en «petiteses» està l’Amor diví.

825  Continua amb l’acompliment exacte de les obligacions d’ara. —Aquest treball —humil, monòton, menut— és oració cristal·litzada en obres que et disposa a rebre la gràcia de l’altra feina —gran, ampla i fonda— que somies.

826  Tot allò en què intervenim els pobrets homes —fins i tot la santedat— és un teixit de petites menuderies, que —segons com sigui la rectitud d’intenció— poden fer un tapís esplèndid d’heroisme o de baixesa, de virtuts o de pecats.

Les gestes expliquen sempre aventures gegantines, barrejades, però, amb detalls casolans de l’heroi. —Tant de bo tinguis sempre molt en compte —línia recta!— les coses petites.

827  ¿T’has aturat a considerar la suma enorme que poden arribar a fer «moltes miques»?

828  Ha estat dura l’experiència: no oblidis la lliçó. —Les teves grans covardies d’ara són —és ben clar— paral·leles a les teves petites covardies diàries.

«No has pogut» vèncer en les coses grans, «perquè no has volgut» vèncer en les coses petites.

829  ¿No has vist com lluen els ulls de Jesús quan la pobra viuda deixa al temple la seva petita almoina? —Dóna-li tu el que puguis donar-li: el mèrit no està en què sigui molt o poc, sinó en la voluntat amb què ho dónes.

830  No em siguis... ximple: és cert que fas el paper —tirant llarg— d’un petit cargolet en aquesta gran empresa de Crist.

Però, ¿no saps què significa que el cargolet no colli prou o surti de lloc?: que s’afluixaran les peces més grans o bé cauran oscades les rodes.

S’haurà entrebancat el treball. —Potser s’inutilitzarà tota la maquinària.

Quina gran cosa és ser un petit cargolet!
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Capítol 40. Tàctica
 831  Ets, entre els teus —ànima d’apòstol—, com la pedra caiguda al llac. —Produeix, amb teu l’exemple i la teva paraula, un primer cercle..., i aquest, un altre... i un altre, i un altre... Cada vegada més ample.

T’adones ara de la grandesa de la teva missió?

832  ¡Quin afany hi ha al món per moure’s de lloc! —¿Què passaria si cada os, cada múscul del cos humà, volgués ocupar un lloc diferent del que li pertoca?

No és una altra la raó del malestar del món. —Persevera al teu lloc, fill meu: des d’aquí, ¡com podràs treballar pel regnat efectiu de Nostre Senyor!

833  Cabdills!... Virilitza la teva voluntat per tal que Déu et faci cabdill. ¿Que no veus com es mouen les maleïdes societats secretes? Mai no s’han guanyat les masses. —Dins els seus caus formen un grapat d’homes-diables que s’agiten i esvaloten les multituds, embogint-les perquè vagin darrere d’ells al precipici de tots els desordres... i a l’infern. —Ells porten una llavor maleïda.

Si tu vols..., portaràs la paraula de Déu, beneïda mil i mil vegades, que no pot fallar. Si ets generós... si correspons, amb la teva santificació personal, obtindràs la dels altres: el regnat de Crist: que omnes cum Petro ad Iesum per Mariam.

834  ¿Hi ha alguna bogeria més gran que llençar el blat daurat damunt la terra perquè es podreixi? —Sense aquesta generosa bogeria no hi hauria collita.

Fill: com anem de generositat?

835  ¿Brillar com una estrella..., ànsia d’altura i de llum encesa enmig del cel?

Millor: cremar, com una torxa, amagat, calant foc a tot el que toques. —Aquest és el teu apostolat: per això estàs a la terra.

836  Servir d’altaveu a l’enemic és una idiotesa sobirana; i, si l’enemic és enemic de Déu, és un gran pecat. —Per això, en el camp professional, no lloaré mai la ciència de qui se’n serveix com a càtedra per atacar l’Església.

837  Galopar, galopar!... Fer i més fer!... Febre, bogeria de moure’s... Meravellosos edificis materials...

Espiritualment: folres de calaix, percalines, cartons repintats... galopar!, fer! —I tot de gent corrent: van i vénen.

És que treballen de cara al moment d’ara: «estan» sempre «en present». —Tu... has de veure les coses amb ulls d’eternitat, «tenint en present» el final i el passat...

Quietud. —Pau. —Vida intensa dins teu. Sense galopar, sense la bogeria de canviar de lloc, des d’allà on la vida t’ha posat, com una màquina potent d’electricitat espiritual, ¡a quants donaràs llum i energia!..., sense perdre el teu vigor i la teva llum.

838  No tinguis enemics. —Has de tenir només amics: amics... de la dreta —si t’han fet o et volen fer bé— i... de l’esquerra —si t’han perjudicat o han intentat perjudicar-te—.

839  No expliquis fets del «teu» apostolat, tret del cas que sigui per a profit dels altres.

840  Que la vostra condició passi inadvertida, com la de Jesús durant trenta anys.

841  Josep d’Arimatea i Nicodem visiten Jesús ocultament a l’hora normal i a l’hora del triomf.

Però són valents declarant davant l’autoritat el seu amor a Crist —audacter— amb audàcia, a l’hora de la covardia. —Aprèn-ne.

842  No us preocupeu si per les vostres obres «us coneixen». —És la bona olor de Crist. —A més a més, treballant sempre exclusivament per Ell, alegreu-vos que es compleixin aquelles paraules de l’Escriptura: «Que vegin les vostres obres bones i glorifiquin el vostre Pare que està en el cel».

843  Non manifeste, sed quasi in occulto —no amb publicitat, sinó d’amagat: és així que Jesús va a la festa dels Tabernacles.

Així anirà, camí d’Emaús, amb Cleofàs i el seu company. —Així el veu, ressuscitat, Maria Magdalena.

I així —non tamen cognoverunt discipuli quia Iesus est —els deixebles no es van adonar que era Ell—, així va presentar-se a la pesca miraculosa que ens explica Sant Joan.

I encara més amagat, per Amor als homes, està a l’Hòstia.

844  Aixecar magnífics edificis?... ¿Construir palaus sumptuosos?... Que els aixequin... Que els construeixin...

Ànimes! —¡Vivificar ànimes..., per a aquells edificis... i per a aquests palaus!

Quines cases més boniques ens preparen!

845  ¡Com m’has fet riure i com m’has fet pensar dient-me aquesta banalitat!: jo... sempre fico els claus per la punta.

846  D’acord: més bona feina fas amb aquesta conversa familiar o amb aquella confidència aïllada que perorant —¡espectacle, espectacle!— en un lloc públic davant milers de persones.

Amb tot, quan cal perorar, perora.

847  L’esforç de cadascun de vosaltres, aïllat, resulta ineficaç. —Si us uneix la caritat de Crist, us meravellareu de l’eficàcia.

848  Vols ser màrtir. —Jo et posaré un martiri a l’abast de la mà: ésser apòstol i no dir-te apòstol, ésser missioner —amb missió— i no dir-te missioner, ésser home de Déu i semblar home de món: passar ocult!

849  Home! Deixa’l en ridícul. —Digues-li que ja ha passat de moda: sembla mentida que encara hi hagi gent entestada a creure que és un bon mitjà de locomoció, la diligència... —Això, per als qui renoven volterianismes de perruca empolsimada, o liberalismes desacreditats del XIX.

850  Quines converses! ¡Quina baixesa i quin... fàstic! —I has de conviure amb ells a l’oficina, a la universitat, al quiròfan..., al món.

Si els demanes per favor que callin, se te’n burlen. —Si poses mala cara, insisteixen. —Si te’n vas, continuen.

La solució és aquesta: primer, encomanar-los a Déu i reparar; tot seguit..., plantar cara com un home i posar en joc «l’apostolat de la mala llengua». —Quan et vegi ja te’n diré a l’orella un repertori.

851  Encarrilem les «imprudències providencials» de la joventut.
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Capítol 41. Infància espiritual
 852  Procura conèixer la «via d’infància espiritual», sense «forçar-te» a seguir aquest camí. —Deixa obrar l’Esperit Sant.

853  Camí d’infància. —Abandonament. —Infantesa espiritual. —Tot això no és una beneiteria, sinó una forta i sòlida vida cristiana.

854  En la vida espiritual d’infància les coses que diuen o fan els «nens» no són mai criaturades i puerilitats.

855  La infància espiritual no és estupidesa espiritual, ni «ser tou»: és camí assenyat i ferm que, per la seva difícil facilitat, l’ànima ha de començar i seguir agafada de la mà de Déu.

856  La infància espiritual exigeix la submissió de l’enteniment, més difícil que la submissió de la voluntat. —Per tal de subjectar l’enteniment cal, a més de la gràcia de Déu, un constant exercici de la voluntat, que nega, com nega a la carn, una vegada i una altra i sempre: i es dóna, en conseqüència, la paradoxa que qui segueix el «Caminet d’infància», per a fer-se infant necessita virilitzar i fer robusta la seva voluntat.

857  Ser petit: les grans audàcies són sempre dels nens. —Qui demana... la lluna? —¿Qui no s’atura en perills per tal d’aconseguir el seu desig?

«Poseu-hi», en un nen «així», molta gràcia de Déu, el desig de fer la seva Voluntat (de Déu), molt amor a Jesús, tota la ciència humana que la seva capacitat li permeti d’adquirir... i tindreu retratat el caràcter dels apòstols d’ara, tal i com indubtablement Déu els vol.

858  Sigues nen. —Encara més. —Però no te’m plantis a l’edat de la poca-solta. ¿Has vist una cosa més ximple que una criatura «fent-se l’home» o un home «acriaturat»?

Nen, amb Déu: i perquè ho ets, home i ben home en totes les altres coses. —Ah!: i deixa aquests mals costums de gos falder.

859  De vegades ens sentim com inclinats a fer petites criaturades. —Són petites obres de meravella davant Déu i, mentre no se t’hi fiqui la rutina, certament seran fecundes aquestes obres, com és sempre fecund l’Amor.

860  Davant de Déu, que és Etern, tu ets com un nen més menut que, davant teu, un petit de dos anys.

I, a més de nen, ets fill de Déu. —No te n’oblidis.

861  Nen, encén-te del desig de reparar les enormitats de la teva vida d’adult.

862  Nen babau: el dia que amaguis alguna cosa de la teva ànima al Director, has deixat de ser infant, perquè hauràs perdut la senzillesa.

863  Nen, quan ho siguis de debò, seràs omnipotent.

864  Si sou nens no tindreu penes: els nens s’obliden de seguida dels disgustos per a retornar als seus jocs ordinaris. —Per això, amb l’abandonament, no us haureu de preocupar, perquè descansareu en el Pare.

865  Nen, ofereix-li cada dia... fins les teves fragilitats.

866  Nen bo: ofereix-li el treball d’aquells obrers que no el coneixen; ofereix-li l’alegria natural de les pobres criatures que freqüenten les escoles malvades...

867  Els nens no tenen res de propi, tot és dels seus pares... i el teu Pare sap sempre molt bé com governa el patrimoni.

868  Sigues petit, molt petit. —No tinguis més de dos anys d’edat, tres, tirant llarg. —Perquè els nens més grans són uns pillets que ja volen enganyar els seus pares amb inversemblants mentides.

És que tenen la malícia, el «fomes» del pecat, però els falta l’experiència del mal, que els donarà la ciència de pecar, per cobrir amb aparença de veritat la falsedat dels seus enganys.

Han perdut la senzillesa, i la senzillesa és indispensable per a ser infants davant Déu.

869  Però, nen!, ¿per què t’entossudeixes a caminar amb xanques?

870  No vulguis ser gran. —Nen, sempre nen, encara que et moris de vell. —Quan un nen ensopega i cau, no se’n sorprèn ningú...: el seu pare s’apressa a aixecar-lo.

Quan qui ensopega i cau és gran, el primer moment fa riure. —A vegades, passat aquest primer impuls, el ridícul dóna lloc a la pietat. —Però els grans s’han d’aixecar sols.

La teva trista experiència quotidiana està plena d’ensopegades i de caigudes. ¿On aniries a parar si no fossis cada vegada més nen?

No vulguis ser gran. —Nen, i que, quan ensopeguis, t’aixequi la mà del teu Pare-Déu.

871  Nen, l’abandonament exigeix docilitat.

872  No oblidis que el Senyor té predilecció pels nens i pels qui es fan com nens.

873  Paradoxes d’una ànima petita. —Quan Jesús t’enviï coses que el món diu bones, plora dins del teu cor, considerant la bondat d’Ell i la malícia teva: quan Jesús t’enviï coses que la gent qualifica de dolentes, alegra’t dins el cor, perquè Ell et dóna sempre allò que convé i llavors és l’hora bona d’estimar la Creu.

874  Nen audaç, crida: ¡Quin amor, el de Teresa! —Quin zel, el de Xavier! —Quin home més admirable, Sant Pau! —Ah!, Jesús, doncs jo... ¡t’estimo més que Pau i que Xavier i que Teresa!
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Capítol 42. Vida d’infància
 875  No oblidis, nen babau, que l’Amor t’ha fet omnipotent.

876  Nen: no perdis el teu costum amorós «d’assaltar» Sagraris.

877  Quan et dic «nen bo» no et pensis que t’imagino encongit, apocat. —Si no ets home fet i... normal, en comptes de ser un apòstol seràs una caricatura que farà riure.

878  Nen bo: digues-li a Jesús moltes vegades al dia: us estimo, us estimo, us estimo...

879  Quan t’amoïnin les teves misèries no et vulguis entristir. —Gloria’t en les teves malalties, com Sant Pau, perquè als nens se’ls permet, sense por de fer el ridícul, que imitin els grans.

880  Que les teves faltes i imperfeccions, i fins t tot les teves caigudes greus, no t’apartin de Déu. —El nen dèbil, si és discret, procura estar ben a prop del seu pare.

881  No et preocupis, si t’irrites quan fas aquestes petites coses que Ell et demana. —Ja arribaràs a somriure...

¿No veus amb quines poques ganes el nen senzill dóna al seu pare, que el prova, la llaminadura que tenia a les mans?... Però, l’hi dóna: ha vençut l’amor.

882  Quan vols fer bé, molt bé, les coses, resulta que les fas pitjor. —Humilia’t davant Jesús, dient-li: ¿no heu vist com tot ho faig malament? —Doncs, si no m’ajudeu molt, ¡encara ho faré pitjor!

Compadiu-vos de la vostra criatura: mireu que vull escriure cada dia una gran plana al llibre de la meva vida... Però, sóc tan maldestre!, que si el Mestre no m’agafa la mà, en comptes de pals elegants em surten de la ploma coses tortes i taques que no es poden ensenyar a ningú.

Des d’ara, Jesús, escriurem sempre entre tots dos.

883  Reconec la meva inutilitat, Amor meu, que és tan gran... i tant, que fins quan vull acaronar faig mal. —Suavitzeu les maneres de la meva ànima: doneu-me, vull que em doneu, dins la ferma virilitat de la vida d’infància, aquesta delicadesa i afectuositat que tenen els nens per tractar, amb intima efusió d’Amor, els seus pares.

884  Estàs ple de misèries. —Cada dia les veus més clares. —Però que no t’espantin. —Ell sap prou bé que no pots donar més fruit.

Les teves caigudes involuntàries —caigudes de nen— fan que el teu Pare-Déu tingui més cura de tu i que la teva Mare Maria no et deixi anar de la seva mà amorosa; aprofita’t, i, quan t’aixequi el Senyor diàriament de terra, abraça’l amb totes les forces, i posa el teu cap miserable sobre el seu pit obert, perquè t’acabin de tornar boig els batecs del seu Cor amabilíssim.

885  Una punxada. —I una altra. I una altra. —Sofreix-les, home! ¿Que no veus que ets tan menut que només pots oferir en la teva vida —en el teu caminet— aquestes petites creus?

A més, mira: una Creu damunt d’una altra —una punxada..., i una altra... —, ¡quin munt més gran!

Al capdavall, nen, has sabut fer una cosa grossíssima: Estimar.

886  Quan una ànima de nen fa present al Senyor els seus desigs d’indult, ha d’estar segura que ben aviat veurà complerts aquests desigs: Jesús li arrencarà de l’ànima la cua immunda que arrossega per les seves misèries passades; li traurà el pes mort, resta de totes les impureses, que el fa anar arrapat a terra; llençarà lluny del nen tot el llast terrenal del seu cor perquè pugi fins a la Majestat de Déu, a fondre’s en la flamarada viva d’Amor, que és Ell.

887  Aquest descoratjament que et produeixen les teves faltes de generositat, les teves caigudes, els teus retrocessos —potser només aparents—, et fa la impressió moltes vegades que has trencat alguna cosa de gran valor (la teva santificació).

No t’amoïnis: porta a la vida sobrenatural la manera discreta que tenen els nens senzills de resoldre aquests conflictes.

Han trencat —per fragilitat, ben sovint— un objecte molt estimat del seu pare. —Els sap greu, potser ploren i tot, però... van a consolar la pena amb l’amo de la cosa inutilitzada per la seva malaptesa... i el pare s’oblida del que val l’objecte fet malbé —encara que sigui molt— i, ple de tendresa, no solament perdona, sinó que consola i anima el menudet. —Aprèn-ne.

888  Que la vostra oració sigui viril. —Ser nen no és ser afemellat.

889  Per a qui estima Jesús, l’oració, fins i tot l’oració amb sequedat, és la dolçor que posa fi sempre a les penes: es va a l’oració amb l’ànsia amb què el nen va cap al sucre, després de prendre’s el beuratge amarg.

890  Et distreus a l’oració. —Mira d’evitar les distraccions, però no et preocupis si, tot i això, continues distret.

¿No veus com, en la vida natural, fins els nens més assenyats s’entretenen i es diverteixen amb allò que tenen al voltant, sense fer cas moltes vegades dels raonaments del seu pare? —Això no implica falta d’amor, ni de respecte: és la misèria i petitesa pròpies del fill.

Doncs, mira: tu ets un nen davant de Déu.

891  Quan facis oració fes circular les idees inoportunes, com si fossis un guàrdia del trànsit: per això tens la voluntat enèrgica que correspon a la teva vida d’infant. —Atura, algun cop, aquell pensament per encomanar els protagonistes del record inoportú.

Apa!, endavant... Així, fins que sigui l’hora. —Quan la teva oració d’aquest estil et sembli inútil, alegra’t i pensa que has sabut agradar a Jesús.

892  Quina cosa més bona que és ser nen! —Quan un home sol·licita un favor, cal que acompanyi la sol·licitud amb la relació dels seus mèrits.

Quan qui demana és una criatureta —com que els nens no en tenen, de mèrits—, n’hi ha prou que digui: sóc fill d’en Tal.

Ah, Senyor! —digues-li-ho amb tota l’ànima! —, jo sóc... fill de Déu!

893  Perseverar. —Un nen que truca a una porta, truca una i dues vegades, i moltes vegades..., i fort, i seguit, sense vergonya! I qui surt a obrir tot ofès, es desarma davant la senzillesa de la criatureta inoportuna... —Així tu amb Déu.

894  Has vist l’agraïment dels nens? —Imita’ls tot dient, com ells, a Jesús, davant les coses favorables i les adverses: «¡Que bo que ets! Que bo!...»

Aquesta frase, ben sentida, és camí d’infància que et portarà a la pau, amb pes i mesura de rialles i de plors, i sense pes ni mesura d’Amor.

895  La feina rendeix el teu cos, i no pots fer oració. Sempre estàs en la presència del teu Pare. —Si no li parles, mira-te`l de tant en tant, com un nen petit... i Ell et somriurà.

896  ¿Que a l’hora de l’acció de gràcies de després de la Comunió la primera cosa que et ve als llavis, sense remei, és la petició...: Jesús, doneu-me això: Jesús, aquesta ànima: Jesús, aquella empresa?

No et capfiquis ni et forcis: ¿que no veus com, sent el pare bo i el fill un nen senzill i espavilat, el menut fica les mans a la butxaca del seu pare, buscant-hi llaminadures, abans de fer-li el petó de benvinguda? —I doncs...

897  La nostra voluntat, amb la gràcia, és omnipotent davant de Déu. —Així, a la vista de tantes ofenses al Senyor, si diem a Jesús amb voluntat eficaç, anant en tramvia, per exemple: «Déu meu, voldria fer tants actes d’amor i de desgreuge com les voltes que fa cada roda d’aquest cotxe», en aquell mateix instant davant Jesús l’hem realment estimat i desagreujat d’acord amb el nostre desig.

Aquesta «ximpleria» no desdiu de la infància espiritual: és el diàleg etern entre el nen innocent i el pare boig pel seu fill:

—Quant m’estimes? Digues-ho! —I el menut sil·labeja: Mi-li-ons i mi-li-ons!

898  Si tens «vida d’infància», com que ets nen, has de ser espiritualment llaminer. —Recorda, com els de la teva edat, les coses bones que et guarda la teva Mare.

I això moltes vegades al dia. —És cosa de segons... Maria... Jesús... el Sagrari... la Comunió... l’Amor... el sofriment... les ànimes beneïdes del purgatori... els qui lluiten: el Sant Pare, els sacerdots... els fidels... la teva ànima... les ànimes dels teus... els Àngels de la Guarda... els pecadors...

899  ¡Si que et costa aquesta petita mortificació! —Lluites. —Sembla com si et diguessin: ¿Per què has de ser tan fidel al pla de la vida, al rellotge? —Mira: ¿no has vist amb quina facilitat s’enganya les criatures? —No es volen prendre la medicina amargant, però..., apa! —els diuen—, aquesta culleradeta pel pare; aquesta altra per l’àvia... I així, fins que s’han pres tota la dosi.

Tu igual: un quart d’hora més de cilici per les ànimes del purgatori; cinc minuts més pels teus pares; uns altres cinc pels germans d’apostolat... Fins que compleixis el temps que t’assenyala el teu horari.

La mortificació feta d’aquesta manera, ¡qui sap quant val!

900  No estàs sol. —Has de passar amb alegria la tribulació. —No sents en la teva mà, pobre nen, la mà de la teva Mare: és veritat. —Però... ¿no has vist les mares de la terra, amb els braços estesos, seguint els seus petits, quan s’atreveixen, tremolosos, a fer sense ajuda de ningú les primeres passes? —No estàs sol: Maria és al teu costat.

901  Jesús: mai no et pagaré, encara que em morís d’Amor, la gràcia que has prodigat per tal de fer-me petit.
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Capítol 43. Crida
 902  ¿Per què no et dónes a Déu d’una vegada..., de debò... ara!?

903  Si veus clarament el teu camí, segueix-lo. —¿Com és que no rebutges la covardia que et deté?

904  «Aneu, prediqueu l’Evangeli... Jo seré amb vosaltres...» —Això ha dit, Jesús... i t’ho ha dit a tu.

905  El fervor patriòtic —lloable— porta molts homes a fer de la seva vida un «servei», una «milícia». —No m’oblidis que Crist també té «milícies» i gent escollida al seu «servei».

906  Et regni eius non erit finis. —¡I el seu regne no tindrà fi!

No et fa content treballar per un regnat així?

907  Nesciebatis quia in his quae Patris mei sunt oportet me esse? —¿Que no sabíeu que jo m’haig de dedicar a les coses que pertanyen al meu Pare?

Resposta de Jesús adolescent. I resposta a una mare com la seva Mare, que fa tres dies que l’està buscant, convençuda que s’ha perdut. —Resposta que troba complement en aquelles paraules de Crist, que transcriu Sant Mateu: «Qui estima el seu pare o la seva mare més que a mi, no és digne de mi».

908  És una simplicitat massa gran, la teva, quan judiques el valor de les empreses d’apostolat pel que se’n veu. —Amb aquest criteri t’hauries d’estimar més un quintar de carbó que un grapat de diamants.

909  Ara, que t’has entregat del tot, demana-li una vida nova, un segon «segell»: per donar fermesa a l’autenticitat de la teva missió d’home de Déu.

910  Això —el teu ideal, la teva vocació— és... una bogeria. —I els altres —els teus amics, els teus germans— uns bojos...

¿No has sentit algun cop aquest crit molt endins teu? —Contesta, amb decisió, que li agraeixes a Déu l’honor de pertànyer al «manicomi».

911  M’escrius: «el desig tan gran que tenim tots perquè "això" marxi i es dilati sembla que convertirà en impaciència. ¿Quan és que salta, que esclata..., que veurem nostre el món?»

I afegeixes: «el desig no serà inútil si el desfoguem "coaccionant", importunant el Senyor: llavors tindrem un temps magníficament guanyat».

912  M’explico el teu sofriment quan enmig de la teva forçada inactivitat penses en la feina que hi ha per fer. —El cor no t’hi cap dins el planeta, i l’hi has d’encabir... en una feina oficial minúscula.

Però, per a quan deixem el fiat?

913  No ho dubtis: la teva vocació és la gràcia més gran que t’ha pogut fer el Senyor. —Agraeix-l’hi.

914  ¡Quina pena que fan aquestes multituds —altes i baixes i mitjanes— sense ideal! —Causen la impressió que no saben que tenen ànima: són... ramat, folcat... porcada.

Jesús: nosaltres, amb l’ajuda del teu Amor Misericordiós, convertirem la ramada en mainada; el folcat en exèrcit..., i de la porcada en traurem, purificats, els qui ja no vulguin ser immunds.

915  Les obres de Déu no són palanca, ni graó.

916  Senyor, torna’ns bojos, amb aquesta bogeria encomanadissa que arrossegui molts al teu apostolat.

917  Nonne cor nostrum ardens erat in nobis, dum loqueretur in via? —¿No se’ns encenia el cor mentre ens parlava pel camí?

Aquestes paraules dels deixebles d’Emaús haurien de sortir espontànies, si ets apòstol, dels llavis dels teus companys de professió, després de trobar-te a tu en el camí de la seva vida.

918  Vés a l’apostolat a donar-ho tot, i no a buscar res de terrenal.

919  Volent-te apòstol, t’ha recordat el Senyor, perquè mai no te n’oblidis, que ets «fill de Déu».

920  Cadascun de vosaltres ha de procurar de ser un apòstol d’apòstols.

921  Tu ets sal, ànima d’apòstol. —Bonum est sal —la sal és bona, llegim en el Sant Evangeli, si autem sal evanuerit —però si la sal es desvirtua..., res no val, ni per a la terra, ni per als fems; es llença fora com a inútil.

Tu ets sal, ànima d’apòstol. —Però si et desvirtues...

922  Fill meu: si estimes el teu apostolat, pots estar ben segur que estimes Déu.

923  El dia que «sentis» de debò el teu apostolat, aquest apostolat serà per a tu com una cuirassa on s’esberlaran totes les insídies dels teus enemics de la terra i de l’infern.

924  Demana sempre la teva perseverança i la dels teus companys d’apostolat, perquè el nostre adversari, el dimoni, prou bé coneix que sou els seus grans enemics... i una caiguda a les vostres files, com el satisfà!

925  Així com els religiosos observants tenen afany de saber com vivien els primers del seu orde o congregació, per tal d’acomodar-se ells mateixos a aquell comportament, procura tu —cavaller cristià— conèixer i imitar la vida dels deixebles de Jesús, que van tractar Pere i Pau i Joan, i que foren gairebé testimonis de la Mort i Resurrecció del Mestre.

926  Em preguntes..., i et contesto: la teva perfecció és que visquis perfectament en aquell lloc, ofici i grau on Déu, per mitjà de l’autoritat, et posi.

927  Pregueu els uns pels altres. —Que flaqueja aquell... —Que l’altre?...

Continueu pregant, sense perdre la pau. —¿Que se’n van? Que es perden?... ¡El Senyor us té comptats des de l’eternitat!

928  Tens raó. —Des del cim —m’escrius— en tot el que es veu —i és un radi de molts quilòmetres—, no es percep ni un pla: al darrere de cada muntanya, una altra. Si en algun lloc sembla com si el paisatge se suavitzés, quan s’alça la boira, apareix una serralada que hi era oculta.

Així és, així ha de ser l’horitzó del teu apostolat: cal travessar el món. Però no hi ha camins fets per a vosaltres... Els fareu, a través de les muntanyes, al cop de les vostres petjades.
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Capítol 44. L’apòstol
 929  La Creu sobre el teu pit?... —Bé. Però... la Creu sobre la teva espatlla, la Creu en la teva carn, la Creu en la teva intel·ligència. —Així viuràs per Crist, amb Crist i en Crist: només així seràs apòstol.

930  Ànima d’apòstol: primer, tu. —Ha dit el Senyor, per Sant Mateu: «Molts em diran el dia del judici: Senyor, Senyor! ¿És que no hem profetitzat en nom vostre i llençat en nom vostre els dimonis i fet tot de miracles? Aleshores jo els replicaré: mai no us he conegut com a meus; allunyeu-vos de mi, operaris del mal».

No fos cas —diu Sant Pau— que havent predicat als altres, arribés jo a ser reprovat.

931  El geni militar de Sant Ignasi ens presenta el dimoni que fa una crida d’innombrables diables i els escampa per estats, províncies, ciutats i llocs, després d’haver-los fet «un sermó» alliçonant-los sobre com han de posar ferros i cadenes, no deixant ningú en particular sense lligam...

Em deies que volies ser cabdill: i... ¿de què serveix un cabdill encadenat?

932  Mira: els apòstols, amb totes les seves misèries patents i innegables, eren sincers, senzills..., transparents.

Tu també en tens, de misèries patents i innegables. —Tant de bo que no et falti senzillesa.

933  Expliquen d’una ànima que, quan li deia al Senyor en l’oració: «Jesús, us estimo», va sentir aquesta resposta del cel: «Obres són amors i no bones raons».

Pensa si potser no et mereixes tu també aquest retret afectuós.

934  El zel és una bogeria divina d’apòstol, que et desitjo, i que té aquests símptomes: fam de tractar el Mestre; preocupació constant per les ànimes; perseverança, que res no fa defallir.

935  No t’adormis sobre els llorers. —Si, humanament parlant, aquesta posició és incòmoda i poc gallarda, ¿què passarà quan els llorers —com ara— no siguin teus, sinó de Déu?

936  A l’apostolat, hi vas a sotmetre’t, a fer-te no res: no a imposar el teu criteri personal.

937  No sigueu mai homes o dones d’acció llarga i d’oració curta.

938  Procura viure de tal manera que sàpigues, voluntàriament, privar-te de la comoditat i benestar que et semblarien malament en els costums d’un altre home de Déu.

Mira que ets el gra de blat de què parla l’Evangeli. —Si no t’enterres i mors, no hi haurà fruit.

939  Sigueu homes i dones del món, però no sigueu homes o dones mundans.

940  No oblidis que la unitat és símptoma de vida: desunir-se és putrefacció, senyal cert de ser un cadàver.

941  Obeir..., camí segur. —Obeir cegament el superior..., camí de santedat. —Obeir en el teu apostolat..., l’únic camí: perquè en una obra de Déu, l’esperit ha de ser obeir o bé anar-se’n.

942  Tingues present, fill meu, que no ets solament una ànima que s’uneix a unes altres ànimes per fer una cosa bona.

Això és molt..., però és poc. —Ets l’Apòstol que compleix un manament imperatiu de Crist.

943  Que, quan et tractin, no puguin exclamar allò que, amb força raó, cridava una determinada persona: «N’estic d’honrats fins aquí...» I es tocava a dalt de tot del cap.

944  Has de donar Amor de Déu i zel per les ànimes a uns altres perquè aquests, al seu torn, n’encenguin molts més que són en un tercer pla, i cadascun d’aquests últims, els seus companys de professió.

Quantes calories espirituals necessites! —I, ¡quina responsabilitat tan gran si et refredes!, i —no vull ni pensar-hi—, ¡quin crim tan esgarrifós si donessis mal exemple!

945  És mala disposició escoltar la paraula de Déu amb esperit crític.

946  Si voleu donar-vos a Déu en el món, abans que savis —elles no cal que siguin sàvies: en tenen prou amb el seny— heu de ser espirituals, molt units al Senyor per l’oració: heu de dur un mantell invisible que cobreixi tots i cadascun dels vostres sentits i potències: pregar, pregar i pregar; expiar, expiar i expiar.

947  T’admiraves que aprovés la falta d’«uniformitat» en aquest apostolat on tu treballes. I et vaig dir:

Unitat i diversitat. —Heu de ser tan diversos com són diversos els sants del cel, que cadascun té els seus notes personals especialíssimes. —I, també, tan conformes els uns amb els altres com els sants, que no serien sants si cada un d’ells no s’hagués identificat amb Crist.

948  Tu, fill predilecte de Déu, has de sentir i viure la fraternitat, però sense familiaritats.

949  Aspirar a tenir càrrecs en les empreses d’apostolat és una cosa inútil en aquesta vida, i per a l’altra Vida és un perill.

Si Déu ho vol, ja et cridaran. —I aleshores hauràs d’acceptar. —Però no oblidis que a tot arreu pots i has de santificar-te, perquè per això has vingut.

950  Si et penses que quan es treballa per Crist els càrrecs són alguna cosa més que carregues, quantes amargures t’esperen!

951  Fer de cap en una obra d’apostolat és tant com estar disposat a sofrir-ho tot, de tots, amb caritat infinita.

952  En el treball apostòlic no s’ha de perdonar la desobediència, ni la la falsedat. —Tingues en compte que senzillesa no és imprudència, ni indiscreció.

953  Tens l’obligació de demanar i de sacrificar-te per la persona i per les intencions «de qui fa de Cap» en la teva empresa apostòlica. —Si ets remís en l’acompliment d’aquest deure, em fas pensar que et falta entusiasme pel teu camí.

954  Extrema el respecte al superior quan et consulti i li hagis de contradir les opinions. —I no el contradiguis mai davant els qui li estan subjectes, encara que no tingui raó.

955  En la teva empresa d’apostolat no temis els enemics de fora, per gran que sigui el seu poder. —Aquest és l’enemic que imposa: la teva falta de «filiació» i la teva falta de «fraternitat».

956  Entenc bé que et diverteixin els menyspreus que et fan —encara que vinguin d’enemics poderosos—, mentre sentis la unió amb el teu Déu i amb els teus germans d’apostolat. —A tu, què?

957  Tot sovint comparo la labor d’apostolat amb una màquina: rodes dentades, èmbols, vàlvules, cargols...

Doncs la caritat —la teva caritat—, n’és el lubricant.

958  Deixa aquest «aire de suficiència» que aïlla de la teva les ànimes que se t’acosten. —Escolta. I parla amb senzillesa: tan sols així creixerà en extensió i fecunditat la teva feina d’apòstol.

959  El menyspreu i la persecució són beneïdes proves de la predilecció divina, però no hi ha prova i senyal de predilecció més bonica que aquesta: passar ocults.
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Capítol 45. L’apostolat
 960  Així com el clam de l’oceà es compon del soroll de cadascuna de les onades, així la santedat del vostre apostolat es compon de les virtuts personals de cadascun de vosaltres.

961  Cal que siguis «home de Déu», home de vida interior, home d’oració i de sacrifici. —El teu apostolat ha d’ésser una superabundància de la teva vida «cap endins».

962  Unitat. —Unitat i subjecció. ¿Per què les vull jo, les peces separades d’un rellotge, encara que siguin d’allò més fines, si no em diuen l’hora?

963  No em feu «capelletes» dins el vostre treball. —Seria empetitir els apostolats: perquè si la «capelleta» arriba, a la fi!, al govern d’una empresa universal... ¡que d’hora l’empresa universal acaba en capelleta!

964  Em deies, amb desconsol: ¡n’hi ha molts, de camins! —N’hi ha d’haver: a fi que totes les ànimes puguin trobar el seu, en aquesta varietat admirable.

Confusionisme? —Escull d’un cop per sempre: i la confusió es convertirà en seguretat.

965  Alegra’t, si veus que uns altres treballen en bons apostolats. —I demana, per a ells, gràcia abundant de Déu i correspondència a aquesta gràcia.

Després, tu, al teu camí: ben convençut que no en tens cap altre.

966  Mal esperit és el teu si et dol que altres treballin per Crist sense comptar amb la teva feina. —Recorda’t d’aquest passatge de Sant Marc: «Mestre: n’hem vist un que anava llençant dimonis en el teu nom, que no és de la nostra companyia i li ho hem prohibit. No teniu per què prohibir-li-ho, respongué Jesús, perquè ningú que faci miracles en el meu nom podrà malparlar després de mi. Que qui no és contrari vostre, és del vostre partit».

967  És inútil que t’afanyis en tantes obres exteriors si et falta Amor. —És com cosir amb una agulla sense fil.

¡Quina llàstima si al capdavall haguessis fet el «teu» apostolat i no el «seu» Apostolat!

968  Joiosament et beneeixo, fill, per aquella fe en la teva missió d’apòstol que et va dur a escriure: «No hi ha dubte: l’avenir és segur, potser malgrat nosaltres. Però cal que siguem una sola cosa amb el Cap —ut omnes unum sint! per l’oració i pel sacrifici».

969  Els qui, deixant l’acció als altres, preguen i pateixen, no brillaran aquí, però, com lluirà la seva corona al Regne de la Vida! —Beneït sigui «l’apostolat del sofriment»!

970  És ben cert que n’he dit, del teu apostolat discret, «missió silenciosa i operativa». —I no hi ha res que hagi de rectificar.

971  Trobo tan bé la teva devoció pels primers cristians, que faré tot el que pugui per fomentar-la, perquè exercitis —com ells— cada dia amb més entusiasme, aquest Apostolat eficaç de discreció i de confidència.

972  Quan et posis a fer el teu «apostolat de discreció i de confidència», no em diguis que no saps què dir. —Perquè —et diré amb el salm— Dominus dabit verbum evangelizantibus virtute multa —el Senyor posa en la boca dels seus apòstols paraules plenes d’eficàcia.

973  Aquestes paraules, deixades anar tan oportunament a cau d’orella de l’amic que dubta; aquella conversa orientadora, que vas saber provocar oportunament; i el consell professional, que millora el seu treball universitari; i la discreta indiscreció, amb què li suggereixes insospitats horitzons de zel... Tot això és «apostolat de la confidència».

974  «Apostolat de la taula»: és la vella hospitalitat dels Patriarques, amb el caliu fraternal de Betània. —Quan es practica, sembla que s’hi entreveu Jesús presidint, com a casa de Llàtzer.

975  Urgeix recristianitzar les festes i els costums populars. —Urgeix evitar que els espectacles públics es trobin en aquesta alternativa: o ensopits o pagans.

Demana al Senyor que hi hagi qui treballi en aquesta feina d’urgència, que podríem anomenar «apostolat de la diversió».

976  De «l’apostolat epistolar» me’n fas un bon panegíric. —Escrius: «No sé com omplir el paper parlant de coses que puguin ser útils a qui rep la lletra. Tan bon punt començo li dic al meu Àngel de la Guarda que si escric és a fi que serveixi d’alguna cosa. I, encara que no digui més que bajanades, ningú no em pot treure —ni treure-li— l’estona que he passat demanant allò que sé que necessita més, l’ànima a qui va adreçada la carta».

977  «La carta em va agafar en uns dies tristos, sense cap motiu, i la seva lectura em va animar d’allò més, sentint com treballen els altres». —I un altre: «M’ajuden les seves cartes i les notícies dels meus germans, com un somni feliç davant la realitat de tot allò que toquem...». —I un altre: «¡Quina alegria em ve de rebre aquestes lletres i saber-me amic d’aquests amics!». —I un altre, i mil: «He rebut carta d’en Tal i m’avergonyeixo de pensar en la meva falta d’esperit comparat amb ells».

Oi que és eficaç «l’apostolat epistolar»?

978  Venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum. —Veniu darrere meu i us faré pescadors d’homes. —No és sense misteri que el Senyor fa ús d’aquestes paraules: els homes —com els peixos—, cal agafar-los pel cap.

¡Quina profunditat evangèlica que té «l’apostolat de la intel·ligència»!

979  És condició humana tenir poc en compta allò que costa poc. —Aquesta és la raó que t’aconselli «l’apostolat de no donar».

No deixis mai de cobrar allò que sigui equitatiu i raonable per l’exercici de la teva professió, si la teva professió és l’instrument del teu apostolat.

980  «¿És que no tenim la facultat d’emportar-nos en els viatges alguna dona germana en Jesucrist, perquè ens assisteixi, com fan els altres apòstols i els parents del Senyor i el mateix Pere?»

Això ho diu Sant Pau a la primera Epístola als Corintis: —No es pot menysprear la col·laboració de «la dona en l’apostolat».

981  «Un temps després —es llegeix al capítol VIII de Sant Lluc— anava Jesús per les ciutats i viles predicant, i anunciant el regne de Déu, acompanyat dels dotze i d’algunes dones, que havien estat alliberades dels esperits malignes i guarides de diverses malalties, de Maria, per sobrenom Magdalena, de la qual havia llençat set dimonis, i de Joana, la dona de Cusa, majordom del rei Herodes, i de Susanna i d’altres que l’assistien amb els seus béns».

Copio. I demano a Déu que, si em llegeix alguna dona, s’ompli d’una enveja santa, plena d’eficàcia.

982  Més forta la dona que l’home, i més fidel, a l’hora del dolor. —¡Maria de Magdala i Maria Cleofàs i Salomé!

Amb un grapat de dones valentes, com aquestes, ben unides a la Mare de Déu Dolorosa, ¡quina labor d’ànimes es faria al món!
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Capítol 46. Perseverança
 983  Començar, ho fa tothom; perseverar, els sants.

Que la teva perseverança no sigui conseqüència cega del primer impuls, obra de la inèrcia: que sigui una perseverança reflexiva.

984  Digues-li: ecce ego quia vocasti me! —aquí em teniu perquè m’heu cridat!

985  Et vas apartar del camí, i no tornaves perquè et feia vergonya. —És més lògic avergonyir-te de no rectificar.

986  «La veritat és que no fa falta ser cap heroi —em confesses— per saber-se aïllar, sense rareses ni embulls de cap mena, com calgui en cada cas... i perseverar». —I afegeixes: «mentre compleixi les normes que em va donar, no m’inquieten els embolics i trapelleries de l’ambient: el que m’espantaria és que em fessin por aquestes petiteses». —Magnífic.

987  Fomenta i preserva aquest ideal nobilíssim que tot just t’ha nascut a dins. —Mira que s’obren moltes flors a la primavera, i són poques les que arriben a donar fruit.

988  El desànim és enemic de la teva perseverança. —Si no lluites contra el desànim arribaràs al pessimisme, primer, i a la tebiesa, després. —Sigues optimista.

989  Vaja: Després de tant «¡Creu, Senyor, Creu!», es veu que volies una creu del teu gust.

990  Constància, que res no desconcerti. —Et fa falta. Demana-la al Senyor i fes tot el que puguis per obtenir-la: perquè és un gran mitjà per tal que no et separis del camí fecund que has començat.

991  No pots «pujar». —No és estrany: ¡aquella caiguda!...

Persevera i «pujaràs». —Recorda allò que diu un autor espiritual: la teva pobra ànima és com un ocell que encara té les ales enfangades.

Calen solellades del cel i esforços personals, petits i constants, per arrencar aquestes inclinacions, aquestes imaginacions, aquest decaïment: aquest fang enganxós de les teves ales.

I et veuràs lliure. —Si perseveres, «pujaràs».

992  Dóna gràcies a Déu, que t’ha ajudat, i gaudeix de la teva victòria. —¡Quina alegria més fonda aquesta que sents a l’ànima, després d’haver correspost!

993  Raones... bé, fredament: ¡quin munt de motius per abandonar la feina! —I algun, sembla que és cabdal.

Veig, sens dubte, que tens raons. —Però no tens raó.

994  «M’ha passat l’entusiasme», m’escrius. —Tu no has de treballar per entusiasme, sinó per Amor: amb consciència del deure, que és abnegació.

995  Incommovible: així has de ser. Si les misèries dels altres o les pròpies fan vacil·lar la teva perseverança, em faig una idea ben trista del teu ideal.

Decideix-te d’una vegada i per sempre.

996  Tens una idea ben pobra del teu camí, quan, sentint-te fred, creus que l’has perdut: és l’hora de la prova; per això t’han tret els consols sensibles.

997  Absència, aïllament: proves per a la perseverança. —Santa Missa, oració, sagraments, sacrificis: comunió dels sants!: armes per vèncer en la prova.

998  ¡Beneïda perseverança, la del burret de sínia! —Sempre al mateix pas. Sempre les mateixes voltes. —I un dia i un altre: tots iguals.

Si no fos per això, no hi hauria maduresa en els fruits, ni ufanor a l’hort, ni tindria aromes el jardí. Porta aquest pensament a la teva vida interior.

999  ¿Que quin és el secret de la perseverança? L’Amor. —Enamora’t, i no «el» deixaràs.
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