
“Un dia 
vaig sentir 
la necessitat
imperiosa
d’escriure 
i vaig escriure
tal com ho
sentia”

“Em va sobtar
que només
tres dones
hagin rebut 
el Premi
d’Honor”

 12 L’ENTREVISTA AMB

“M’agrada que Òmnium
defensi la nostra identitat”

L ’escriptura com a passió i com a
supervivència: “Arriba un moment
que, quan tens moltes coses que t’a-
claparen, si no pots expressar-les,
això et crema per dintre”.

–Jo la recordo de quan era estudiant de filo-
logia a la UB i vostè assistia a actes del centre
“Dona i Literatura”, i sempre l’he vista com
una persona acollidora i integradora. Es defi-
neix com una persona tímida, però alhora
agosarada i independent, que una mica és
com els extrems de la seva pròpia poesia...

–En veritat és una mica així. De vegades, la gent
que és una mica tímida, per atrevir-se, sembla que
sigui més aviat atrevida de debò. Ja passa, això.

–Penso que es pot afirmar que és una perso-
na que ha aconseguit ser molt estimada inter-
generacionalment. Se sent molt volguda per
les lletres catalanes?

–Sí, sobretot bastant per la gent jove i, en espe-
cial, pels poetes; però també les poetes, tot i que
m’he adonat que les dones apareixem poc, fins i
tot a Òmnium. Quan em van donar el premi, el
que més em va sobtar és que només hi havia tres
dones que l’havien rebut. Com pot ser? Jo sé que
n’hi ha moltes més, de dones… Igual com hi sóc
jo, n’hi podria haver moltes altres.

–De seguida hi arribarem, però vostè sem-
pre ha dit que la poesia és bona tant si en té
com si no en té, de premis. En aquest
moment, però, ja atresora força premis lite-
raris: la Lletra d’Or, el Josep Maria Llompart
Cavall Verd, el Cadaqués-Quima Jaume, tots
de 2003, el Rafel Jaume a la millor traducció
poètica publicada en català el 2007, el Jaume
Fuster 2008...

–Jo tinc ara tots els premis que són per obra
feta. Vaig començar a escriure d’una manera bas-
tant diferent de com s’escrivia, perquè els cànons
poètics eren bastant seguits per tothom. 

–I vostè volia trencar amb una manera de fer
poesia?

–No és que volgués trencar, és que a mi no em
sortia. Per això també vaig trigar més a publicar,
perquè quan intentava posar-ho de forma poètica
com deien que s’havia de fer, amb mètrica i rima,
no m’agradava. Fins que un dia vaig sentir la
necessitat imperiosa d’escriure i vaig escriure tal
com jo ho sentia. I aleshores, en llegir-ho, em va
agradar, em va semblar que estava bé. I vaig tenir
la sort que Joan Oliver em va donar suport, tam-
bé. He tingut sort que m’he vist recolzada per mol-
ta gent de vàlua, que jo estimo i que ens estimem,
però oficialment han trigat molt a reconèixer-me. 

–Vostè diu que el ressò de la crítica ha arribat
tard, però és evident que ha tingut sempre lec-
tores molt fidels i amb un nas molt fi, com
Maria Àngels Anglada, entre altres sàvies lec-
tores i poetes, que va fer aquesta feina de
donar a conèixer la seva obra...

–És que ens vam fer amigues. Jo, com deies,
amb la gent sóc acollidora. Però no és només que
sigui acollidora, és que tinc com un instint per
simpatitzar amb la gent que també simpatitza
amb mi. Així, d’entre tota la gent exiliada que
estava a Xile, jo em sentia més afí amb la manera
de pensar del Joan Oliver. I ens vam fer molt
amics. Amb la Maria-Mercè Marçal també, per-
què quan vaig fer aquella antologia de dones [es
refereix a Cares a la finestra. 20 dones poetes de
parla anglesa del segle XX] a la Mercè li va agradar
i venia molt aquí a casa, venia gairebé un cop a la
setmana a dinar. 

–Es nota que hi ha una amistat molt especial
entre totes dues, perquè hi ha una al·lusió explí-
cita al seu enyor en un dels poemes dels darrers
temps, en el qual li diu “T’estimo, amiga”.

–I tant! Trobo que és una persona que ara se
l’homenatja molt, però en vida no se la va reconèi-
xer tant com es mereixia, perquè és una de les
millors poetes que tenim i no li van donar cap
premi. En canvi a mi, per la meva obra completa,
m’han donat un munt de premis; però si ella és
molt més bona i no li han donat cap premi!

Per Laura Borràs 
Fotografies Dani Codina

Abelló
Montserrat
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Aquesta dona de somriure amable i acollidor que es
defineix com una persona tímida, però alhora ago-
sarada i independent –talment com la seva poesia–
és la degana de les poetes catalanes i una de les més
remarcables traductores de poesia escrita en llen-
gua anglesa que tenim a casa nostra. Una persona
molt estimada i que,als seus 90 anys,atresora diver-
sos premis literaris. Enguany ha estat reconeguda
amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes,per bé
que sigui aquest un honor que la desconcerta i la fa
sentir incòmoda per com d’escadusseres hi són
representades les dones escriptores. El passat mes
de juliol va ser distingida amb el Premi Nacional a la
Trajectòria Artística i Professional “per la seva obra
com a traductora i poeta, que ha donat veu a la vida
diària de les dones amb un llenguatge propi ”.

La trajectòria vital de Montserrat Abelló és plena de
vivències que des de la diàspora familiar en terres
espanyoles (Cadis i Cartagena) o bé a Londres, i l’exi-
li en terres xilenes,passant per França i Londres,con-
jura alhora que recrea en deu volums de poesia que,
sumats a les més de vint-i-cinc traduccions de poe-
tes angleses contemporànies,es drecen com un sòlid
edifici poètic que esdevé una inapel·lable constata-
ció de la pregona premonició expressada en un dels
seus primers versos, una obra poètica que, com la
vida,“perquè l’ha viscuda/ és seva”. Com ella matei-
xa afirma de manera explícita:“Visc i torno / a reviu-
re / cada poema, / cada paraula. / Estimo tant / la
vida / que la faig meva / moltes vegades”. Tota una
paradoxa: una poètica de la contundència encarna-
da en la senzillesa.

E L  P E R F I L
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 14 L’ E N T R E V I S TA

“Em fa feliç
que Òmnium
m’hagi
concedit el
Premi d’Honor
perquè és 
una institució
que treballa
molt pel país” 

MONTSERRAT ABELLÓ

ens passa alguna cosa com a societat, amb
tants buits, tantes absències. Vostè va dir que
ser una de les tres guanyadores l’entristia una
mica pel que representava d’invisibilitat fins
aleshores: tres dones en quatre dècades de
Premi. I encara hi ha gent que ha dit que avui
dia és més fàcil tenir un premi quan ets dona!

–Sí, en lloc de pensar: “fixa’t, sóc de les tres
escollides”, a mi més aviat em va fer com una
recança de pensar que gent com la Maria Àngels
Anglada ho hagués pogut ser o la mateixa Maria
Aurèlia Capmany… Hi ha un munt de dones que
haurien pogut ser Premi d’Honor de les Lletres
Catalanes i no n’hi havia més que tres. 

–Margaret Atwood, Doris Lessing i vostè
aquest any han estat premiades amb 70, 89 i
els seus 90 anys, que vostè les guanya a totes.
Què li està passant al món de les lletres que en
un any premia tres dones amb el Nobel, el Pre-
mi d’Honor i el Príncep d’Astúries?

–Jo dic, si s’esperen una mica més ja sóc morta!
(Riu). A la Margaret Atwood també la vaig traduir
a Cares a la finestra. És boníssima. I a més la vaig
conèixer. Ara, jo estic molt contenta, perquè trobo
que la poesia aquí es fa molt bé, perquè d’ençà
que la gent escriu com ho sent, partint des del
significat de la paraula i el ritme intern de la
paraula i tot això, i, a més, parlant les dones des
del seu cos i ulls de dona, apareixen temes que no
s’havien tocat i, aleshores, hi ha una riquesa! 

–Jean d’Ormesson, artífex de l’entrada de
Yourcenar a l’Acadèmia, va fer una afirmació que
penso que té molta vigència encara: «vostè no
està aquí avui perquè sigui una dona, sinó per-
què vostè és una gran escriptora. No n’hi ha prou
a ser una dona en tots els casos per asseure’s
sota la cúpula. Però tampoc no n’hi ha prou a ser
una dona per impedir-li que s’assegui aquí». 

–És clar, i això que expliques es podria dir que
està a l’ordre del dia, encara una mica. Perquè ara
mateix a la universitat –l’altre dia van presentar
aquesta catèdra de dona i gènere interuniversità-
ria i jo hi vaig ser, també– es fan coses. Però que
encara hi hagi la necessitat de fer coses és el que a
mi em sorprèn. Quan vaig publicar Cares a la
finestra, vaig tenir molt bones crítiques; en un cert
moment, jo dic que tot es mirava des d’una òptica
masculina, i van dir que això era com una tonte-
ria. Però no és veritat, perquè qui és que posa les
regles? És a dir, qui diu què és bo o és dolent? I
qui marca el cànon? A mi, quan em pregunten
que si la poesia escrita per dones és millor o pitjor,
jo sempre dic ni millor ni pitjor, és diferent, per-
què està escrita des d’un cos i uns ulls de dona, i
és molt diferent. Perquè, oi que un home no pot
parlar de la gestació ni de dur al món un fill? És una
experiència diferent. I això que nosaltres, al
començament, tractàvem –jo també una mica quan
vaig començar a escriure poesia– de dissimular una
mica que eres una dona, perquè t’acceptessin, sen-

se adonar-te’n, oi? Però és molt curiós. Per exem-
ple, quan vaig publicar el meu primer llibre,

Vida diària, la meva filla, Mireia Bofill –que

–Amb tot, rebre el Premi d’Honor de les Lle-
tres Catalanes, que en les seves bases incorpo-
ra l’esment al compromís cívic dels guardo-
nats, a més de l’indiscutible valor de la seva
obra i la contribució (en altres moments hau-
ríem hagut de dir la defensa –potser ara tam-
bé?–) de la llengua catalana, deu representar
un gran honor. Com ho ha viscut? 

–Amb un cert atabalament, la veritat. Però feliç,
perquè me l’ha concedit una institució com
Òmnium, que treballa tant pel país.

–Ja som de ple en el tema dels premis, les
dones i el reconeixement. Quan Marguerite
Yourcenar va entrar a l’Acadèmia Francesa de
les Lletres l’any 1981, a l’edat de 76 anys –una
entrada que va representar el trencament de
350 anys de misogínia– va tenir unes crítiques
molt fortes, entre d’altres, de Levi Strauss, que
deia que no es podien canviar les regles de la
tribu, que l’acadèmia era una cosa d’homes.
En el seu discurs d’ingrés, ella va afirmar que
se sentia envoltada d’un grup invisible de
dones i va fer al·lusió a com li agradaria eclip-
sar-se fins a fer present les ombres de tantes
altres dones que haurien pogut tenir l’honor,
talment com vostè va fer, una mica més en to
humorístic, demanant-se retòricament si no
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formava part de La Sal edicions de les dones– deia
“és que la meva mare té uns poemes molt feminis-
tes”… i elles els van publicar. 

–I vostè va quedar sorpresa que en la seva
poesia hi hagués poemes feministes?

–Després ho vaig llegir i ho vaig veure clar, per-
què tu parles dels teus problemes i d’altres coses
que et commouen i t’afecten des del teu punt de
vista, que és el d’una dona.

–Parlem de la seva poesia. És curiós, però hi
ha molta sang a la seva poesia, molt de desig,
també. 

–És que diu un amic que sóc una mica eròtica
quan m’hi poso. És una cosa sensual. Es pensen que
perquè tinc 90 anys no puc escriure aquestes coses.

–En ella vostè parla molt de la relació que hi
ha entre la poesia i les mans, les paraules i el tac-
te... Hi ha un cert aspecte físic de la seva poesia.
Diu a Paraules no dites: “Les paraules se m’en-
tortolliguen a les mans. Em costa de despren-
dre-me’n. Se m’amoroseixen entre els dits, i es
tornen dolces (...) Sóc amb vosaltres a través
de la pell d’aquest cos que estimo”. Maria
Àngels Anglada diu de vostè que “sembla, real-
ment, que tingui els mots tan amanyagats, que
li canten a les mans –als poemes– sense cap
esforç aparent”. I és precisament aquí on apa-
reix un vers, on fa al·lusió de manera explícita
a “parlar amb els dits” i on hi ha la referència
del seu cos com “un pou de paraules” que mal-
den per sortir. Sembla com si vostè concentrés
el seu sentir a la punta dels dits...

“La poesia
escrita per
dones no 
és ni millor 
ni pitjor, 
és diferent”

–Suposo que sí. A mi les paraules de la Maria
Àngels Anglada m’agraden molt, perquè a part
que em sembla que ho fa bé, sempre penso que
aquest tipus de poesia és molt més intuïtiva, és
més el que tu sents, i ella sempre deia que els
meus poemes són molt musicals i jo li deia que el
sentit del ritme sí que m’ha ajudat molt en les tra-
duccions. L’anglès i el català, a més, són dues llen-
gües que conec molt. Jo vaig aprendre a llegir en
anglès, perquè al meu pare el van destinar a Lon-
dres, quan jo tenia cinc o sis anys, i vam anar a
una escola anglesa, un parell d’anys només, però
ja n’hi va haver prou. És clar, és l’edat que comen-
ces a llegir… i hi havia uns contes molt bonics i
mai no vaig deixar de llegir en anglès.

–I amb la seva germana gran parlaven en
anglès, oi?

–Sí, perquè érem gairebé de la mateixa edat i
teníem el mateix tarannà.

–La seva diàspora és ben coneguda...
–Sí, aquí a Catalunya hi vam viure poc, la veri-

tat, durant el poc temps que va durar la República.
–I a Xile, després de vint anys de residir-hi,

encara tenia el sentiment que era un estadi inter-
medi, que havia de tornar a Catalunya, a casa?

–Sí, jo sempre dic que van ser unes vacances
massa llargues. 

–Amb un casament i tres fills entremig!
–Sí, el que passa és que Xile era un país molt aco-

llidor i, és clar, jo aquesta sensació del desastre no
la tenia, perquè allà estàvem molt millor del que
hauríem estat aquí. El clima era molt semblant al
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d’aquí, una gent molt maca, i Europa estava feta un
desastre: aquí era horrible, també, i, és clar, allà era
com viure en un oasi. La meva família també va
venir, però després la meva mare i les meves ger-
manes van tornar, i el meu pare també. I Franco no
es moria mai, aleshores, en néixer el meu fill petit
amb la síndrome de Down, trobàvem que allà no
teníem més família, i els meus fills eren molt jove-
nets, i si ens hagués passat alguna cosa a nosal-
tres… Però és que nosaltres mai no vam pensar
quedar-nos a Xile, mai. Nosaltres allà no hi vam
anar a fer d’emigrants, hi vam anar per política, i
aleshores quan semblava que aquí ja no era tan
dur vam decidir tornar, però així i tot el meu fill,
Miquel Bofill, el van detenir amb l’estat d’excepció.
I va estar fora, exiliat molts anys. Això també va fer
que no em preocupés tant de seguir publicant. Tenia
massa preocupacions. 

–I la seva relació amb la llengua castellana?
Perquè vostè ha dit que allà la trobava una
llengua neutra, com d’acollida, però en canvi
quan torna diu “me la van fer odiar”. 

–Jo sempre havia viscut fora d’aquí i no havia
trobat a faltar la llengua, perquè a casa parlàvem
molt en català, llegíem molt en català, estàvem molt
en contacte amb el català, veníem sempre cap aquí
per les vacances, no ho trobava a faltar. A Xile tam-
poc, perquè hi havia molts emigrants i molts exi-
liats catalans: la cultura catalana es mantenia viva;
i eren dues coses paral·leles, però després, quan
vaig venir aquí, em vaig sentir tan perseguida com

a catalanoparlant, fins i tot ara, eh? La gent no se
n’adona d’això, però és que si nosaltres no defen-
sem més el català, el català es perdrà, perquè avui
dia tothom et parla en castellà quan et comencen
a parlar, i són catalans! Això és el que jo trobo
més trist.

–I, a més, amb les darreres declaracions de l’A-
cadèmia Francesa, que considera que el català és
una amenaça per a la identitat francesa...

–Però això són tonteries. A mi una de les coses
que em fan més il·lusió d’haver rebut aquest pre-
mi d’Òmnium és que és una entitat que defensa
la identitat catalana tan a fons, perquè considero
que estem amenaçats, perquè el pitjor és que ens
donen una falsa llibertat i la gent no se n’adona.
I, a més, aquest sentiment de voler parlar amb
la teva llengua sovint és considerat com una cosa
poc democràtica, molta gent de bona fe ho pensa,
això. No se n’adona que es tracta d’una agressió.

–Al poema Foc a les mans, que dedica a Joan
Oliver i Pere Quart…; per cert, sensacional
això de posar una “i” entre tots dos noms, i
que algú pugui pensar que són dues persones,
com ara Milà i Fontanals... 

–(Riu). Sí, ho vaig voler fer així, perquè per a mi
un és el poeta i l’altre l’home.

–En aquest poema vostè parla del país, dels
seus somnis, del retorn, i diu: “Ja no tenim a
l’abast / de la mà / meravelles de somnis, /
sinó llàgrimes denses / d’esperances que es
perden / i el fel amarg de pobles / sotmesos”.

“El sentiment
de voler
parlar 
amb la teva
llengua 
és considerat
com una 
cosa poc
democràtica”
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–Parlant del catalanisme i
del feminisme, vostè va dir
que li agradava molt una
frase d’Isabel Clara-Simó
que deia “el dia que jo pugui
deixar de ser catalanista per
només ser catalana voldrà
dir que ja no cal aquesta llui-
ta”.Com veu el feminisme,vostè que diu
que és feminista per necessitat?

–No, jo no dic per necessitat, dic més:
per la força, perquè t’ho fan ser! Quan
veus això, que et donen aquest premi i
que només hi ha tres dones, doncs no
tens més remei que defensar les dones;
quan veus, per exemple, que de dones
poetes traduïdes no n’hi ha ni una i
veus que n’hi ha de tan bones…

–I amb el català igual? Vostè va
acabar amb un “Visca el català i visca
Catalunya!”

–Sí, i tant, perquè trobo
que és importantíssim
que la gent s’adoni que
nosaltres som catalans
perquè parlem català, i el
nostre senyal d’identitat
és el català. Per exemple,
els bascos aquest proble-

ma no el tenen, perquè poca gent
parla l’euskera, però a nosaltres ens
persegueixen més, i és per això, per
la llengua. I si vaig dir això al Premi
és perquè crec que des d’aquest
punt de vista sí que tinc aquest sen-
timent i el tinc molt fort. I m’agrada
que Òmnium defensi la nostra iden-
titat i la nostra llengua.

–I com que és una entitat així,
podríem dir que se sent doblement
honorada?

–No, me’n sento mereixedora.

“SÓC FEMINISTA PER LA FORÇA, T’HO FAN SER”
D E  P RO P

És una reflexió feta des del desencís...
–Aquí parlo de nosaltres en general, i també parlo

de Xile, perquè a Xile també va arribar la desgràcia.
Però és el que jo dic sovint, que no ens adonem
prou de com estem d’agredits per aquesta democrà-
cia. Perquè, per exemple, nosaltres aquí, si no hi
hagués hagut la intervenció d’Anglaterra i de
França, hauríem pogut guanyar la guerra, tal com
ens pertocava, perquè defensàvem un govern legí-
tim, i no hauria passat segurament tot el que va
passar a Alemanya, és clar, van obrir la porta al fei-
xisme. I també és el mateix que va passar a Xile i
Argentina. A Xile, va pujar el Pinochet per la inter-
venció dels Estats Units, i ells són uns criminals, no
el poble, els governs; perquè a Xile va morir un
munt de gent per culpa d’això, un munt de gent! I la
guerra de l’Iraq? I seguim parlant del govern dels
Estats Units com uns grans demòcrates! 

–Com viu el moment actual de la llengua i la
cultura catalanes en aquesta Espanya tan plural?

–Jo crec que estem com estancats, hi ha totes
aquestes forces polítiques d’extrema dreta que
tenen una prerrogativa massa gran, i per no ene-
mistar-se gaire amb aquestes forces no ens deixen
que les coses avancin com haurien d’avançar, com
això que encara no tinguem l’Estatut. Aquell que
tan a contracor vam acceptar! Aquell estatut tan
retallat i encara no estan contents? 

–Quin futur preveu per a Catalunya?
–Jo ho veig molt negre, perquè, fins i tot, ara

diuen que com que estem en una crisi… Ara ens
tornarà a tocar el rebre. I és tan desastrós, som
massa bones persones! Transigim, i ho fem perquè
en el fons ens sentim forts, però arribarà un
moment que sols tampoc no podrem. Ens n’hem
anat sortint, però hi haurà un moment que potser
no ens en podrem sortir. 

–Vostè, que ha llegit els poetes “estimats, esti-
mades / en les llargues nits” i els ha sentit com
“cors abocats sobre el meu cor”, com “paraules
poderoses”, ha practicat la traducció com una
forma de lectura aprofundida, però crec que
també ha practicat la traducció com un acte
pedagògic, didàctic, que ha traduït dones per
donar-les a conèixer, és així?

–Sí, exactament. I també perquè em trobo més
representada pel que diuen les dones. Quan vaig
llegir la Sylvia Plath! Em va encantar trobar que
una poeta tan bona pensava la poesia igual que
la veia jo, i escrivia sense seguir els cànons de la
rima i la mètrica. Que sentís el significat de la
paraula, el so, que només pugui ser aquella i cap
més: fer-la irrefutable. Això modestament és el
que jo pensava i veure-ho posat en les paraules
d’ella em va encantar. Jo, de la poesia meva, no en
presumeixo, no vaig pel món dient: sóc fabulosa,
no, jo tinc dubtes, però en canvi de les traduc-
cions de poesia sí que n’estic segura, perquè conec
a fons les dues llengües i, a més a més, perquè he
tingut la sort que no m’han encarregat mai res i
he sigut jo la que ha escollit i, com que he escollit
jo, he escollit poetes que em són molt afins per la
manera d’escriure. En això sí que tinc un do,

perquè són dues llengües que conec molt bé, les
domino i em diverteixo. 

–Traduir la diverteix?
–Sí. A més, com que la meva forma d’expressió

és la poesia... Jo, trobar-me davant d’un full en
blanc, no m’hi trobo mai; perquè la poesia, jo la
porto a dins, i el detonant pot ser qualsevol cosa:
una paraula que hagis dit, o un raig de sol, una
olor, una paraula que acabo de llegir, això és el
detonant. Aleshores, sense adonar-te’n, escrius
quatre ratlles o mitja dotzena o més, i això és com
la base d’un poema que després faràs. Que si no
ho faig de seguida, després no n’entenc la lletra!

–En el seu primer llibre deia: “M’he perdut,
estic perduda encara”. 10 llibres d’un dir pro-
pi, més els 25 llibres amb el dir d’altres i 40
anys després encara se sent perduda? Encara
cerca “debades, dins la nit, el verb absolut”?

–Sí. Busco coses impossibles de trobar...
–En un dels seus versos ens diu que “sols té

importància allò que no has fet encara”. Què li
queda d’important per fer?

–Important no ho sé, però coses per fer, sí. Més
de les que voldria, perquè hi ha les que vols fer i
les que no en tens ganes, com ara anar al metge...

–Per acabar, voldria remarcar la gran força
simbòlica dels versos finals de Retorn, que va
llegir en el moment de la concessió del Premi:
“I ara, asseguda al llindar de casa meva, sóc
amb vosaltres”. 

La Montserrat Abelló ja és amb els Premis
d’Honor, a casa seva. Ò

“Transigim
perquè en 
el fons ens
sentim forts,
però arribarà
un dia que 
sols tampoc 
no podrem”
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