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Montserrat

“Un dia

vaig sentir

la necessitat
imperiosa
d’escriure

i vaig escriure
tal com ho
sentia”

“Em va sobtar
que només
tres dones
hagin rebut

el Premi
d’Honor”

Abellc

“M’agrada que Omnium
defensi la nostra identitat”

Per Laura Borras
Fotografies Dani Codina

’escriptura com a passio i com a
supervivéncia: “Arriba un moment
que, quan tens moltes coses que t'a-
claparen, si no pots expressar-les,
aixo et crema per dintre”.

-Jo la recordo de quan era estudiant de filo-
logia a la UB i voste assistia a actes del centre
“Dona i Literatura”, i sempre I’he vista com
una persona acollidora i integradora. Es defi-
neix com una persona timida, pero alhora
agosarada i independent, que una mica és
com els extrems de la seva propia poesia...

—En veritat és una mica aixi. De vegades, la gent
que és una mica timida, per atrevir-se, sembla que
sigui més aviat atrevida de debo. Ja passa, aixo0.

—Penso que es pot afirmar que és una perso-
na que ha aconseguit ser molt estimada inter-
generacionalment. Se sent molt volguda per
les lletres catalanes?

-Si, sobretot bastant per la gent jove i, en espe-
cial, pels poetes; perd també les poetes, tot i que
m’he adonat que les dones apareixem poc, fins i
tot a Omnium. Quan em van donar el premi, el
que més em va sobtar és que només hi havia tres
dones que I'havien rebut. Com pot ser? Jo sé que
n’hi ha moltes més, de dones... Igual com hi séc
jo, n’hi podria haver moltes altres.

-De seguida hi arribarem, pero vosté sem-
pre ha dit que la poesia és bona tant si en té
com si no en té, de premis. En aquest
moment, pero, ja atresora forca premis lite-
raris: la Lletra d’Or, el Josep Maria Llompart
Cavall Verd, el Cadaqués-Quima Jaume, tots
de 2003, el Rafel Jaume a la millor traduccio
poetica publicada en catala el 2007, el Jaume
Fuster 2008...

—Jo tinc ara tots els premis que sén per obra
feta. Vaig comencar a escriure d’'una manera bas-
tant diferent de com s’escrivia, perque els canons
poetics eren bastant seguits per tothom.

-1 voste volia trencar amb una manera de fer
poesia?

—

—No és que volgués trencar, és que a mi no em
sortia. Per aix0 també vaig trigar més a publicar,
perqué quan intentava posar-ho de forma poetica
com deien que s’havia de fer, amb metrica i rima,
no m’agradava. Fins que un dia vaig sentir la
necessitat imperiosa d’escriure i vaig escriure tal
com jo ho sentia. I aleshores, en llegir-ho, em va
agradar, em va semblar que estava bé. I vaig tenir
la sort que Joan Oliver em va donar suport, tam-
bé. He tingut sort que m’he vist recolzada per mol-
ta gent de valua, que jo estimo i que ens estimem,
pero oficialment han trigat molt a reconeixer-me.

—Voste diu que el resso de la critica ha arribat
tard, pero és evident que ha tingut sempre lec-
tores molt fidels i amb un nas molt fi, com
Maria Angels Anglada, entre altres savies lec-
tores i poetes, que va fer aquesta feina de
donar a coneixer la seva obra...

—Es que ens vam fer amigues. Jo, com deies,
amb la gent sdc acollidora. Pero no és només que
sigui acollidora, és que tinc com un instint per
simpatitzar amb la gent que també simpatitza
amb mi. Aixi, d’entre tota la gent exiliada que
estava a Xile, jo em sentia més afi amb la manera
de pensar del Joan Oliver. I ens vam fer molt
amics. Amb la Maria-Mercé Margal també, per-
que quan vaig fer aquella antologia de dones [es
refereix a Cares a la finestra. 20 dones poetes de
parla anglesa del segle xx] a la Merce li va agradar
i venia molt aqui a casa, venia gairebé un cop a la
setmana a dinar.

-Es nota que hi ha una amistat molt especial
entre totes dues, perque hi ha una al-lusio expli-
cita al seu enyor en un dels poemes dels darrers
temps, en el qual li diu “T’estimo, amiga”.

-I tant! Trobo que és una persona que ara se
I’homenatja molt, pero en vida no se la va reconéi-
Xer tant com es mereixia, perque és una de les
millors poetes que tenim i no li van donar cap
premi. En canvi a mi, per la meva obra completa,
m’han donat un munt de premis; pero si ella és
molt més bona i no li han donat cap premi!
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Aquesta dona de somriure amable i acollidor que es
defineix com una persona timida, pero6 alhora ago-
sarada i independent —talment com la seva poesia—
és la degana de les poetes catalanes i una de les més
remarcables traductores de poesia escrita en llen-
gua anglesa que tenim a casa nostra. Una persona
molt estimada i que, als seus 9o anys, atresora diver-
sos premis literaris. Enguany ha estat reconeguda
amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, per bé
que sigui aquest un honor que la desconcertailafa
sentir incdmoda per com d’escadusseres hi sén
representades les dones escriptores. El passat mes
de juliol va ser distingida amb el Premi Nacional a la
Trajectoria Artistica i Professional “per la seva obra
com a traductora i poeta, que ha donat veu a la vida
diaria de les dones amb un llenguatge propi ”.

La trajectoria vital de Montserrat Abell6 és plena de
vivéncies que des de la diaspora familiar en terres
espanyoles (Cadis i Cartagena) o bé a Londres, i I'exi-
lien terres xilenes, passant per Franca i Londres, con-
jura alhora que recrea en deu volums de poesia que,
sumats a les més de vint-i-cinc traduccions de poe-
tes angleses contemporanies, es drecen com un solid
edifici poétic que esdevé una inapel-lable constata-
cié de la pregona premonicié expressada en un dels
seus primers versos, una obra poética que, com la
vida, “perqué I’ha viscuda/ és seva”. Com ella matei-
xa afirma de manera explicita: “Visc i torno / a reviu-
re / cada poema, / cada paraula. / Estimo tant / la
vida / que la faig meva / moltes vegades”. Tota una
paradoxa: una poética de la contundéncia encarna-
daen la senzillesa.

—
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“Em fa feh(; —-Amb tot, rebre el Premi d’Honor de les Lle-
(‘) . tres Catalanes, que en les seves bases incorpo-
que I.nmum ra ’esment al compromis civic dels guardo-
m’hagl nats, a més de l’indiscutible valor de la seva

concedit el

obra i la contribucio (en altres moments hau-
riem hagut de dir la defensa -potser ara tam-

Premi d’HoOnor p¢r>-) de la llengua catalana, deu representar

perque és
una institucio
que treballa
molt pel pais”

un gran honor. Com ho ha viscut?

—Amb un cert atabalament, la veritat. Pero feli,
perque me I’ha concedit una institucié com
Omnium, que treballa tant pel pais.

-Ja som de ple en el tema dels premis, les
dones i el reconeixement. Quan Marguerite
Yourcenar va entrar a ’Académia Francesa de
les Lletres I’any 1981, a I’edat de 76 anys —una
entrada que va representar el trencament de
350 anys de misoginia— va tenir unes critiques
molt fortes, entre d’altres, de Levi Strauss, que
deia que no es podien canviar les regles de la
tribu, que ’académia era una cosa d’homes.
En el seu discurs d’ingrés, ella va afirmar que
se sentia envoltada d’un grup invisible de
dones i va fer al-lusio a com li agradaria eclip-
sar-se fins a fer present les ombres de tantes
altres dones que haurien pogut tenir I’honor,
talment com voste va fer, una mica més en to
humoristic, demanant-se retoricament si no

ens passa alguna cosa com a societat, amb
tants buits, tantes absencies. Voste va dir que
ser una de les tres guanyadores ’entristia una
mica pel que representava d’invisibilitat fins
aleshores: tres dones en quatre decades de
Premi. I encara hi ha gent que ha dit que avui
dia és més facil tenir un premi quan ets dona!

—S1, en lloc de pensar: “fixa’t, soc de les tres
escollides”, a mi més aviat em va fer com una
recanca de pensar que gent com la Maria Angels
Anglada ho hagués pogut ser o la mateixa Maria
Aurelia Capmany... Hi ha un munt de dones que
haurien pogut ser Premi d’Honor de les Lletres
Catalanes i no n’hi havia més que tres.

—Margaret Atwood, Doris Lessing i voste
aquest any han estat premiades amb 70, 89 i
els seus 90 anys, que voste les guanya a totes.
Qué li esta passant al mon de les lletres que en
un any premia tres dones amb el Nobel, el Pre-
mi d’Honor i el Princep d’Asturies?

—Jo dic, si s’esperen una mica més ja séc morta!
(Riu). A la Margaret Atwood també la vaig traduir
a Cares a la finestra. Es bonissima. I a més la vaig
coneéixer. Ara, jo estic molt contenta, perque trobo
que la poesia aqui es fa molt bé, perqueé d’enca
que la gent escriu com ho sent, partint des del
significat de la paraula i el ritme intern de la
paraula i tot aix0, i, a més, parlant les dones des
del seu cos i ulls de dona, apareixen temes que no
s’havien tocat i, aleshores, hi ha una riquesa!

-Jean d’Ormesson, artifex de I’entrada de
Yourcenar a ’Académia, va fer una afirmacié que
penso que té molta vigéncia encara: «vosté no
esta aqui avui perque sigui una dona, sind per-
que voste és una gran escriptora. No n’hi ha prou
a ser una dona en tots els casos per asseure’s
sota la ctipula. Pero tampoc no n’hi ha prou a ser
una dona per impedir-li que s’assegui aqui».

—Es clar, i aixo que expliques es podria dir que
esta a 'ordre del dia, encara una mica. Perque ara
mateix a la universitat —l'altre dia van presentar
aquesta catedra de dona i genere interuniversita-
ria i jo hi vaig ser, també- es fan coses. Perd que
encara hi hagi la necessitat de fer coses és el que a
mi em sorprén. Quan vaig publicar Cares a la
finestra, vaig tenir molt bones critiques; en un cert
moment, jo dic que tot es mirava des d’una optica
masculina, i van dir que aixo era com una tonte-
ria. Pero no és veritat, perqué qui és que posa les
regles? Es a dir, qui diu qué és bo o és dolent? I
qui marca el canon? A mi, quan em pregunten
que si la poesia escrita per dones és millor o pitjor,
jo sempre dic ni millor ni pitjor, és diferent, per-
que esta escrita des d'un cos i uns ulls de dona, i
és molt diferent. Perqué, oi que un home no pot
parlar de la gestacié ni de dur al mén un fill? Es una
experiencia diferent. I aix0 que nosaltres, al
comencament, tractavem —jo també una mica quan
vaig comencar a escriure poesia— de dissimular una

mica que eres una dona, perque t'acceptessin, sen-
se adonar-te’n, oi? Pero és molt curids. Per exem-
ple, quan vaig publicar el meu primer llibre,

\\ b Vida diaria, la meva filla, Mireia Bofill —que
\) -
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formava part de La Sal edicions de les dones— deia
“és que la meva mare té uns poemes molt feminis-
tes”... ielles els van publicar.

-I vosteé va quedar sorpresa que en la seva
poesia hi hagués poemes feministes?

—Després ho vaig llegir i ho vaig veure clar, per-
que tu parles dels teus problemes i d’altres coses
que et commouen i t'afecten des del teu punt de
vista, que és el d'una dona.

—Parlem de la seva poesia. Es curiés, pero hi
ha molta sang a la seva poesia, molt de desig,
també.

—Es que diu un amic que séc una mica erotica
quan m’hi poso. Es una cosa sensual. Es pensen que
perque tinc 90 anys no puc escriure aquestes coses.

—En ella voste parla molt de la relacié que hi
ha entre la poesia i les mans, les paraules i el tac-
te... Hi ha un cert aspecte fisic de la seva poesia.
Diu a Paraules no dites: “Les paraules se m’en-
tortolliguen a les mans. Em costa de despren-
dre-me’n. Se m’amoroseixen entre els dits, i es
tornen dolces (...) S6¢c amb vosaltres a través
de la pell d’aquest cos que estimo”. Maria
Angels Anglada diu de vosteé que “sembla, real-
ment, que tingui els mots tan amanyagats, que
li canten a les mans —als poemes- sense cap
esfor¢ aparent”. I és precisament aqui on apa-
reix un vers, on fa al-lusié de manera explicita
a “parlar amb els dits” i on hi ha la referencia
del seu cos com “un pou de paraules” que mal-
den per sortir. Sembla com si vosté concentrés
el seu sentir a la punta dels dits...

—Suposo que si. A mi les paraules de la Maria
Angels Anglada m’agraden molt, perqué a part
que em sembla que ho fa bé, sempre penso que
aquest tipus de poesia és molt més intuitiva, és
més el que tu sents, i ella sempre deia que els
meus poemes sén molt musicals i jo li deia que el
sentit del ritme si que m’ha ajudat molt en les tra-
duccions. Langles i el catala, a més, son dues llen-
giies que conec molt. Jo vaig aprendre a llegir en
angles, perque al meu pare el van destinar a Lon-
dres, quan jo tenia cinc o sis anys, i vam anar a
una escola anglesa, un parell d’anys només, pero
ja w’hi va haver prou. Es clar, és I'edat que comen-
ces a llegir... i hi havia uns contes molt bonics i
mai no vaig deixar de llegir en angleés.

-I amb la seva germana gran parlaven en
angles, o0i?

-Si, perque érem gairebé de la mateixa edat i
teniem el mateix taranna.

-La seva diaspora és ben coneguda...

-Si, aqui a Catalunya hi vam viure poc, la veri-
tat, durant el poc temps que va durar la Reptiblica.

-I a Xile, després de vint anys de residir-hi,
encara tenia el sentiment que era un estadi inter-
medi, que havia de tornar a Catalunya, a casa?

-Si, jo sempre dic que van ser unes vacances
massa llargues.

—Amb un casament i tres fills entremig!

—Si, el que passa és que Xile era un pais molt aco-
llidor i, és clar, jo aquesta sensacié del desastre no
la tenia, perque alla estavem molt millor del que
hauriem estat aqui. El clima era molt semblant al

—
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“La poesia
escrita per
dones no
és ni millor
ni pitjor,

és diferent”
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“El sentiment
de voler
parlar

amb la teva
llengua

és considerat
com una
cosa poc
democratica”

d’aqui, una gent molt maca, i Europa estava feta un
desastre: aqui era horrible, també, i, és clar, alla era
com viure en un oasi. La meva familia també va
venir, pero després la meva mare i les meves ger-
manes van tornar, i el meu pare també. I Franco no
es moria mai, aleshores, en néixer el meu fill petit
amb la sindrome de Down, trobavem que alla no
teniem més familia, i els meus fills eren molt jove-
nets, i si ens hagués passat alguna cosa a nosal-
tres... Pero és que nosaltres mai no vam pensar
quedar-nos a Xile, mai. Nosaltres alla no hi vam
anar a fer d’emigrants, hi vam anar per politica, i
aleshores quan semblava que aqui ja no era tan
dur vam decidir tornar, pero aixi i tot el meu fill,
Miquel Bofill, el van detenir amb l'estat d’excepcio.
I va estar fora, exiliat molts anys. Aixd també va fer
que no em preocupés tant de seguir publicant. Tenia
massa preocupacions.

-I la seva relacié amb la llengua castellana?
Perqué voste ha dit que alla la trobava una
llengua neutra, com d’acollida, pero en canvi
quan torna diu “me la van fer odiar”.

—-Jo sempre havia viscut fora d’aqui i no havia
trobat a faltar la llengua, perque a casa parlavem
molt en catala, llegiem molt en catala, estavem molt
en contacte amb el catala, veniem sempre cap aqui
per les vacances, no ho trobava a faltar. A Xile tam-
poc, perque hi havia molts emigrants i molts exi-
liats catalans: la cultura catalana es mantenia viva;
i eren dues coses paral-leles, pero després, quan
vaig venir aqui, em vaig sentir tan perseguida com

L'ENTREVISTA

a catalanoparlant, fins i tot ara, eh? La gent no se
n’adona d’aix0, pero és que si nosaltres no defen-
sem més el catald, el catala es perdra, perque avui
dia tothom et parla en castella quan et comencen
a parlar, i sén catalans! Aixo és el que jo trobo
més trist.

-1, a més, amb les darreres declaracions de I’A-
cadémia Francesa, que considera que el catala és
una amenaca per a la identitat francesa...

—Pero aix0 sén tonteries. A mi una de les coses
que em fan més il-lusié d’haver rebut aquest pre-
mi d’Omnium és que és una entitat que defensa
la identitat catalana tan a fons, perque considero
que estem amenacats, perque el pitjor és que ens
donen una falsa llibertat i la gent no se n’adona.
I, a més, aquest sentiment de voler parlar amb
la teva llengua sovint és considerat com una cosa
poc democratica, molta gent de bona fe ho pensa,
aixo. No se n"adona que es tracta d’una agressio.

—Al poema Foc a les mans, que dedica a Joan
Oliver i Pere Quart...; per cert, sensacional
aixo de posar una “i” entre tots dos noms, i
que algu pugui pensar que son dues persones,
com ara Mila i Fontanals...

—(Riu). Si, ho vaig voler fer aixi, perque per a mi
un és el poeta i I'altre ’home.

—-En aquest poema voste parla del pais, dels
seus somnis, del retorn, i diu: ‘Ja no tenim a
I’abast / de la ma / meravelles de somnis, /
sin6 llagrimes denses / d’esperances que es
perden / i el fel amarg de pobles / sotmesos”.
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Es una reflexi6 feta des del desencis...

—Aqui parlo de nosaltres en general, i també parlo
de Xile, perque a Xile també va arribar la desgracia.
Per0 és el que jo dic sovint, que no ens adonem
prou de com estem d’agredits per aquesta democra-
cia. Perque, per exemple, nosaltres aqui, si no hi
hagués hagut la intervencié d’Anglaterra i de
Franca, hauriem pogut guanyar la guerra, tal com
ens pertocava, perque defensavem un govern legi-
tim, i no hauria passat segurament tot el que va
passar a Alemanya, és clar, van obrir la porta al fei-
xisme. I també és el mateix que va passar a Xile i
Argentina. A Xile, va pujar el Pinochet per la inter-
vencio dels Estats Units, i ells sén uns criminals, no
el poble, els governs; perque a Xile va morir un
munt de gent per culpa d’aixo, un munt de gent! I la
guerra de I'Iraq? I seguim parlant del govern dels
Estats Units com uns grans democrates!

—Com viu el moment actual de la llengua i la
cultura catalanes en aquesta Espanya tan plural?

—Jo crec que estem com estancats, hi ha totes
aquestes forces politiques d’extrema dreta que
tenen una prerrogativa massa gran, i per no ene-
mistar-se gaire amb aquestes forces no ens deixen
que les coses avancin com haurien d’avancar, com
aixo que encara no tinguem |’Estatut. Aquell que
tan a contracor vam acceptar! Aquell estatut tan
retallat i encara no estan contents?

—Quin futur preveu per a Catalunya?

—Jo ho veig molt negre, perque, fins i tot, ara
diuen que com que estem en una crisi... Ara ens
tornara a tocar el rebre. I és tan desastrds, som
massa bones persones! Transigim, i ho fem perque
en el fons ens sentim forts, pero arribara un
moment que sols tampoc no podrem. Ens n’hem
anat sortint, pero hi haura un moment que potser
no ens en podrem sortir.

—Voste, que ha llegit els poetes “estimats, esti-
mades / en les llargues nits” i els ha sentit com
“cors abocats sobre el meu cor”, com “paraules
poderoses”, ha practicat la traduccié com una
forma de lectura aprofundida, pero crec que
també ha practicat la traduccié com un acte
pedagogic, didactic, que ha traduit dones per
donar-les a coneéixer, és aixi?

-Si, exactament. I també perqué em trobo més
representada pel que diuen les dones. Quan vaig
llegir la Sylvia Plath! Em va encantar trobar que
una poeta tan bona pensava la poesia igual que
la veia jo, i escrivia sense seguir els canons de la
rima i la metrica. Que sentis el significat de la
paraula, el so, que només pugui ser aquella i cap
més: fer-la irrefutable. Aix0 modestament és el
que jo pensava i veure-ho posat en les paraules
d’ella em va encantar. Jo, de la poesia meva, no en
presumeixo, no vaig pel mén dient: séc fabulosa,
no, jo tinc dubtes, perd en canvi de les traduc-
cions de poesia si que n’estic segura, perque conec
a fons les dues llengiies i, a més a més, perque he
tingut la sort que no m’han encarregat mai res i
he sigut jo la que ha escollit i, com que he escollit
jo, he escollit poetes que em sén molt afins per la
manera d’escriure. En aixo si que tinc un do,

—o—
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perque son dues llengiies que conec molt bé, les
domino i em diverteixo.

—Traduir la diverteix?

—Si. A més, com que la meva forma d’expressié
és la poesia... Jo, trobar-me davant d’un full en
blanc, no m’hi trobo mai; perque la poesia, jo la
porto a dins, i el detonant pot ser qualsevol cosa:
una paraula que hagis dit, o un raig de sol, una
olor, una paraula que acabo de llegir, aixo és el
detonant. Aleshores, sense adonar-te’n, escrius
quatre ratlles o mitja dotzena o més, i aixo és com
la base d'un poema que després faras. Que si no
ho faig de seguida, després no n’entenc la lletra!

-En el seu primer llibre deia: “M’he perdut,
estic perduda encara”. 10 llibres d’un dir pro-
pi, més els 25 llibres amb el dir d’altres i 40
anys després encara se sent perduda? Encara
cerca “debades, dins la nit, el verb absolut”?

—Si. Busco coses impossibles de trobar...

—-En un dels seus versos ens diu que “sols té
importancia allo que no has fet encara”. Que li
queda d’important per fer?

—~Important no ho sé, pero coses per fer, si. Més
de les que voldria, perqué hi ha les que vols fer i
les que no en tens ganes, com ara anar al metge...

—Per acabar, voldria remarcar la gran forca
simbolica dels versos finals de Retorn, que va
llegir en el moment de la concessi6 del Premi:
“I ara, asseguda al llindar de casa meva, séc
amb vosaltres”.

La Montserrat Abellé ja és amb els Premis
d’Honor, a casa seva. ©

“Transigim
perque en

el fons ens
sentim forts,
pero arribara
un dia que
sols tampoc
no podrem”

“SOC FEMINISTA PER LA FORCA, T’HO FAN SER”

—Parlant del catalanisme i

del feminisme, vosteé va dir e, |
que li agradava molt una /J;\“ -0
frase d’Isabel Clara-Simé ﬂ'a““;ﬁ"‘l o

que deia“el dia que jo pugui LA <

deixar de ser catalanista per g
només ser catalana voldra 5
dir que ja no cal aquesta llui-

—Si, i tant, perque trobo
que és importantissim
que la gent s’adoni que
nosaltres som catalans
perque parlem catala, i el
nostre senyal d’identitat
és el catala. Per exemple,
els bascos aquest proble-

ta”. Com veu el feminisme, vosté que diu
que és feminista per necessitat?

—No, jo no dic per necessitat, dic més:
per la forca, perque t’ho fan ser! Quan
veus aixo, que et donen aquest premi i
que només hi ha tres dones, doncs no
tens més remei que defensar les dones;
quan veus, per exemple, que de dones
poetes traduides no n’hi ha ni una i
veus que n’hi ha de tan bones...

-1 amb el catala igual? Vosté va
acabar amb un “Visca el catala i visca
Catalunya!”

—

ma no el tenen, perque poca gent
parla I'euskera, pero a nosaltres ens
persegueixen mes, i €s per aixo, per
la llengua. | si vaig dir aixo al Premi
és perque crec que des d’aquest
punt de vista si que tincaquest sen-
timent i el tinc molt fort. | m'agrada
que Omnium defensi la nostra iden-
titat i la nostra llengua.

-l com que és una entitat aixi,
podriem dir que se sent doblement
honorada?

—-No, me’n sento mereixedora.



