rig, tan comiin a cierta literatura france-
sa, que ha arruinado y arruina a buena
parte de su poesia y de su prosa”.

En esta hermosa edicion de su obra
poética, en lugar de un prélogo hay un
epilogo, un texto que Andrés Sanchez
Robayna habia publicado previamente
en Cuadernos Hispanoamericanos en
1995. Y esun epilogo y no un prélogo por-
que no se trata de reflexiones ahstrac-
tas, es decir, de teoria pura, sino de una
teoria que surge de la propia préctica
poética. De ahi gue tenga un enorme va-
Jor como ituminacion de 1a poesia de la
modernidad pero tambien sobre su pro-
piapoesia. Aqui el escritor canario resu-
me los textos centrales que aparecen y
reaparecen en toda su cbra: la palabra
poética como fransmutacion y transus-
taneiacion, la conjuncion de sentimien-
to y conocimiento, las iluminaciones in-
versas tal como las concibié Paul Klee,
el misterio y la iluminacion, la carnali-
dad ¥ 1a materialidad o fisicalidad del
mundo, larelacion enire palabra y silen-
cio, entre interioridad y exterioridad, la
experiencia de lo sagrado, la temporali-
dad, el sentimiento del lugar en el que el
espacio insular aparece como una meti-
fora de la tierra toda, la percepecién v la
vida dela imagen quele acercan a la poe-
sia y tantas otras sugerencias que noso-
tros hemos ido viviendo a lo largo de

una poesia que nace en Clima (1972

1976), donde se incorpora Dias del aire
(1970) en una primera etapa que incluye
Tinta (1978-1979), La roca (1980-1983) v
Triptico (1985). Una segunda etapa esta-
ria integrada por Palmas sobre I losa
Jria (1986-1988), Fuego blanco (1989-1991),
Sobre una piedra extrema (1992-1995) e
Inscripciones (1996-1999) y, su cambio
mis radical, EI libro, tras la duna, don-
de aparece mucho mas visible (mas in-
eluso que en sus diarios) el mundo perso-
nal del poeta y los distintos registros sen-
timentales, desde el afecto hasta el sar-
casmo.

Etapas que no significan el rechazo
deuna poética a favor de nuevos hallaz-
£0s, sino el ir incorporando esos nuevos
hallazgos en una sustancia poética que
es, en su esencialidad, siempre la mis-
ma. Y que surge no de una lectura o in-

Nadie como el poeta
canario representa tan
bien el genuino
espiritu de Ia
modernidad

terpretacion de la realidad ni de los sen-
timientos sino de una pereepcién que
nos lleva al corazén de lamateriavala
ahora si emocionada fusion de la mate-
ria con el cuerpo. Materia, hay que afia-
dir, que nace de la observacitn o expe-
riencia dela naturaleza pero también de
la elaboracidn, desde la arcilla del alfare-
ro hasta la pintura. Atenta a las formas
del mundo y a la creacion de las formas
por parte de artista. Pues del mismo mo-
do que los modernistas acudieron a la si-
nestesia (el “fodos los sentidos fundidos
en uno” de Baudelaire), los poetas de la
modernidad funden todas las experien-
cias artisticas, especialmente, con Wa-
llace Stevens a la cabeza, las artes plasti-
cas. Pero hay que decir que en Sanchez
Robayna a la percepeién de la que surge
el sentimiento y no viveversa se afiade
¢l conocimiento o si se quiere el ne-cono-
cimiento, guele acerca asiala experien-
cia mistica, es decir, al silencio o balbu-
ceo de san Juan y a una forma peculiar
de hedonismo v de sensualidad. No sélo
percibimos el mundo visible sino que
también lo palpamos, para llegar “al li-
mite de Ias significaciones”. |

Ramon Farrés
D'un Hloc a
l'altre

-
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Mujeres
musulmanas
pasean por una
calle de Ciudad
de Piedra, en
Zanzibar
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Viajes Las breves prosas de Ramon Farrés se
detienen en Alicante, Napoles, Berlin o Zanzibar.
‘D'un lloc a I'altre’ contiene sus visiones de viajero

De repente,
el ultimo verano

JULIA GUILLAMON
Hace unas semanas, en su comentario a

la ditima novela de Jonathan Lethem,

Kiko Amat hablaba de los afios ochenta
como de una época en que las novelasno

contenian referencias a la cultura pop.

Los ochenta fueron mis afios de forma-
cién y no puedo separarlos de fanzines y
vinilos, de salidas y copas, que consti-
tuian el centro de gravedad de nuestra

- vida y que se filtraban en todo lo que se

escribia. El afio pasado, en el libro de
cuentos de Pep Rosanes-Creus El cap so-
ta el llencol y en los poemas de La ven-
Janga de Ueunuc que tratan de los mis-
mos temas, encontréuna imagen bastan-
te exacta de aquella época, un retrato, es-
crito desde Ia dptica del joven estudian-
te que llega a Barcelona, se instala en la
plaza Reial, le gusta leer y adora a las
chicas. D'un lioc a l'altre de Ramon Fa-
rrés participa del mismo espiritu. Fa-
rrés nacidé en Manileu en 1962, estudié
filologia clasica y traduccién, Fue miem-
bro del consejo de redaccién de la re-
vista Clot (jaquella portada tan bonita
con los dos tipos que jugaban al billar
con salchichones de Vie!) y, antes de en-
trar como profesor en la Universitat
Autdénoma, trabajé como corrector en el
Parlament de Catalunya, fue corres-
pensal del Avui y redactor en una cade-
na de televisién alemana. Muchas de
sus prosas, escritas en los afios ochenta,
reflejan el clima de provisionalidad, de
vida incierta, caética y esmunyedissa,
que seria absurdo reducir a un falso
clixé culturalista.

D'un lloc a l'altre retine, entremez-
clandolas, anotaciones de los cuadernos
de viajes a Roma y Berlin, a Viena y
Népoles, a Tanzania y Alicante entre
1983 y 2001. Farrés rescata de sus libre-
tas meditaciones improvisadas y obser-
vaciones directas, las intercala sobre
una minima base argumental: tres o cua-
tro textos magnificos que hablan de la
partida, y un par de breves notas resig-
nadas sobre el retorno. Entre unas y
otras despliega un fantastico arsenal de
literatura minima. Describe el proto-
colo de despegue de un avién de la Lau-
da Air con un estilo esquematico y su-
perpreciso o divaga un dia entero re-

fratando los espacios y los movirnientos
de 12 gente en una estacién fertoviaria.
Ironiza sobre las falsas amistades en las
ruinas de Kacle y en la nmmm.uwsmmo de
Livingstonhe en Zanzibar, o transcribe

un episodio divertido en Népoles, invi-

_ tado por una pareja mayor ﬁzm riva-

lizan en colmarle de atenciones. A par-
tir de las notas de un almuerzo en Capri
esboza un extraordinario mﬁow.nmn.mﬂo
psicolégico en el que se wwmmmﬁm bon-
dadoso, paciente y de buen conformar.
Elvigje a Alicante de 1996 es mi preferi-
do: desnortado, comparando paellas y
helados de turrén, buscando referentes
para escapar del vacio.

Entre las meditaciones
sobre la partida y el
retorno, se despliega
un fantdstico arsenal
de literatura minima

La ascensién al volean Eina, a me-
diados de los ochenta, es una de las pie-
zas fundamentales del libro. La expe-
riencia se relata en pasado, como un mi-
to contemperaneo: 1a violencia conteni-
da, la atraccidn del abismo, la sensacion
de volver a la vida tras pasar por el in-
fierno. Quizis no resulte gratuito com-
parar este pasaje con los poemas de EI
voled de Armma Dodas, la joven poeta,
compatiera de Farrés en sus afios uni-
versitarios, que murid asesinada en el
verano de 1986, en un vigje no muy dis-

tinto de los que se evocan en D'un lloc a
l'altre. Reconozco la sombra de Anna en
muchas de estas prosas, en el suefio ita-
liano, en el paso de la frontera por el
Friuli, en la discreta-melancolia, el de-
seo de fuga v la constante sensacion de
extravio, que conectan las visiones coti-
dianasdel viajero con las iluminaciones
del poeta de los Trenta-set poemes en for-
ma definestra (1997): “Torna la llum dels
crepuscles tardorals / i torna el fred es-

molat de les nits allargassades; / només .

els morts no tornen /-siné en tendres,
fondos, / vertiginosos flashos del re-
cord”. Ventanas, recuerdos. Un gran li-
bro de viajes de hoy. |
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