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Josep M. Sobrer, durante la presentación de Desfer les Amèriques en Barcelona

ROSA MARIA PIÑOL

BARCELONA. – ¿Cuál es el secre-
to del éxito de la revista People?
¿Por qué se llama patum a una figu-
ra canonizada de las letras catala-
nas? ¿Tienen la misma connotación
peyorativa los términos nigger y
xarnego? ¿Por qué el jazz ha perdi-
do negrura y la sardana ha pasado a
ser un espectáculo? Todas estas va-
riopintas cuestiones y muchas más
–del Ku Klux Klan a Carner y la lite-
ratura del exilio, de una costosa pro-
ducción hollywoodiense de efectos
especiales al porrón o al caganer–
son objeto de reflexión en el libro
Desfer les Amèriques, de Josep Mi-
quel Sobrer, una insólita y agrada-
ble sorpresa literaria que publica la
pequeña editorial Galerada.

Josep Miquel Sobrer (Barcelona,
1944) es un nombre nuevo en la pro-
sa de creación catalana, pero no en
los estudios de literatura. Afincado
en Estados Unidos desde 1968, es
profesor de catalán y castellano en
la Universidad de Indiana, ha publi-
cado trabajos académicos sobre au-
tores catalanes, ha vertido a esta len-
gua obras de H.G. Wells, Mervyn
Peake, John Donne y Sylvia Plath,
y este mismo año ha publicado su
traducción inglesa de Mirall tren-
cat, de Mercè Rodoreda (Universi-
ty of Nebraska Press). Hace casi
veinte años publicó un conjunto de
prosas, El llibre dels oracles (“bas-
tante poético”) y ahora, a la vez que
anuncia su intención de aventurar-

se en la narrativa, propone este con-
junto de impresiones que él bautiza
como contradiccionario.

Presentado en orden alfabético,
el libro reúne sesenta miniensayos
más literarios que sociológicos que
contienen las meditaciones (siem-
pre desde ángulos insospechados)
del autor sobre otros tantos térmi-
nos-conceptos. Sobrer bascula entre
dos mundos (pese a vivir en Nortea-
mérica, viaja muy a menudo a Cata-
lunya) y contrasta en sus prosas as-
pectos de ambas culturas. “La com-
paración surge inevitablemente –co-
mentaba el escritor en la presenta-
ción del libro en Barcelona–. El capí-
tulo Naturalesa, donde presento un
modelo ideal, utópico, a partir de
mi paraíso perdido de El Papiol, el
pueblo de mis vacaciones de infan-
cia, contrasta con el titulado Wilder-
ness, en el que hago una crítica del
utopismo de que el mundo natural
es el de los espacios sin gente, no ho-
llados”.

Estudio irónico

Fue el poeta Francesc Parcerisas
–antiguo amigo de Sobrer desde su
época de estudiantes universitarios
junto a Carles Miralles o Guillermi-
na Motta, y otros compañeros de ge-
neración como Josep M. Benet i Jor-
net o Montserrat Roig– quien reco-
mendó al editor de Galerada, Joan
Maluquer, la publicación de este li-
bro, “extraordinariamente bien es-
crito” e “impregnado de ironía”. Al
apadrinar la obra en Barcelona, Par-
cerisas no dudó en afirmar que So-
brer reúne “la erudición de un Joan
Fuster, la ironía y el escepticismo a
pie de calle de un Josep M. Espinàs
y el estilo y adjetivación de un Jo-
sep Pla”.

Por su parte, Sobrer explicó que
su libro –escrito en su mayor parte
entre el 2003 y el 2004– es “un in-
tento de hacer filosofía, con toda la
ironía posible y siendo consciente
de mis contradicciones” (uno de los
motivos por los que lo llama contra-
diccionario). En estos textos ha pro-
curado “mirar las cosas desde una
óptica inesperada, como si un ento-
mólogo se pusiera a analizar un bai-
le flamenco”, y el ejercicio le ha ser-
vido para conocerse a sí mismo y, a
la vez, configurar una reflexión cul-
tural teñida de escepticismo.c

Suso de Toro indaga la naturaleza del mal
a través de los crímenes de la Guerra Civil

MIGUEL ÁNGEL TRENAS

MADRID. – En Un hombre sin
nombre, el último libro de Suso de
Toro, publicado por Lumen en cas-
tellano y por Bromera en catalán, el
autor gallego indaga en la fascina-
ción por el mal. La obra tiene mu-
cho de teatro barroco de la vida,
donde, al igual que en un macabro
vodevil, entran y salen los persona-
jes. El escenario no es otro que la ha-
bitación de un hospital en la que co-
inciden dos hombres, Nano, ya co-

nocido por los lectores de Suso de
Toro, y un viejo moribundo que, en
el delirio de la agonía, dará cuenta
de todas sus atrocidades sin dejar
un hueco al arrepentimiento. Desde
la cama el lector viajará al pasado y
por medio mundo de la mano de los
recurdos del viejo sin nombre.

“El viejo –explica el autor– es un
personaje inventado, que he puesto
a funcionar en lugares y situaciones
históricas junto a otros personajes
que sí fueron reales”. Suso aclara:
“El viejo me ha permitido asomar-

me a las cosas que me perturban, a
aquellas personas capaces de hacer
el mal sin remordimiento. Ser bue-
no o ser débil, que son cosas que se
confunden, está muy visto. Conoce-
mos bien a las víctimas y menos a
los malvados. Nunca me han intere-
sado las ovejas, me ha interesado
más el lobo”.

Suso explica que en los años trein-
ta se creó un caldo de cultivo favora-
ble a la aparición de estos persona-
jes, “tipos fuertes, sin piedad”, y
añade que la sociedad española des-

cansa sobre el tabú de que no debe-
mos mirar atrás. “Yo, en cambio,
pongo nombre a los asesinos y doy
los de algunos que actuaron en mi
ciudad”.

El libro tiene algo de novela góti-
ca. La maldad del personaje se expli-
ca en su destino, pero también en su
psicología, incluso en un nacimien-
to señalado por el paso del cometa
Halley y una profecía. También hay
una explicación ideológica. “En los
años veinte y treinta del siglo pasa-
do se cometieron en Europa actos te-
rribles. Tanto los jóvenes de la dere-
cha como de la izquierda quisieron
destruir el mundo y construir uno
nuevo desde las cenizas. Mi viejo es
uno de ellos, quiza desmesurado en
su violencia, un caballo salvaje que
sigue siempre adelante, destructor y

autodestructivo, que se cree inmor-
tal y que no se arrodilla ante nada ni
ante nadie”.

La relación entre el viejo y Nano
tiene un cierto componente sadoma-
soquista. “Aquél encarna el yo fuer-
te, el súper yo, que se cree inmortal.
Solo él habla en primera persona.
Nano lo hará en segunda persona”.
El libro es el relato del tránsito del
viejo hacia la muerte, en el que saca
a la luz la caja negra de su corazón,
pero manteniendo una voluntad de
lucha hasta el final. “Es una especie
de héroe trágico que sigue su desti-
no. Su no arrepentimiento es, en
cierta medida, una acto de justicia,
de lealtad hacia sus víctimas. Des-
pués de haber matado tanto, de ha-
ber hecho tanto mal, entiende que
debe ser coherente hasta el final”.c

XARNEGO/NIGGER. “A los negros los hacemos
nosotros mismos. Igual que a los charnegos.
Charnego es aquel del que decimos que lo es; las
evidencias las inventamos después”.

SARDANA/AERÓBIC. “Hay mucha gente que
paga por ir a clases de gimnasia aeróbica. Algún
emprendedor podría restituir a la sardana su
popularidad, en los gimnasios más modernos,
subrayando sus beneficios aeróbicos”.

PATUM/CIPHER. “Patum, aplicado a personas,
tiene su equivalente en castellano en fantoche y en
inglés en cipher, aunque es una palabra que he
leído pero que nunca he oído”.

MASIA/ARQUITECTURA DE AUTOR. “Desaparece
la arquitectura, suplantada por la arquitectura de
autor... Desaparece la arquitectura sin estrellas, sin
egos, sin presupuestos astronómicos. Antes había
una arquitectura que recogía la sabiduría de los
años y de la tierra. En Catalunya habíamos
construido masías. La masía es una forma plácida,
sólida, un cogote imperial de payés, agrietado y
tostado al sol”.

NATURALEZA/WILDERNESS. “La naturaleza es el
paraíso perdido, el territorio utópico a partir del
paisaje recordado de mi infancia en El Papiol. El
wilderness, por el contrario, es el espacio sin gente:
el vacío”.
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