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Del cant d’estil a la ruta ‘destroy’

El nou treball dOrxata Sound System barreja la llegenda discotequera del ‘bakalac’ amb la
musica en valencia i esclata a la pista del club Spook, mite de antiga ruta

JOAN M. OLEAQUE Valéncia

iplo és un productor i
discjoquei america interes-

sat per les miisiques margi-
nades, criminalitzades, demonitza-
des. Les busca en el fang del moén,
les barreja amb I'electronica i, des-
prés, les porta a la primera linia
planetaria de les discoteques. De
fet, gracies a Diplo és comil que se
senta, accelerada, la musica de
percussio de les favelas brasileres
o la del més terrorific sud profund
america. Els membres de la banda
valenciana Orxata Sound System,
que s’ha fet lloc entre els sons en
valencia per la seua originalitat, el
seu humor i les connexions amb
sons tradicionals i dispersos, han
fet aixd mateix amb el bakalao: el
contemplen sense prejudicis, com
un fenomen cultural i brutal, que

cal rescatar del record de la pudor
de la persecucié mediatica i de la
pedanteria elitista. Com una aven-
tura cultural que, segons ells, ha
de ser expandida cap a unes noves
generacions (a que ells per-
tanyen).

“Per a nosaltres és musica tra-
dicional valenciana, com, en un al-
tre punt, ho és el cant d’estil”, expli-
ca Carles Soler, potser l'integrant
més abocat a lelectronica d’a-
quest grup format per vuit perso-
nes. Ho diu perque bakalao va ser
una manera d’anomenar un con-
junt destils musicals ballables,
moderns i estrangers dels anys 80
—EBM, new beat, electre, so indus-
trial, rock gotic, acid i la
prehistoria del techno— que, a
Valéncia, es va adoptar com un es-
til propi que es va difondre a tra-

vés de les que foren, sens dubte,
les discoteques més influents i imi-
tades d’Espanya. “Era musica que
no estava feta per a ballar, pero
que aci vam voler usar-la per a fer-
ho”, va comentar, en el seu mo-
ment, Juan Santa Maria, produc-
tor i discjoquei primigeni, pare pri-
mer d’aquest estil. Era una mane-
ra de tenir un discurs propi, de
crear una modernitat local basada
en 'hedonisme i en I'allunyament
de la ideologia. Al final, la gracia
va pagar el seu preu, la droga i la
mediocritat van persistir i el feno-
men va acabar devorat per si ma-
teix.

El cas és que, durant uns deu
anys —des de meitat dels 80 fins a
la meitat dels 90—, el bakalao ho
fou tot a Valéncia. A poc a poc, la
ruta destroy —el circuit de discote-

ques on es propagava aqueixa
miusica— s’ha convertit en llegen-
da murmurada entre generacio-
ns: els més joves volien saber que
era “la festa”, que és com s’anome-
nava les sessions de 72 hores que
s’empassaven milers de devots ca-
da cap de setmana. Ara es viu un
revival de tot allo. De fet, s’ha cele-
brat fa poques setmanes una
sessié recent de musica d’aquell
temps a l'església més pagana
d’aquell culte, Spook Factory, a Pi-
nedo; la nit va congregar una mul-
titud de gent de quaranta anys, i
també gent molt més jove que as-
pirava a sentir ara el que els altres
havien sentit una vegada. Es bus-
cava l'origen d’'una Valéncia a que
des de tot Espanya, Franca i Italia
esvenia amb humilitat —impensa-
ble avui— només per escoltar ma-

sica impossible en un ambient de
bacanal mental, en qué hi havia
un pacte tacit de no-agressio entre
tribus. Un ideal de cap de setmana
que s’ha invocat moltes vegades
amb curiositat, pero mai en la nos-
tra llengua. Fins ara que Orxata
Sound System presenta alli ma-
teix, a Spook, aquesta nit de dijous
el seu nou treball anomenat 2.0 i
que qualsevol pot baixar-se des de
la xarxa (www.orxatasoundsys-
tem.net); el concert 'anomenen
Maxifesta, en honor del costum de
viure cada nit com si fora I'dltima
que formava part del ritu de la ru-
ta. I és amb aix0 que porten el riu
de la musica en la nostra llengua a
través d’un llit no transitat abans:
el d’'una electronica autoctona, tra-
dicional, festera i massiva.
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PUNT DE MIRA
Lalianca

Joan F. Mira

ai no vaig creure en el celebre
xoc de les civilitzacions que pro-
nosticava el professor Hunting-
ton, conegut per aquesta profecia i per algu-
nes altres, igualment, apocaliptiques. I no hi
vaig creure, entre altres coses, per la dificul-

tat d’'inventariar les civilitzacions del mén,

situar-les, i preveure en quins punts i de
quina manera haurien de xocar. I sobretot,
per la dificultat o quasi impossibilitat de defi-
nir o saber qué és una civilitzacié. Per aques-
ta mateixa ra6 no vaig entendre tampoc la
substancia -si és que en tenia cap- de la molt
menys famosa “Alianca de Civilitzacions”
que predicava, em fa I'efecte que amb més
oportunisme que conviccio, el president Ro-
driguez Zapatero, aconsellat pel ministre
Moratinos, de santa memoria. Es clar que
d’aquesta alianca no se n’ha tornat a saber si
era gall o gallina, que la premsa internacio-
nal ignora encara la seua etéria existéncia, i
que fins ara només ha consistit en alguna

reuni6é amb el primer ministre turc (en be-
nefici publicitari del seu “islamisme mode-
rat”) i amb diversos aiatol-las amb turbant i
sotana, d’aquests que fa molts anys que te-
nen un protagonisme tan civilitzat. I com
que “pagant, sant Pere canta”, també hi ha-
gué algun convidat il-lustre en alguna ocasié
ja oblidada. Fet i fet, Iinica civilitzacié que,
en aquell temps recent i ja remot, figura en
l'alianca espectral del Govern espanyol, era
una pretesa civilitzacié islamica, musulma-
na, o com se’n vulga dir. Al costat de la
civilitzacié6 que el mateix Zapatero devia
pensar que representava, que no sabem si
és la cristiana, 'europea, I'occidental, o qui-

na. La resta de civilitzacions amb que se
suposa que també ens haviem daliar, pareix
que mai no van fer acte de preséncia, o no hi
van ser convidades, en tot cas. Jo, en tant
que membre marginal i escéptic (en tant
que valencia, i europeu amb passaport es-
panyol) d’aquesta civilitzaci6 amb tantes ga-
nes d’aliar-se amb l'altra, em pregunte ara
que se n'ha fet, d’aquella alta missio
historica. I si, vistes les coses que es veuen
aquests mesos, setmanes i dies, del Iemen al
Marroc, passant per Libia i Egipte, I'alianga
seria la mateixa. Quant a la resta de civilitza-
cions, qui sap on paren, quantes en son, i
quines ganes tenen d’aliar-se amb la nostra.
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a3 ‘ruta del
Hakalao’, revisitada

Una banda jove evoca en valencia
fins i tot els cartells dels 8o
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A Anglaterra, fins i tot la musica
que pot generar menys simpaties
ha estat estudiada per grans
noms del periodisme. Un d’ells,
Simon Reynolds, va defendre sen-
se rubor la validesa de I'escena
hardcore techno, musica salvatge,
pero accessible, ideal per a can-
viar la ment de les masses a tota
velocitat, que es va prodigar en
coves industrials a que acudien
milers de joves fugint dels forats
de la vida. El hardcore va estar
lligat eventualment a la violencia
i a I'abis de speed, pero Reynolds
mai no ho explica amb dema-
gogia.

Aci, en canvi, la ruta del baka-
lao, i malgrat que l'etapa neta-
ment valenciana del fenomen
mai no va arribar a ser realment
barbara, quedaria relacionada
mediaticament i policialment
amb tota malignitat que poguera
afectar la joventut. “Jo tinc ara 26
anys, i fou aqueixa imatge de de-
cadencia de mitjan anys 90 la que
va arribar a la gent de la meua
generaci6”, explica Carles Soler,
encarregat de les bases i de la
part electronica d’Orxata Sound
System. “No obstant aix0, vaig
arribar a assabentar-me que la fa-
mosa discjoquei internacional
Miss Kittin anava a Valencia per
ballar en les discoteques”. Una
investigaci6 sense prejudicis pot
portar a qui tinga interés a desco-
brir que molts noms importants
de l'escena de ball actual tenen
com a referents certs clubs de la

ANNA MONTERO Escriptora

Valéncia dels 80. De fet, la ciutat,
en aquell moment, tenia un
poderés parc de discoteques
d’avantguarda, pero populars, i
acgo era, i és encara avui, total-
ment inusual. La ciutat era una
mena d’Eivissa d’hivern. “Pero a
Eivissa no ens atreviem a punxar
el que es posava aci, era musica
massa estranya”, va comentar en
el seu moment Reche, discjoquei
balear que va estar vinculat al
temps més daurat del famosissim
club Space eivissenc. En el seu
magistral llibre Estado Alterado
(Alba editorial), el periodista Ma-
tthew Collin defineix les discote-
ques d’Eivissa de la segona meitat
dels 80 com a “temples a Dioni-
sos”. Les de Valéncia erigien al-
tars més modestos, perdo amb
més fidels intensos i regulars, al
mateix déu de I'excés.

Bakalao per a gent d’ara. L'om-
bra d’aqueix culte ha arribat com
a mite a Orxata Sound System. El
grup, creat en el nou segle, és una
formacié que sempre ha fet un ts
innovador de les noves tecnolo-
gies populars de comunicaci6 i
han oferit facilitat per a baixar-se
les seues cancons, i fins i tot han
usat Twitter perque el public ge-
nerara els versos d’'una canco,
Suavitat Universal. La seua acti-
tud és proxima a la d’'una festa
rave muntada amb humor i amb
respecte al bagatge de I'Gs del
valencia i la muisica d’arrels. No
sols d’aci, ja que en 2.0, el seu nou
treball, exploren la connexié en-
tre el passat i el futur que ofe-

El grup Orxata Sound System durant una de les

seues electriques actuacions.

reixen ritmes angolesos i jamai-
cans. També, les misiques de la
part negra d’Anglaterra i les dife-
rents variants globals de
I'etnoelectronica (aproximacié al
dub, al kuduro, etcétera). En
aquest sentit contemporani, i lle-
vant tota la solemnitat a I'ocasid,
labanda, en el seu nou conjunt de
cancons, ven¢ de manera natural
un obstacle que semblava insalva-
ble temps enrere: la por de portar

“Es possible que ja haja dit
tot el que havia de dir”

ARANTXA BEA Valéncia

esprés d’El pes de la llum

—premi Cadaqués a Rosa

Leveroni 2006—, Anna
Montero publica Teranyines, un
poemari que parla de la madu-
resa, de la mort, de les ferides i els
naufragis que deixa el pas del
temps. Aquest llibre, guanyador
de I'’Ausias March de Gandia 2010,
representa també un trencament
estetic pel que fa a la poesia ante-
rior de Montero.

Pregunta. “...El temps ens en-
dolceix com als fruits i ens asseca
com a les herbes”; aquestes parau-
les de Marguerite Yourcenar que
obren “Focs”, la primera part de
Teranyines, de quina manera recu-
llen el sentit del llibre?

Resposta. Probablement, per-
que la maduresa, la vellesa, et fa
més forta, menys vulnerable, perod
també més seca, vas més a I'essen-

cial. A una edat determinada, tens
la sensaci6 que estas arribant al
final, que molts processos s’estan
tancant; de vegades em fa la
impressi6 que ja he arribat on ha-
via d’arribar. Crec que tot aixo
esta en Teranyines.

P. “Ferides”, “por”, “buit” i
“mort” sé6n algunes constants
d’aquest poemari; vosté parla de
“naufragis que no he sabut evitar”,
de la “solitud que udola”... Quant
hi ha de “realitat” i quant de
“ficcié” en els seus versos?

R. Hi ha molta experi¢ncia vi-
tal i literaria i crec que aixo es veu
en l'estructura del llibre: les dues
primeres parts estan més lligades
amb els poemaris anteriors, la da-
rrera naix d’'un procés totalment
diferent, son poemes torrencials,
molt obsessius. Al principi, pen-
sava que potser formarien part
d’un altre llibre, pero finalment
els vaig incloure-hi perque és pos-

sible que no tinguen continuitat,
és possible que ja haja dit tot el
que havia de dir, que haja arribat
al final del trajecte. M’he trobat
molt a mi mateixa en aquest lli-
bre, és el que més s’acosta al que
jo volia expressar.

P. Comenta que potser ha arri-
bat al final d'un cami, tanmateix
diria que alhora ha trobat una
nova via poetica que trenca aque-
Il “corrent discursiu tranquil,
pero no placid”, aquella “tonali-
tat menor” que definia Susanna
Rafart?

R. Si, els poemes de I'iltima
part tenen un to diferent dels ante-
riors, un to elegiac i greu, em van
provocar molts dubtes. Pero no sé
encara si son un nou cami poetic,
ja veurem, no sé si tindré més co-
ses a dir o no. En qualsevol cas, no
seria cap tragedia.

P. Yourcenar, Maria Merce
Marcal, Anise Koltz, Miguel La-

s musical del valencia —que sol
relacionar-se amb una ideologia
progressista— a I'atmosfera de la
ruta del bakalao/ ruta destroy, que,
en els seus pitjors dies, va quedar
fins i tot relacionada amb el ter-
me nazional-bakaladero, una ma-
nera de definir els skin heads su-
burbans de perfil baix.

“Sabem perfectament que el fe-
nomen va ser una altra cosa bas-
tant més interessant que el seu

bordeta... estan presents en Te-
ranyines...

R. La primera part té un refe-
rent directe, el llibre Feux de
Yourcenar, que alterna poemes
en prosa sobre mites classics
amb fragments de dietari sobre el
mal d’amors. En el cas de Teranyi-
nes, tracte els mites classics des
d’una recepci6 actual: I'Ulisses és
el d’Angelopoulos, Medea és la de
Pasolini. Miguel Labordeta és un
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final, i reivindiquem més el llegat
dels primers anys, els més lligats
a lavantguarda i a [Iexpe-
rimentaci6”, explica Carles Soler.
“Fins i tot la iconografia d’aque-
lles discoteques after hours era es-
pecialment suggestiva per als ulls
actuals”, explica Carles Soler. “El
nostre so és postbakalao, és una
aposta de fer electronica
autoctona que continue un lle-
gat”. Aquesta nit acompanyen els
Orxata, en la seua festa i el seu
cami, gent com We Are Not Bro-
thers, entre altres. El cartell de la
Maxifesta replica el d’'una nit de
Falles de l'after hours ACTV, un
local d’inspiracié industrial que
obria fins al mati del dilluns, que
estava situat enfront d’'una caser-

Py

poeta que m’acompanya des dels
23 anys, m’agrada la seua estetica
surrealista i barroca. Em sent pro-
pera a Pier Paolo Pasolini, sobre-
tot a I'esperit de la seua cinemato-
grafia, al seu desencant.

P. Creu que l'escriptura té un
cert poder pal-liatiu?

R. Diria que més aina explica-
tiu, illuminador, t'ajuda a com-
prendre, pero no diria que té un
poder pal-liatiu.
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Valencia, en aquell
moment, tenia un
poderos parc de
discoteques

nade la Guardia Civil i que gaire-
bé tenia més public de fora de
Valéncia que d’aci. Repescar-lo
ara és una declaraci6 de princi-
pis. Com el fet que els Orxata
Sound System, tan actuals, i els
vells clubs de la ruta mantin-
guen una heterodoxa connexio:
la voluntat de ser autoctons i glo-
bals enmig d’influéncies de tota
mena.

L’escriptora Anna
Montero. / JESUS CISCAR

P. Els seus dos ultims llibres
han rebut guardons literaris im-
portants (EI pes de la [lum, el pre-
mi Rosa Leveroni 2006, i Teran-
yines, I’Ausias March 2010), quin
valor concedeix als premis?

R. Mantinc una relacié

| a batidora valenciana

Orxata Sound System publica el seu rotund segon disc 2.0’

XAVIER ALIAGA Valéncia

n el gloriés procés de
diversificaci6 estilistica
de I‘'escena musical valen-

ciana, que ha produit en els da-
rrers temps productes en clau
indie, soul, hip hop o rock homo-
logables a les de qualsevol altre
indret d‘Europa, Orxata Sound
System s6n la peca que mancava
en el trencaclosques. El tipus de
formacié musical capag¢ de mani-
pular materia prima de proce-
dencia diversa, sense prejudicis,
sense fer-li anginia a res, al ma-
teix temps que produeix un dis-
curs musical propi i identifica-
ble que naix de l'atenci6 a les
propies arrels. Operacions que
amb olfacte i inspiraci6 han con-
vertit a la britanica d‘origen ta-
mil M.LA. o al nordamerica Kan-
ye West en icones de la miisica
intergénere i rebentapistes del
segle XXI. Energia sonora capac
de posar dacord ens dissociats
com critica i ptblic.

Des del seu naixement el
2003 a la ciutat de Valéncia, Or-
xata Sound System deixaren pis-
tes inequivoques, comencant
per la propia denominaci6, so-
bre les motivacions estetiques
del projecte, la fusié de
I’electronica de ball amb la mu-
sica tradicional valenciana.
Una intent de pas endavant, de
superaci6 de la hipertrofiada,
per excesivament mimetitzada,
escena de fusié del folk amb el
punk, I'ska, el reggae o el rock.

Ben aviat, la proposta d’Orxa-
ta es va demostrar valida i, d’al-
guna forma, necessaria. Amb la
seua primera maqueta, el 2006,
guanyaren el premi al grup
revelaci6 en els Ovidi Montllor.
I dos anys després s‘adjudica-
ven el guardé al millor disc de

problematica amb els concur-
sos, no m’agrada la idea de
competicio. Per a mi la literatura
és un luxe, tant la creaci6é com la
traduccio, pero ha arribat un mo-
ment en que practicament no es
pot publicar sense premi, sobre-
tot poesia. Serenitat de cercles va
estar sis o set anys a I'editorial;
és massa temps: quan el llibre
apareix com a novetat, per a tu ja
és vell, perque ja ets un altre.
Amb El pes de la llum no volia
que tornara a passar i el vaig pre-
sentar al premi Rosa Leveroni,
per intentar accelerar el procés
de publicaci6. Ara la situacié
esta complicadissima, jo volia
veure publicat Teranyines —el
qual, com he dit, potser sera
I"altim— i vaig tenir la immensa
sort que em concediren ’Ausias
March. D’altra banda, els premis
donen projeccio al llibre, es pres-
ta més atenci6 a un titol premiat
i pots estalviar-te la presentacio.

P. No ha fet cap presentacio
de Teranyines?

R. No, no m’agraden les pre-
sentacions, no m’agrada que di-
guen les bondats del llibre da-
vant meu, m’hi sent molt
incomoda.

P. Vosté ha traduit Baudelai-
re, Maupassant, Poulain de la Ba-
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en Spook
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AXIFESTA NOU DISC 2.
ORXATA SOUND SYSTEM
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Cartell de la Maxifesta a la discoteca Spook.

Té un component
de concessio entre
nostalgica i ironica
a la denostada ruta

pop-rock pel notable 1.0. La
continuacio, 2.0, que es presen-
ta avui, abunda en els encerts i
troballes precedents pero defi-
nint i depurant la férmula.
Com a resultat, el seu particu-
lar big bang, el punt on es con-
centra l’energia acumulada i
s‘allibera desordenadament.

El que ells anomenen “El
power de la tradicié” no supor-

rre i, darrerament, Claudine Ber-
trand, Aurélie Nemours i Anise
Koltz. Traduir també €s crear?

R. Es crear i és enormement
gratificant, perque el més dificil
ja esta fet. Per a mi traduir tam-
bé és un luxe, podia haver-me
dedicat professionalment a la
traduccio, pero aleshores hauria
d’haver traduit de tot i vaig deci-
dir que no, preferisc traduir
només el que m’agrada.

P. Poemes seus han aparegut

“Teranyines’ és el
llibre que més
s’acosta al que jo
volia expressar”

en francés, anglés, castella, rus,
alemany i italia, com sent les tra-
duccions dels seus versos? Es tra-
dueix a vosté mateixa?

R. Llevat d’algun cas puntual
per a alguna revista, no em
traduisc a mi mateixa. Respecte
molt les traduccions que fan els
altres dels meus poemes, de ve-
gades em mostren possibilitats
desconegudes per a mi; la poesia
té tants sentits...

ta definicié facil ni
etiqueta Tnica: ba-
ses de hip hop, ra-
gga, electronica o
dubstep, combina-
des amb desconcer-
tants passatges de re-
ggeaton i el que ano-
menen amb propie-
tat post-bakalao. En
acabant, la proposta
té un component de
concessio entre
nostalgicaiironica a
la denostada ruta.
Pero la iconografia i
el local escollits per
a la presentacid
d’avui, Spook, no
deixen lloc al dubte.

No és I'inic ele-
ment en clau valen-
ciana. A més d’encer-
tades  pinzellades
folk en els arranja-
ments i en les parts
vocaliques, a les
cancons habiten en
gojosa convivencia
les dites populars (la deliciosa
Badalls), les Monleontes, Zapla-
na, el Virgo de Visanteta o Resa-
ca Playa, per citar algunes de
les incontables referéncies i
glories locals. La via bandarra
(impressionant  Gerointifada)
domina el paisatge del disc,
pero també I’hedonista: missils
com Me la fiques more o Palme-
ra Destroy mereixerien acabar
entre el repertori dels millors
dj’s del continent. I moments
de rabia com Violéncia o delica-
desa (Suavitat universal), de-
mostren 'abast i I‘ambici6 d‘un
treball capag de fer gaudir I‘oi-
ent convencional i posar cap
per avall les pistes d‘aci o de
més enlla. Superb.

P. Qu¢ opina de la critica
literaria?

R. A mi em tracten molt bé;
algunes ressenyes et desco-
breixen coses que no havies pen-
sat. De vegades he trobat a faltar
que em digueren si hi havia res
que no funcionava.

P. No ha escrit mai narrativa?

R. No, no crec que poguera
mantenir la constancia que de-
mana escriure narrativa. Trobe
que la poesia és més facil, si més
no és més facil de compaginar
amb altres feines.

P. Com és la seua manera
d’escriure poesia?

R. Em passa molt que em vé-
nen al cap versos solts i, és
curiés, cada vegada se m’esbo-
rren menys. Continue funcio-
nant per amalgama: elements vi-
suals, poetics o de I'experiéncia
em porten d’'un poema a un al-
tre. Sé que he acabat un llibre
quan trobe que esta tot dit, que
jano tinc ganes de dir més coses.

P. Ens pot avancar res del seu
treball literari actual?

R. Ara escric poemes per a
una cantant, textos de cinc ver-
sos heptasil-labs. No sabia si se-
ria capag, perd m’ho estic pas-
sant bé contant sil-labes i bus-
cant la rima.

CULTURA. 3

A LA LLETRA
Del rock

Albert Garcia i
Hernandez

a una setmana, en aquest

mateix espai del Quadern,

apareixia un article sobre el
disseny de les portades del rock
valencia. Efectivament, cal cele-
brar-les.

També cal recordar que ha es-
tat una constant des dels inicis. I
quan dic inicis me’n vaig a les pri-
meres experiencies: Los Milos,
Los Pantalones Azules... No eren
portades extraordinaries, sovint
inspirades per les que arribaven
dTtalia o de Franca, pero tenien la
seua gracia. En la portada del disc
del grup Los Milos que contenia el
tema Pitdgoras figurava el famoés
teorema repetit en el fons. I més
d’un se’l va aprendre de memoria
gracies a la cancb.

També cal recordar, perque la
ciutat de Valéncia no sempre ha
estat com ara, que el disseny ha
estat d'una gran altura. El disseny,
i la pintura, i no acabariem. Ou
sont les neiges d’antan?

Pero, i el rock? La misica del
rock?

Abans esmentava grups de la
prehistoria. Almenys encara que-
den discos que ho testimonien. No
n’és el cas, dels anteriors, com ara
Norbert i Els dits o Les mans,
grups efimers que també feien ver-
sions dels Beatles en catala. O Els
Bodgies, els tinics que s’atrevien a
cantar temes dels Rolling Stones
en un baix del carrer dels Carnis-
sers. Llastima que no en tinguem
cap gravacio, perque ens sorpren-
dria.

La mort de Charly Buffalo fa
unes setmanes ens va colpir i ens
va recordar tota una altra €poca
en que els rockers valencians eren
capacos, fins i tot, de muntar una
opera rock, L’home de coto en pel.
Charly hi va participar. Cantava
com feia totes les coses: a la brava,
sense complexos, donant-ho tot.
Després va aparéixer el grup Cotd
en pel, que va gravar un sol disc,
Holocaust, on els critics veien
grans influéncies d’'un dels millors
grups anglesos: King Crimson.

Si es pot resumir amb una pa-
raula, aquest Charly, el mot és en-
tusiasme. Potser ara és dificil ima-
ginar I'entusiasme. Saben que és
una persona que no trobava mai
problemes, sind solucions? Una
persona sempre disposada a col-la-
borar en qualsevol projecte, per
estrambotic que poguera sem-
blar.

Aquesta veu de rocker autentic
va acceptar un repte allunyat del
seu camp d’actuacions: cantar un
tema de rebétiko grec (adaptat al
catala com El meu Carme, amb re-
ferencia al barri valencia) amb
Mamen Garcia i la Banda i Coral
de Vinalesa. Per cert: portada de
Mompou. Si troben aquest disc,
Mediterranies (que va encantar
Manos Hadjidakis, ja veuen), es-
colten amb quina professionalitat
irigor es va jugar la gola “cassalle-
ra” per donar realisme al resultat.
Veuran en quin estat va quedar la
veu en I'Gltima estrofa. Afortuna-
dament la va encertar a la prime-
ra. Em consta que mai no havia
escoltat rebétiko, perod s’hi va po-
sar i va resoldre-ho. Ja no en que-
den com Charly.
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CARTES DE PROP

Catalunya-show

Enric Soria

1 de la premsa sempre ha

sigut un negoci més

aviat dubtés, i en els
Gltims temps comenca a ser un
mal negoci. De causes, n’hi ha
unes quantes: la competencia
d’internet, el declivi del pastis
publicitari, etc. S6n factors
nous, perdo també n’hi ha de
vells. De fa anys, sent criticar
I'excessiva atenci6 que la prem-
sa presta al dia a dia politic: un
assumpte que es veu que obses-
siona els periodistes, pero que
acaba cansant el personal de
peu, que té unes curiositats
més variades. I més en una so-
cietat com la nostra, on l'inte-
rés de la ciutadania pels proble-
mes de la polis ha sigut i és in-
termitent. En resum, la premsa
seria un mitja massa monoton
i massa poc mediatic per al
gust popular.

Ara bé, hi ha almenys un cas
en que l'interés dels periodistes
per la politica és incentivat —i
exacerbat i tot— per la curiosi-
tat del public: quan un perso-
natge ja famos en altres ambits
es fica en aquest terreny. Es
una variant del que els experts
denominen amb la pejorativa
etiqueta de populisme: un feno-
men que a voltes pot ser greu i
que d’altres no passa de pinto-
resc. Letiqueta, en tot cas, pot
caracteritzar despectivament

Els politics populistes
son estrelles
erratiques de
trajectoria imprevisible

el fenomen, pero és evident
que no l'anul-la. Com totes les
projeccions simplificadores, el
populisme —siga el de Jesus
Gil, el de Berlusconi o el de
tants altres—, sempre té parti-
daris, perque apel-la al cor, o a
la morbositat, de molta gent. A
Catalunya s’ha produit un cas
aixi en la persona de Joan La-
porta, el polemic expresident
del Barca i exlider d'un nou par-

tit independentista, Solidaritat
Catalana, que acaba de protago-
nitzar una sorollosa escissio en
aquest partit. Les anades i vin-
gudes del personatge aquest
—que provoca passions fortes,
a favor i sobretot en contra-
han fet cérrer bona cosa de tin-
ta en la premsa catalana, per-
qué tenen la virtut d’atraure
molt 'atenci6 del public.

La veritat és que I'indepen-

Joan Laporta.

dentisme politic catala sempre
ha sigut de gestié complicada, i
les baralles fratricides sén el
seu pa de cada dia. Durant un
temps, va semblar que ERC ha-
via trobat per fi un discurs plau-
sible, que els donava vots i fre-
nava les disputes internes, pero
tan grates perspectives no eren
més que un miratge, i ERC ha
tornat al seu punt de partida: la
mata-degolla general i la fugi-

Recomanem...
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Enric Senabre

da, cames ajudeu-me, de la ma-
joria dels votants. Els altres par-
tits independentistes no estan
millor. Els teorics d’aquests par-
tits no s’ho expliquen. En princi-
pi, lindependentisme, com a
idea, rep el suport d’'una part
creixent de la ciutadania i, en
canvi, la seua representacio po-
litica és quasi marginal, a més
de malavinguda. Per qué?

En politica, com en tot, hi

ha preguntes que no tenen res-
posta perque, senzillament, es-
tan mal formulades. Si pregun-
tem quanta gent, a Catalunya,
no trobaria del tot malament
separar-se d’Espanya, per
raons identitaries, economi-
ques o pel que siga, trobarem
que prou per sostindre un par-
tit mitja (en cap cas majoritari,
de moment). I I'anticatalanis-
me furibund que triomfa en bo-

ASSAIG

na part d’Espanya no fa més
que atiar aquest sentiment (o
tots dos s’alimenten I'un a l'al-
tre). Ara, si ens preguntem
quanta gent considera que se-
parar-se d’Espanya €s tan prio-
ritari com per votar un partit
que té aquest programa i res
més, trobarem que ben pocs. I
per aixo I'independentisme de
proclama impetuosa esta sem-
pre en nimeros rojos, buscant
obsessivament culpables d'uns
mals que els desconcerten. El
dia a dia de la politica no té
epica. Es basa en el calcul, en la
negociaci6, en la delimitacié
clara d’'uns objectius valids i
unes accions conduents, dins
dels possibles. L'independentis-
me catala no vol navegar aques-
ta mar. Més aviat la refuta amb
un maximalisme que incita a
desconfiar-hi. Darrere de
I'accié politica pot haver-hi
il-lusié, pero és perillés que no
hi haja res més.

Llavors és el dia dels poli-
tics populistes: els qui tenen au-
diéncia encara que no diguen
res de serids; els qui fan guan-
yar quatre escons a un partit
improvisat de qualsevol mane-
ra; els venedors de lelixir
miraculés de la passi6. Pero, ai,
els politics populistes son estre-
lles erratiques de trajectoria
imprevisible, precisament per-
que es deuen al seu public, i la
realitat torna a ser la que era.
Ferran Sdez ho ha dit molt bé,
en el millor dels molts articles
que s’han dedicat a aquest feno-
men: a falta de res de més
substancia, s’ha donat veu “a
un populisme oportunista, que
aci no es veia des dels anys 30,
per pura irresponsabilitat”.
Sense lideratge efectiu, sense
propostes raonables, sense cap
projecte assumible per sectors
verdaderament amplis de la so-
cietat, I"Gnic que cal esperar
son prestidigitacions delirants
i bregues histrioniques entre
estrelles de circ. I aix0, la gent
s’ho mira amb el mateix tipus
d’interés que susciten les
tertalies de Tele-cinco, i van
comprant diaris.

per FEDERICO SIMON
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Les publicacions dedicades a abordar
Pactualitat literaria en la nostra llengua i, a
més, amb una visid transversal, atenent la
integritat del domini lingtifstic, sén una
rara avis a casa nostra. Per aixo sempre és
una bona noticia aparicié d’'un nou
ndmero de Caracters. En aquesta ocasio, a
més de les ressenyes habituals, inclou,
entre altres continguts, una entrevista a
Joaquim Molas i una reflexié de Vicent
Sanchis al voltant del mercat de la premsa
en catala en el context del mercat global.

Edicions Bromera
Alzira, 2011. 217 pagines

Amb una concepcié d’assaig convencional,
perd amb un to i uns referents que cerquen
la complicitat dels joves, el professor d’atica i
filosofia Enric Senabre, amb uns quants
premis a la innovacié educativa, tracta de
combatre l'apatia i el desinterés juvenils
envers la implicacié politica i social posant
sobre la taula les nefandes conseqtiencies
per a la salut democratica d’aquesta inhibicid.
Un llibre també apte per al public adult que
fa conviure amb naturalitat els Simpson i
Harry Potter amb Habermas i Hobbes.

Galerada. 392 pagines
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Miquel del Rey (Altea, 1948), arquitecte i
durant anys catedratic de projectes de
PEscola d’Arquitectura, cataloga el 1998,
amb una gran abundancia d’imatges i de
planols, les diferents tipologies de cases
rurals valencianes, un volum que es va
consolidar com una obra de referencia.
Al cap de tretze anys, reedita I'estudi per
constatar “el grau de ruina del patrimoni
rural i transformacié del paisatge agrari”.
Molts d’aquells habitatges han
desaparegut o s’han modificat.
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Escultura de Navarro a Mislata. / s. CARREGUf

ESPURNES

El totem de
Miguel Navarro

Marti Dominguez

oan Fuster va escriure que An-

dreu Alfaro és un dibuixant que

fa escultura. Quelcom de sem-
blant veig en I'obra de Miquel Navarro.
Evidentment, tots dos tenen la seua
manera, la seua marca, la seua cal'li-
grafia: la forma voluptuosa de la linia
d’Alfaro és del tot diferent de 'aguda i
compulsiva de Miquel Navarro. El di-
buix d’Alfaro, que després projecta en
les seues escultures, li és propi i in-
transferible, com pense que ho és el de
Miquel Navarro. Tot en ells passa pel
dibuix, in mente o sobre el paper. Els
artistes odien ser reunits, comparats,
equilibrats en les seues poténcies i im-
petuositats. Pero I'elegancia de la cal‘li-
grafia molsuda d’Alfaro contrasta amb
I'angulositat —de sismograf— de la de
Miquel Navarro. Si Alfaro projecta
amb la seua cal-ligrafia —amb la seua
calligrafia escultorica, evidentment—,
tota la majestuositat de la seua presen-
cia goethiana, Miquel Navarro deixa
en la seua obra la petjada del seu
taranna: una mena de terratrémol
huma. Hi pensava mirant I'tltima es-
cultura de Miquel Navarro, al barri de
I’Almassil de Mislata. Una obra de tren-
ta-cinc metres d’algaria i seixanta to-
nes de pes, i que duu aquest bonic nom
d’Almassil, toponim arab que segons
Joan Coromines significa “Ilit del riu,
curs d’aigua”. Un totem immens, coro-
nat per un paisatge industrial, d’on so-
bresurten dues xemeneies, i que sén
una mena d’eco de la fabrica Paya, que
tant va caracteritzar el paisatge de I'an-
tiga Mislata. Miquel Navarro ha sabut
transcendir amb aquells records de la
seua infantesa, amb aquell punt de tro-
bada de I'horta amb la indastria. Ell va
naixer en aquell poble que no era ni
completament agricola ni completa-
ment industrial, i que era a tocar de la
gran ciutat sense deixar de ser una co-
munitat tancada. Des del no-res ha
construit un univers, una escenografia
propia, que ha anat filtrant-se a poc a
poc en el panorama artistic valencia.
S’ha mantingut fidel als seus origens, i
des del record d’aquells dies que juga-
va pels camps i treballava I'argila en
les séquies ha anat transcendint, fent
més i més ample el seu mon, i al ma-
teix temps fent-lo arribar a nosaltres.
D’alguna manera, Miquel Navarro ha
donat visibilitat al seu poble de Misla-
ta, ’ha universalitzat, I'ha tret de 'ano-
nimat cultural. Paga la pena d’anar a
veure aquesta obra, que s’al¢a en una
gran placa: un doll d’energia, de forca,
d’ombra i somni (Gerardo Diego li hau-
ria dedicat un poema). Si Alfaro és ae-
ri, vaporos, una garlanda visual (com
ara amb “Ones”, al port de Barcelona,
que arriba als quaranta metres
d’alcaria i que és una de les escultures
més grans i belles d’Europa), aquest
Miquel Navarro és solid i potent com
les escultures de I'illa de Pasqua. Un
colp de grandesa. Majestu6s com les
restes d’'una civilitzacié perduda.




