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L’ 
any 2008 que gairebé ja s’ha escolat des de la publicació del precedent número de «Ressons 
d’Occitània» ha estat marcat per la continuïtat de les nostres activitats regulars i singular-
ment pels cursos de català que han continuat tenint l’acceptació i els nombrosos inscrits d’a-
quests darrers anys. Adrecem la nostra més cordial enhorabona tant als antics com als nous 
alumnes i singularment als 9 que aquest any van inscriure’s al nivell bàsic del CIC 

(Certificat Internacional de Català) i el van aprovar. També volem felicitar els 24 dels nostres socis que 
van participar en el dictat de català que el Casal Català organitza a Tolosa conjuntament amb l’ajunta-
ment de Perpinyà, 4 dels quals foren premiats. D’altra banda els cursos de sardana s’han anat desenvolu-
pant amb normalitat tant els nostres del diumenge al matí a Tolosa com els que patrocinem a Tourne-
feuille el dimarts al vespre. En aquest àmbit també hem d’assenyalar que una delegació del nostre Taller 
de Danses dels Països Catalans va anar l’estiu passat a Quebec on ha realitzat una sèrie d’intercanvis 
fructuosos amb el Casal Català de la ciutat de Quebec i amb agrupacions de dansa locals. «La veu dels 
Països Catalans» ha prosseguit la seva singladura a Ràdio Occitània i també ho han anat fent al nostre 
local els cursos d’occità i d’euskera. En l’àmbit dels mitjans de comunicació el Casal ha signat un conve-
ni de col.laboració amb la televisió local tolosana TV SOL que, en el nostre món on no tan sols cal saber 
fer sinó també fer saber, suposarà una millor projecció mediàtica del nostre centre i de les seves activitats 
i alhora la participació en un projecte de solidaritat social.

Aquest any 2008, al mes d’abril, s’ha celebrat a Tarragona la IV Trobada de les CCE (Comunitats 
Catalanes de l’Exterior) en què va participar el Casal. Va ser l’ocasió de conèixer i compartir experièn-
cies diverses, de continuar posant fil a l’agulla del treball en xarxa i de poder assentar les bases d’una 
nova pràctica en la gestió de les subvencions que sembla haver de facilitar la tasca de projecció de la 
cultura catalana en què estan immerses les 117 CCE que existeixen actualment arreu del món.

Al mes de febrer tingué lloc la nostra Assemblea General que va renovar la seva confiança en la Junta 
i el Consell. Pel que fa a la Junta hi hagué un canvi amb l’arribada de la Llúcia Saura que substitueix com 
a Tresorer en Gerió Garrós que exercia aquest càrrec amb solvència i eficàcia des de feia anys i que ha 
desitjat passar a ser Tresorer adjunt. Al mes de març tingué lloc el tradicional dictat de català i al mes 
d’abril celebràrem, com ja és tradicional, la Diada de Sant Jordi a la sala «L’ostal» d’Escalquens amb 
molta participació dels nostres socis. Al mes de maig el Casal s’associà a l’Institut Ramon Llull i partici-
pà en l’organització de la vinguda de l’escriptora Maria Barbal que, al voltant de la seva novel.la «Pedra 
de tartera», evocà els impulsos narratius que han orientat la seva obra literària en una molt suggestiva i 
interessant conferència. Aquest mes fou també el de la participació tradicional en el Fòrum de les Llen-
gües a la plaça del Capitoli. El mes de juny, com sempre, ens dugué l’Aplec de la Sardana en la seva cin-
quanta-setena edició, amenitzat per les cobles «La Principal de Banyoles» i «Combo Gili» i amb força 
assistència de públic.

Després del parèntesi estiuenc reprenguérem les nostres activitats amb la celebració de la Festa Na-
cional l’11 de setembre i l’octubre ens portà el concert del grup «Kaj Tiel Plu», precedit de l’arpista Aza-
laïs Becvort, en el marc del Festival Occitània, que congregà un public nombrós. Al mes de novembre el 
Casal volgué contribuir al centenari de la naixença de Mercè Rodoreda organitzant un passeig vocal i 
musical per la seva novel.la més emblemàtica, «La plaça del Diamant» guiat per la Gemma Sangerman, 
professora de dicció a l’Institut del Teatre de Barcelona i l’Anna Carné, llicenciada del Conservatori Su-
perior de Música de Barcelona. Aquesta lectura musicada, de gran qualitat i seguida enmig d’un silenci 
religiós, entusiasmà el públic que omplia de gom a gom el nostre local. Aquest mes de desembre que 
encara no s’ha encetat quan escrivim aquestes línies ens durà  la presentació de «La dernière rose», edició 
bilingüe català-francès d’una antologia de la poesia de Màrius Torres (1910-1942). La presentació anirà a 
càrrec de Marta Giné, catedràtica de la Universitat de Lleida, i comptarà amb la presència de Víctor Tor-
res, germà del poeta. 

En aquest número de «Ressons d’Occitània» trobareu, a més de notícies relacionades amb el Casal, 
contribucions ben diverses.Tant de bo puguin fer-vos passar alguna estona entretinguda durant les festes 
nadalenques, que desitgem que us siguin propícies així com l’any nou que s’acosta.

Perspectives falagueres 
Editorial
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D’on surten les històries?
L’escriptor mira i para l’orella, i a partir 
d’aquí crea el seu món. Però les histò-
ries són a tot arreu, al teu voltant, i aga-
fant la simple realitat ja pots omplir 
pàgines i pàgines de coses sorprenents. I 
si a més et documentes i fas parlar la 
gent…

Busques testimonis abans d’escriure?
Sí, i sovint descobreixes coses que 
superen la ficció que tenies preparada. 
A la novel·la El mussol i la forca, per 
exemple, volia escriure una història que 
passés a les clavegueres de Barcelona. 
Vaig baixar a les clavegueres de 
l’Eixample amb una brigada i només 
amb un matí vaig descobrir que 

qualsevol cosa que m’inventés quedava 
curta al costat de les coses normals de la 
feina de cada dia d’aquella gent.

Darrere una història sempre hi ha 
una feina de documentació?
Per mi és vital. Per respecte al lector 
sempre ho documento tot molt, sobretot 
escrivint per a nens i adolescents. No et 
pots inventar coses, perquè falsejaries 
dades a persones en edat d’aprendre, i 
això és intolerable. A part, et pots trobar 
un lector que d’aquell tema en sàpiga 
més que tu i per una bestiesa deixi de 
creure’s tota una novel·la. 

Els lectors valoren aquest rigor?
El meu públic és molt més exigent i 
seriós que l’adult! En un auditori adult 
ningú s’aixecarà i dirà: “Això que ha 
escrit vostè és una tonteria i ningú s’ho 
pot empassar”. Però en un auditori de 
nens de deu anys potser sí. Has d’estar 
molt segur del que fas i poder-ho 
defensar. I això és vàlid en literatura 
realista i en literatura fantàstica. 

Parlant de literatura fantàstica: com 
valores el fenomen Harry Potter?
Ha estat una meravella: tots els del 
gremi li devem molt. Abans, el gènere 
fantàstic era molt mal 
vist i semblava que els 
nens i els joves no 
podien llegir originals 
de més de 120 folis. 
Harry Potter ens ho ha 
solucionat tot de cop. 

Acabes de publicar 
Espases als llimbs. 
Parla’ns-en.
Feia temps que volia 
tractar un tema a 
cavall entre fantasia i 
realitat: els somnis 
d’una persona en estat 
de coma. Espases als 
llimbs parla d’un 
grup de xavals que 
tenen un club de 

jocs de rol. Un dia un noi té un accident 
i queda en coma traumàtic. Els amics 
fan torns al seu costat, a l’UCI, i li 
expliquen coses i ell les incorpora al seu 
somni, un somni que es converteix en 
tot d’aventures per conquerir el fet de 
despertar-se.

En la teva primera novel·la 
publicada, Tot et serà pres, ja tocaves 
un tema fort, l’eutanàsia. 
A Tot et serà pres un adolescent ha de 
prendre una decisió sobre la seva pròpia 
mort, però també hi ha una història 
d’amor i de descobriment personal. S’hi 
parla d’aquesta sensació que tens quan 
ets adolescent d’estar envoltat de 
missatges de gent que et vol influenciar 
i enmig de tot això tu has de crear el teu 
món. 

Com veus els joves d’ara?
Hi ha de tot. Estem davant unes 
generacions que pugen molt fortes i 
potser som els adults que estem 
desmarcats. Amb les noves tecnologies, 
una informació falsa que donis amb cinc 
minuts te la contrasten. A més, hi ha 
una interculturalitat impressionant. Ahir 
vaig ser en un institut on la meitat de les 
nenes anaven vestides amb sari, i allà 

L’escriptor i el seu fill gran, el Sergi.

Nascut a la Vila de Gràcia el 
1967 i veí de Bigues i Riells 
(Vallès Oriental), Pau Joan 
Hernàndez, llicenciat en 
Filologia Catalana, és un dels 
escriptors més prolífics i més 
llegits de casa nostra. A 18 anys 
va publicar ‘Tot et serà pres’, 
novel·la mítica per diverses 
generacions d’adolescents i de la 
qual s’han venut més de 50.000 
exemplars. Autor premiat de 
literatura infantil i juvenil, amb 
més d’una vintena de llibres, 
Hernàndez també és un 
reconegut traductor del francès, 
el gallec i l’euskera. Home 
discret i treballador incansable, 
Hernàndez, que també ha fet 
poesia, crítica literària i 
guionatge, es defineix com una 
persona que “explica històries”.

Entrevista a 

Pau Joan Hernàndez
escriptor i traductor
“Em dedico a explicar històries al meu públic, a 
posar-los en contacte amb la realitat que els envolta”

Pau Joan Hernàndez és el 
traductor dels premis 
francesos Goncourt.
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tothom m’havia llegit i tothom parlava 
català, que és el que fa ràbia als polítics.

Com t’organitzes la feina?
Depèn. La traducció ve per encàrrec. 
Ara feia dos anys que no publicava 
novel·la perquè he estat amb 
traduccions voluminoses com Les 
benignes, de Jonathan Littell.

Què ha significat traduir aquesta 
novel·la monumental? 
És monumental en el sentit d’extensa, 
però no és una traducció complexa, 
perquè l’estil és planer. Hi ha 
traduccions  que m’han exigit més. 

Com ara?
La batalla, de Patrick Rambaud, una 
reconstrucció de la batalla d’Essling, la 
primera derrota greu de Napoleó. Vaig  
haver d’estudiar tàctica napoleònica, 
amb el problema que aquí no hi ha 
tradició militar d’un seguit d’èpoques. 
Amb Les benignes no he hagut de fer 
tanta recerca, perquè el vocabulari de la 
Segona Guerra Mundial ja està treballat 
a través del cinema de TV3. 

També tradueixes del basc. Com hi 
vas entrar?
Vaig començar per curiositat a la 
facultat i em vaig anar engrescant. A 
Bernardo Atxaga gairebé l’hi he traduït 
tot. Durant uns anys vaig ser l’únic 
traductor basc-català. Ara per sort hi ha 
traductors més ben formats que jo, que 
quasi vaig ser autodidacte.

Què t’esperonava?

Voler donar a conèixer una cultura d’un 
país que quan se’n parla gairebé sempre 
és parlant del mateix. Dir que els bascos 
són gent normal que no es dedica només 
a aixecar pedres i posar bombes. Sentia 
la responsabilitat de fer de portaveu 
d’aquesta cultura. La cultura francesa 
no em necessita, es defensa sola. Però la 
basca no, i la gallega tampoc.

Què s’aprèn, traduint?
Que darrere de cada 
llengua hi ha una manera 
d’entendre el món 
insubstituïble i intraduïble. 
En el món rural gallec hi 
ha 35 maneres de dir 
“camí”! Aquesta riquesa 
de matisos es perd en altres llengües. 

Què t’agradaria traduir?
Del francès no he traduït mai Jules 
Verne ni Alexandre Dumas, i em faria 
il·lusió perquè són aquelles lectures que 
tens de tota la vida. Però ja està traduït!

Sovint t’has queixat de la invisibilitat 
dels autors de literatura infantil i 
juvenil.
Si a un escriptor dels que subvencionen 
i s’emporten a la Fira de Frankfurt li 
haguessin donat dos premis 
internacionals que equivalen a 
nominacions per al Nobel, la premsa 
n’hauria anat plena. Jo he estat dos cops 
a les llistes d’honor de l’IBBY 
(International Board on Book for Young 
People), al Congrés de Pequín i al de 
Copenhaguen, com a traductor del 
gallec i del francès al català, i no se n’ha 
parlat enlloc.

Aquest país...
Però a mi m’interessen els nens, els 
adolescents: són més importants ells 
que sortir a la premsa. De Tot et serà 
pres no m’interessen els 50.000 
exemplars venuts, sinó els 50.000 
adolescents que l’han llegit a la seva 
habitació compartint una història 
inventada per mi. M’interessa quan he 
rebut una carta o un comentari d’un 
lector. 

Per exemple?
En una escola de Platja d’Aro un nen 
em va dir: “Ara quan em quedo sol a 
casa i em fa por alguna cosa, penso en 
el teu protagonista, a qui li va passar el 
mateix i no tenia por, i gràcies a això 
estic perdent la por”. Això gratifica més 

que la Creu de Sant Jordi!

Tu mateix eres un nen quan vas 
decidir ser escriptor.
Sí, de sempre m’ha agradat escriure. A 
casa hi havia molts llibres. A més, el 
meu avi era pilot de la marina mercant, i 
la gent de mar sempre explica històries 
dels viatges: d’aquí van sortir les ganes 
de dedicar-me a explicar les meves 
pròpies històries.

I de jovenet ja et plantaves a les 
editorials amb els teus manuscrits.
Des dels 14 anys! Als 17 no havia 
publicat però ja era conegut en el món 
editorial. Jo sempre he cregut que quan 
una cosa t’agrada de debò i ets jove, t’hi 
has de dedicar a fons. Si no, quan siguis 
gran no t’ho perdonaràs. Ara me’n faig 
creus de com és que tenia la barra i la 
seguretat d’anar en aquelles reunions 
d’escriptors en què els altres com a 
mínim em doblaven l’edat. Vaig tenir 
sort amb els editors: em van saber guiar.

Què és per tu la literatura?
Jo sols puc dir que com a escriptor 
explico històries al meu públic: em 
dedico a posar-los en contacte amb la 
realitat que tenen al voltant. Com a 
traductor m’agradaria contribuir a fer 
més conegudes algunes cultures i 
literatures, sobretot la basca i la gallega. 

Carme Badia i Puig (text i fotos)

L’ombra de l’Stuka i El pic de la Dama 
Morta són dues de les novel·les 
premiades de l’autor.

Hernàndez tradueix escriptors com Suso de Toro (gallec) i Bernardo 
Atxaga (basc).
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ÉÉÉÉ
s sortint de l’excel.lent 
agència de viatges que la 
meva companya em diu que 
no és fins al darrer moment 
que l’empleada ens ha co-

municat que el camí de Tolosa a Shan-
non, ves per on, tot i que al mapa no ho 
semblava, passa per Marsella. Un ater-
ratge i un enlairament addicionals no 
són pas la millor manera de començar 
les vacances per a qui agafa l’avió amb 
més neguit que els pioners del ram. 
Tracto, sense gaire eficàcia, d’apaiva-
gar-la amb una mica d’humor matusser 
dient-li que en comptes de l’esperada 
celeritat, arribarem a destinació xino…
shannon. Ja hi som. El primer que tro-
bem en entrar a les dependències aero-
portuàries és una llarga corrua de gent 
que va en sentit invers a la que formem 
nosaltres i ens miren amb un somriure 
mig sorneguer mig desmenjat. Ells ocu-
paran el seient que acabem d’abandonar 
a l’avió i nosaltres el buit que ells aca-
ben de deixar a Eire: ens sentim alesho-
res peces…de recanvi d’un engranatge 
perfectament greixat però freturosos 
d’immergir-nos en la idiosincràsia del 
país, esbandim aquest impertinent senti-
ment fugaç i, un cop recuperats els nos-
tres equipatges, dardem els ulls a la re-
cerca del qui ha d’ésser el nostre guia. 
Darrera de la pancarta que du el logotip 
de l’agència emergeix una cara femeni-
na que, aneu a saber per quins partits 
presos, coincidim a identificar entre 
eslava i asiàtica. Acabarem sabent que, 
de fet, la noia és russa. Són les sis de la 
tarda, som a l’hotel i hem de fer temps 
esperant el sopar. Sortim i no podem 
anar enllà de l’aparcament perquè hi 
passa una via ràpida amb un incessant 
tràfic. Girem cua i ens dirigim cap al 
darrere del baix però gran i allargat edi-
fici, també habilitat com a aparcament i 
separat d’uns prats per un marge més 
enllà del qual pasturen uns bens per als 
quals semblem tan familiars que aixe-
quen el cap com si miressin alguns 
congèneres seus de l’asfalt. En tot cas en 
tenim la pressuposada innocència ja que 
de cop i volta, el vent, que sempre bufa 
amb més o menys intensitat, ha dut uns 
núvols que han tapat el cel en un tres i 
no res, es posa a ploure a bots i barrals i 
ens adonem que hem deixat el paraigua 
a la maleta. Corrents cap a dins però 
aquí sembla que la pluja mulli més que 
enlloc i quan arribem a port ja estem 
mig xops. Al sopar serveixen un copiós i 
gustós típic guisat irlandès: una dona 
gran va al capdavant dels cambrers joves 
amb una empenta que fa pensar que no 
té ni reclama cap règim especial i privi-

legiat de jubilació. Demanem una Guin-
ness. És que n’hem vist alguna al bar del 
costat i en el seu got esvelt i acampanat 
de dalt, amb la gorgera de bromera coro-
nant la seva profunda negror, ens ha fet 
goig. Un cop al paladar, però, no ens 
acaba de fer el pes i gairebé enyorem les 
que acostumem de prendre. De fet els 
entesos diuen que la Guinness s’agerma-
na millor amb ostres, musclos i tota me-
na de marisc. Si s’escau ja matisarem 
doncs més endavant aquest primer tast. 

De sortida amb l’autocar cap al sud-
oest de l’illa, ens fixem en la senyalitza-
ció que és alhora en gaèlic en lletra cur-
siva i en anglès en lletra rodona, i en la 
distància que separa ambdues llengües 
que, de fet, gairebé no sentirem, in-
convenient i avantatge alhora d’un 
viatge organitzat. Notem aleshores que 
les guies franceses que hem fet servir, 
llevat d’alguna excepció, només esmen-
ten la toponímia en anglès. L’alternança 
de ruixats i clarianes assolellades ens 
acompanya així com les diverses tonali-
tats del verd, que tant a la península de 
Dingle com a la seva veïna del sud, ano-
menada «anell de Kerry», es torna ma-
ragda sota el sol recordant una gespa 
sembrada de poc i estableix un contrast 
encisador amb el blau del mar a què els 
mediterranis no estem avesats. Ens invi-
ten a veure uns gossos d’atura: en un 
clos de fort pendís on han reunit tota 
mena d’ovelles –diuen que a Eire n’hi 
ha set milions i més de cinc milions de 
vaques, tantes com  irlandesos- un pas-
tor, no sabem si autèntic o turístic, mo-
dula amb tota una gamma de cops de 
xiulet i una precisió rellotgera un ballet 

de cans i bens en què cada gos acomboia 
a correcuita i indefectiblement  el seu 
grupet d’ovelles on ordena el mestre de 
cerimònies que alhora ens explica ràpi-
dament en anglès els elements que 
conformen el codi xiulat per a desesper 
de l’intèrpret que al cap d’una estona 
comença a embarbussar-se i a treure més 
pam de llengua que els llestos i valents 
gossos gaèlics. Passem per pobles de 
carrers virolats per unes façanes que fan 
conviure de costat els colors més dis-
semblants en un aparent afany de des-
bancar un moment la sovintejada grisor. 
Al vespre, després d’haver passat pels 
admirables llacs, castell i jardins de Cill 
Airne,  als qui ens hem fet càrrec del 
suplement monetari estipulat, ens espera 
un espectacle tradicional. Entrem en un 
gran teatre i al cap d’una estona ens ado-
nem que tot el públic, el formem nosal-
tres, és a dir la meitat de l’autobús a tot 
estirar. Una companyia de jovenalla ben 
plantada, envoltada per una luminotèc-
nia multicolor i una sonorització d’allò 
més potent que amplifica la repicadissa 
de les claquetes que duen a les sabates, 
ens treuen la son de les orelles bo i por-
tant-nos amb gràcia i frescor pels camins 
actualitzats dels cants i de les danses 
populars del país.

De bon matí compro el primer diari 
que se’m posa a l’abast: és el «Evening 
Herald» del 24 de juliol que ha omplert 
la seva portada amb la notícia i la foto 
corresponent que seran expulsats de 
l’illa uns romanesos indocumentats que, 
arrecerats en barraques, feien estada en 
una gran rotonda arbrada de Dublín. 
Fem cap al sud. Fins ara i la resta del 

Memòria 
d’Eire



viatge ho confirmarà, veiem construc-
cions noves, cases sobretot, grans i mol-
tes vegades d’un ocre suau i tendre, so-
vint lateralment perllongades per una 
àmplia veranda victoriana pentagonal de 
sostre vidrat, que és com una declaració 
d’amor a la llum, i envoltades d’una 
ampla estesa de gespa rasa sense cap 
arbre no fos cas que fes una ombra que 
sempre deu semblar inoportuna als esta-
dants. N’hi ha una allau. Ens demanem 
si són residències principals o secundà-
ries; sigui el que sigui, semblen ser la 
prova palpable del boom irlandès des de 
l’ingrés de l’illa a la Comunitat Europea, 
basat –diuen- en els avantages fiscals 
concedits als inversors, en les indústries 
informàtica, química i turística i en la 
forta producció de valor afegit. A la 
ruralia, a primera vista, moltes pastures i 
pocs conreus i a banda i banda de la 
carretera boniques tanques de verdor 
clapejades per la rojor floral de plantes 
que per l’absència de gelades poden 
viure en aquesta latitud. Passat Cork, 
arribem a Cobh, un dels més grans ports 
naturals del món. Passegem pel moll, de 
record malastruc per a les legions d’ir-
landesos, que la destrucció de tres colli-
tes seguides de patates pel míldiu a mit-
jan segle XIX, reduí a la fam, a la misè-
ria i a l’emigració a l’altre costat de l’A-
tlàntic i també per als passatgers del 
Titànic que hi féu la seva darrera escala 
abans del naufragi. Nosaltres tenim sort: 
mentre anem pujant cap al cim del turó 
on s’estatja la vila vella, aguantant sota 
el paraigua l’enèsim xàfec i esperant la 
propera i enèsima clariana estival diària 
que la nostra curta experiència ens diu 
que no trigarà, sentim el ressò, com vin-
gut del cel i omplint tot l’espai, de tot un 
seguit de notes que ens fan més lleugera 
i engrescadora la llarga pujada. Aquest 
concert celeste és d’allò més eclèctic: al 
revolt de baix era un popurri de cançons 
de Edith Piaf, més amunt la música de la 
pel.lícula «El violinista a la teulada», 
acabem d’escoltar una obertura de Ros-
sini i ara ens ofereixen «Una petita mú-
sica de nit» de Mozart. Són les campa-
nes de la immensa catedral neogòtica de 
Sant Colman que ens obsequien amb un 
imprevist recital de carilló. Ja arribem, 
amb sol, a l’esplanada que fa de plaça de 
l’església, hi entrem i just a la dreta han 
acomodat una saleta amb televisió on es 
pot veure l’impressionant espectacle del 
carillonista, a dalt al campanar, baral-
lant-se amb l’enorme teclat de fusta. No 
és pas un recital escadusser, ens fan sa-
ber que aquesta és la vuitantena edició 
del festival! Encara que les campanes ja 
ens han deixondit de la mandra d’havent 
dinat, sembla que, ara que som a Midle-

ton, a l’est de Cork, ens podem arribar 
fins i tot a entonar i és que ens trobem al 
vestíbul de la destil.leria James Jame-
son. Un guia local, ben documentat, ens 
fa recórrer l’antiga fassina de whisky del 
segle XVIII, mot d’origen gaèlic que en 
aquesta llengua significa «aiguardent», i 
ens du fins a l’alambí més gran del món 
explicant-nos que, sotmès a tres des-
til.lacions, el whisky irlandès és el mil-
lor de tots. Ens invita a comprovar-ho: la 
copa generosa que ens serveixen no ens 
incita pas a desmentir-lo i a més, a tall 
de remei altament benèfic, ens deslliga 
prou la llengua per gosar intercanviar 
impressions amb els autòctons. 

Ens endinsem ara cap al centre, la 
plana del Tipperary que, després d’haver 
visitat el castell de Cahir, dominem des 
de l’elevada fortalesa de Cashel i les 
seves joies arquitecturals, testimoni, 
entre molts altres, de la sagnant lluita 
contra l’ocupant anglès. De camí, la 
Mònica, el nostre guia, sempre amatent 
a limitar les letargies post-alimentàries, 
ens immergeix en la cançó tradicional 
irlandesa fent-nos cantar el romanç de la 
llegendària, bella, jove i dissortada 
peixatera de Dublín, Molly Malone, que 
venia  les cloïsses i els musclos encara 
vius –diu la cançó- i que una cruel febre 
va matar. Quan vespreja i un pic 
contemplada l’abadia negra de Holy 
Cross, entrem a Galway i se’ns avisa 
que en aquesta ciutat de l’oest d’aquest 
país on l’aigua no us deixa de petja no hi 
ha aigua potable. Davant de la paradoxa 
pensem de seguida que el nostre guia 
ens ha volgut donar una mostra d’humor 
rus i li seguim la broma però el reguit-
zell d’ampolles d’aigua mineral que ens 
trobem en una de les lleixes de la cam-
bra de bany de l’hotel ens desenganya 
sense contemplacions. Havent sopat 
sortim a prendre el pols a Galway: el 
rovell de l’ou i els seus pubs ja estan 
força animats i s’hi escolten tota mena 
d’idiomes. Ens arribem fins al riu Corrib 
que corre amb força cap al mar i deci-
dim seguir-ne la riba que ha estat 
convertida en un passeig per a vianants; 
a mesura, però, que es fa fosc, els mos-
quits que de bon començament forma-
ven nuvolets tot just perceptibles, van 
esdevenint ràpidament una boira espessa 
que giravolta i ens envolta obligant-nos 
a apressar el pas i a gesticular escanda-
losament per treure’ns-els del damunt 
fins que arribem al final sota la mirada 
divertida dels indígenes que en aquella 
hora, amb coneixement de causa, s’esti-
men més fer via per altres llocs.

L’endemà fem camí per l’Irlanda 

bruna, el Connemara, el país de la torba. 
La formen capes de vegetals sota l’acció 
de l’aigua i en un medi desproveït d’oxi-
gen en què s’arriben a trobar soques del 
bosc prehistòric! Serveix de jaç per als 
animals, d’adob orgànic i de combusti-
ble barat. En els camps inhòspits veiem 
alguns homes que en fan motes. Després 
de dinar a Clifden, el cap de comarca, 
arribem a la riba d’un llac, a l’abadia de 
Kylemore, que, malgrat el nom que n’in-
dica la funció actual, no té res d’antic. 
Deu ser dels pocs monuments europeus 
que abans de ser religiós ha estat civil i 
no a l’inrevés. Singularitat de la molt 
catòlica Irlanda? Castell-caprici d’arqui-
tectura neogòtica i historicista edificat 
en 1867 per un plançó, sense dubte tocat 
de romanticisme, de l’alta burgesia coto-
naire de Manchester que va heretar del 
seu pare una fortuna colossal, fou adqui-
rit en 1920 per una comunitat de monges 
benedictines belgues que hi regenten 
avui una escola internacional de noies. 
De fet, l’abadia, adossada a un turó de 
vegetació frondosa i projectant-se da-
munt del llac per una gran esplanada, hi 
sembla posada com en un conte de fades 
per art d’encantament…i d’embadali-
ment de turistes.

La nuesa de l’altiplà de Burren i de 
les seves lloses calcàries blanques amb 
tot de flors fràgils i multicolors a les 
esquerdes que les separen, ens acompa-
nyen fins als penya-segats de Moher que 
tenen la regularitat dels baluards d’una 
fortalesa exposada als embats de l’oceà i 
per a nosaltres un perfum de comiat. A 
l’aeroport, tenim un breu i darrer inter-
canvi amb la Mònica. Ens diu que la 
setmana que ve ha de guiar un rus de la 
nova nomenclatura i la seva esposa que 
faran la volta a Eire en taxi. La’n felici-
tem però ens fa una ganyota de dubte. 
No és la primera vegada que ha de fer 
aquesta tasca i… Mentre esperem el 
xàrter de tornada, amb l’harpa cèltica, 
símbol de l’Eire independent, a l’aleró 
de cua, s’enlaira un avió de la Ryan 
Air…

Pere Arnaus
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S 'observa en l'ús comú de la 
llengua, sobretot en francès, 
una certa confusió entre 
aquestes tres paraules. Aquí, 
a França, el més habitual és 

considerar que només un Estat 
independent pot ésser dit país (llevat 
d'alguns casos com quan aquest nom és 
un equivalent del català comarca, per 
exemple "vin de pays", "le Pays 
d'Ossau"); sinó hom parla de regió. I, si 
de cas, parlant de Catalunya, hom la 
qualifica, molt excepcionalment, de 
"pays", és posant el nom entre cometes, 
fins i tot en àmbits en què es podria 
esperar un altre procediment. En donem 
un exemple ben palès, tret de la 1a

circular d'un col·loqui en preparació que 
organitza l'Association Française de 
Catalanistes (a París, al setembre de 
2008) : "La Catalogne, petit «pays»
en t re  d eu x  g ra nd s  en semb les 
territoriaux que sont les actuelles 
France et Espagne, adossée à l’Aragon, 
à cheval sur les Pyrénées, [...] ".

Les cometes, sembla que signifiquin 
per a l'autor de la circular, que no és del 
tot natural i indiscutible que Catalunya 
sigui un país, o que no ho és en el sentit 
ple de la paraula... 

D'altra banda, a França encara, el 
terme nació es reserva al conjunt de 
ciutadans d'un territori que forma un 
Estat sobirà o independent. O sigui que 
"un país" és un Estat independent i 
recíprocament, i la nació només pot 
existir en aquest cas. Hom recordarà, 
sortint del marc francès, la gran 
polèmica sobre aquesta qüestió de la 
"nació" referint-se a Catalunya, durant el 
període d'elaboració del nou Estatut... 
Això s'explica per la difusió, arreu, del 
concepte inicialment jacobinista de 
"nació" sorgit de la Revolució francesa i 
establert com a model d'organització 
política que ha tingut una gran 
influència.

Passem ara a veure quins són els 
exemples concrets d'organització social i 
territorial que podem trobar en la 
història especialment occidental, tot 
mirant d'aclarir els conceptes que 
aquests tres mots representen.

Si per nació entenem un conjunt de 

persones o sigui un poble que 
comparteix una mateixa llengua, una 
cultura amb trets diferencials propis 
respecte a la d'altres pobles (cosa que no 
significa una total uniformitat en aquesta 
nac ió )  i  u n  ce r t  no mb re  d e 
característiques com són tradicions, 
costums i lleis, podem fàcilment trobar 
bons exemples de conjunts humans que 
ho representen, tot i no constituir un sol 
Estat. Entre altres, esmentarem la nació 
alemanya, dividida en una multitud 
d'Estats pràcticament independents 
durant segles d'història abans d'arribar a 
constituir un gran Estat sota el nom 
d'imperi o Reich alemany (el 1871, amb 
el canciller Bismark i l'emperador 
Guillem 1er). Recordem que abans 
només hi hagué el Sant Imperi Romà 
Germànic que era una organització 
política que no implicava cap govern 
central ni cap unitat en el camp jurídic o 
social. A més hi entraven pobles de 
diferents llengües i cultures, perquè a 
més del grup alemany, com hem dit una 
"nació", hi trobem bohemis o txecs, 
altres eslaus, hongaresos, etc. És 
l 'exemple més clar d 'un Estat 
plurinacional, com ho serà més tard el 
successor d'aquest imperi, és a dir el 
d'Àustria-Hongria, el nom del qual ja 
palesa la diversitat interna (incloïa, a 
més d'aquests dos països, l'antic regne 
de Bohèmia  dels txecs, part de Polònia, 
Eslovènia, Croàcia, Sèrbia, etc.). Molts 
d'aquests països han esdevingut més tard 

Estats independents (1918), alguns molt 
recentment com se sap, per separació 
també l'un de l'altre, en el cas de la 
República txeca i Eslovàquia o de 
Croàcia i Sèrbia. Encara tenim el cas 
d'Itàlia que fins al segle XIX no 
constituïa un sol Estat sinó diversos 
regnes (entre ells els Estats pontificals) i 
possessions de potències com l'esmentat 
imperi aústriac, que incloïa l'antiga 
república de Venècia. Però, no per això, 
deixava d'haver-hi una nació italiana 
sobre la base d'una llengua única, si bé 
amb diversos dialectes, cosa del tot 
normal. 

Ara bé, la nació no sembla 
desvinculada del tot de l'existència d'un 
Estat que pot haver desaparegut després 
d'haver permès l'emergència d'aquesta 
nació. Aquest seria el cas de Catalunya 
que va poder arribar a ser una nació a 
través de la formació d'un Estat, el dels 
comtes sobirans de Barcelona (Girona, 
Ausona) que fou el nucli primitiu, els 
quals es varen independitzar d'hora dels 
reis de França (a partir d'Hug Capet, 
elegit rei el 987). Més endavant, 
engrandint-se el Comtat de Barcelona 
amb els de Cerdanya, Besalú, Empúries, 
Pallars, i prenent aquest conjunt el nom 
de "Catalunya" (segle XII-XIII), els 
comtes varen esdevenir a més reis 
d'Aragó (arran del casament de Ramon 
Berenguer IV amb Peronella d'Aragó, 
filla del darrer rei aragonès, Ramir el 

País, Estat, Nació



monjo). I sota Alfons 1er el Cast (II 
d'Aragó), s' afegí al conjunt de comtats 
el de Rosselló, que formà part de 
Catalunya. Aquest Estat català 
("Catalunya") degué contribuir a 
unificar la llengua, a establir una vida 
social estretament vinculada a un cos 
jurídic com ho foren els coneguts 
Usatges de Barcelona (primer codi 
feudal conegut d'Occident), a suscitar 
una cultura pròpia diferenciada (pensem 
en l'expandiment de l'art romànic del 
segle XI ben característic del país) i una 
literatura també original, després del 
període trobadoresc comú amb les terres 
occitanes, literatura propiament catalana 
nascuda amb el gran escriptor i filòsof 
Ramon Llull (segle XIV). Així va 
formar-se el conjunt nacional català que, 
malgrat les moltes peripècies que hagué 
de travessar, ha aconseguit arribar fins 
els nostres dies. 

Un cas  diferent i força exemplar és 
el francès. Aquí, el que salta a la vista és 
una gran heterogeneïtat originària d'un 
Estat –el regne o reialme de França-
compost per pobles diferents i prou 
allunyats també geogràficament, atesa 
l'extensió relativament important del seu 
territori. Si comptem les llengües 
parlades inicialment pels pobles 
annexionats i units a la corona de 
França, arribem a la xifra més gran de 
tots els Estats europeus, llevat del rus, 
molt més estès; o sigui que a més del 
francès estricte (langue d'oïl), trobem : 
l'occità (o langue d'oc), el flamenc, el 
bretó, l'alsacià, el basc, el català, el cors. 
Totes aquestes llengües (o dialectes 
d'una llengua diferent de la francesa) 
corresponen a grups humans que no 
poden considerar-se com a formant una 

mateixa nació d'antuvi. Seria doncs 
clarament, a l'invers del que hem vist per 
a Alemanya, un Estat de diferents 
nacions o plurinacional. Ara bé, el llarg 
procés d'assimilació sobretot lingüística 
i també d'unificació o uniformització en 
tots els àmbits de la vida social i pública 
ha pogut dur, vulguem o no, a la 
formació del que avui pot considerar-se 
com una nació única, la "francesa", si 
més no en el sentiment majoritari dels 
ciutadans d'aquest Estat. Perquè cal dir 
que una nació també suposa un 
sentiment o consciència i ensems 
voluntat majoritària de pertinença a un 
mateix conjunt nacional. 

El que també podem comprovar és 
que les nacions duren més que els Estats 
que les han fet néixer, puguin o no 
tornar a constituir un Estat sobirà quan 
han deixat de fer-ho. És el que no deixa 
d'observar-se al llarg de la història, fins i 
tot la més recent. Així el reialme de 
Bohèmia dels txecs va tornar a ser Estat 
independent, primer unit a Eslovàquia i 
després sol, en acabar-se  la primera 
guerra mundial (Tractat de Versalles del 
1919), i també Polònia sovint dominada 
o annexionada per russos, alemanys o 
austriacs. Han desaparegut, ara, com a 
Estats, Txecoslovàquia partida en dos, i 
Iugoslàvia (avui dividida en diverses 
parts, la darrera essent el Kósovo 
declarat independent).

Per fi, considerem de nou el cas de 
Catalunya que, com dèiem, ha 
aconseguit arribar fins avui com a 
conjunt nacional si tenim en compte la 
conciència pròpia i majoritària de 
representar-ho (segurament, com és 
natural, sobretot per part dels catalans de 

soca-rel, tot i que molts dels "altres 
catalans", com s'ha dit, també se’n 
senten). Definiríem Catalunya no sols 
com una nació sinó com una mena 
d'Estat parcialment independent –és això 
l'autonomia o l'autogovern- perquè 
c o n s t a  d ' u n e s  i n s t i t u c i o n s 
característiques del que hom anomena 
"Estat", és a dir: un parlament, un 
govern amb el seu president, un cos 
jurídic propi (principalment el dret civil 
català que ha travessat els segles), una 
administració i policia també propis... 
però unes relacions exteriors d'àmbit 
restringit i l'absència d'exèrcit. Per això 
no es tracta de sobirania plena i total 
encara que avui hom veu també els 
Estats que integren la Unió europea 
limitar igualment llurs competències en 
molts sectors i  delegar-les als 
organismes supraestatals d'aquesta 
darrera. Precisament, potser seria aquest 
marc d'un Estat confederal, si mai la 
Unió europea arriba a ser-ho, que podria 
permetre a pobles com el català 
d 'aconseguir  integrar-s 'hi  sense 
l'intermediari obligat que és un Estat 
central que els manté més o menys 
sotmesos, per a Catalunya, l'Estat 
espanyol. I sembla que altres pobles 
d'Europa, actualment Escòcia, puguin 
tenir la mateixa esperança.

Miquel Camprubí
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LA VEU DELS PAÏSOS CATALANS
Ràdio Occitània

98,3 Mhz
60 rue d’Assalit 
31500 Toulouse
05.61.80.40.40

Emissió diària en català, patrocinada pel Casal Català. Tots els dies de les 16 a les 17 hores
Ràdio Occitània, dins la dinàmica actual, recorda a tots els socis del Casal Català, que tots els dies de la setmana, 

de les 23 a les 2 hores del vespre, emet el programa d’informació de CATALUNYA RÀDIO, en la seva integritat, 
mercès al relleu que es fa automàticament per mitjà del satèl·lit.
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La porta de l’habitació s’obrí; Marga, 
encara mig presonera de les boirines del 
son veié aparèixer un cap despentinat 
que li parlava, pero ella no entenia res. 
A poc a poc reconegué la mare de Di-
dier. Ella era encara en els braços d’en 
Pol, que l’abraçava i li murmurava ten-
dreses a l’orella. El canvi no podia ser 
més desagradable. La dona li repetí el 
que li deia i ella seguí sense compren-
dre. Una tercera vegada li ho repetí i 
finalment arribà a comprendre només 
dues coses: «café au lait» i «Norma». Es 
llevà precipitadament. Didier no hi era. 
Havia començat a treballar. La noia es 
passà el matí passejant pel poble fins 
que tornés.

Aquella nit, dolça i plagada d’estrelles, 
(mai no havia vist cels tan clars com des 
que era a Lavaur), ella aconseguí per fi 
fer comprendre al noi un dels poemes 
de Norma. Didier s’emocionà tant, tant, 
que hagué de deixar-lo sol.

«Altre cop diumenge
el temps no corre al nostre favor.
Tardes de diumenge,
el sol se’n va, s’escapa
mentre ens separem
i cal seguir vivint.

Tu fas carretera,
cinta de ciment
jo faig quilòmetres i quilòmetres 
de tren.

Una esperança a l’aire
i ni una llàgrima al vent
aviat serà divendres 
i ens retrobarem.»

II

Un cop a l’habitació que el company de 
sa germana li havia ofert, sola, es 
concentrà en la lectura del quadern. No 
era ben bé un diari, eren apunts disper-
sos que Norma havia anat fent, poemes, 
esbossos de novel.les i fins un conte 
infantil en què explicava a un fill hipo-

tètic, en forma de conte de fades, la seva 
història d’amor. La mort havia impedit 
la seva germana d’explicar aquella his-
tòria a un fill que no arribà mai. Era 
ella, en canvi, qui seguia ara la història i 
se’n feia hereva.

Norma havia conegut Didier a França, 
en unes vacances d’estiu, quan les nits 
eren curtes i la calidesa de l’aire convi-
dava a fer l’amor. Ara veia clar que des 
de sempre la relació estava predestinada 
a acabar a França. Era ella qui s’havia 
acostat al món d’ell. Era ella qui parlava 
la llengua d’ell i qui tenia ganes de can-
viar de vida, d’explorar nous horitzons.

Ell, però, tenia també una imaginació 
desbordada, que era el que la va fasci-
nar, d’entrada i per sempre. Formava 
part d’un grup de recreació de l’Edat 
Mitjana dins el qual era Merlí, el Mag. I 
a ella va batejar-la de seguida com a 
Viviana, la fada, la Dama del Llac, se-
gons ell, promesa de Merlí.

La primera vegada que el noi anà a Gi-
rona a veure-la, ella passà uns nervis 
impressionants, una ansietat… Temia 
que ell no trobés la ruta, perquè no co-
neixia el camí i a més no parlava un 
borrall de català, ni de castellà.

L’esperava ansiosa a la plaça de l’esta-
ció, a l’altra banda de la parada d’auto-
busos. No feia més que pensar que s’e-
quivocaria, que no podria trobar el ca-
mí. Asseguda sobre la freda pedra del 
banc, mirava les matrícules dels cotxes 
que s’acostaven, des de totes les direc-
cions. Totes duien la G de Girona, algu-
na B… G,G,G, impossible, cap d’a-
quells cotxes no era francès. Pensava: 
«realment tothom és igual: he nascut a 
Girona, visc a Girona, moriré a Girona. 
No hi ha res més. Puc viatjar, sí, durant 
les vacances, això em farà més interes-
sant als ulls dels amics, quan torni i 
anem a la cafeteria de sempre, els de 
sempre…» «però jo… perquè m’hauria 

de quedar aquí? He nascut aquí, però 
seria divertit viure en un altre punt del 
planeta, conèixer un home estranger, 
d’ulls blaus, no he sortit mai amb un 
home d’ulls blaus…» Didier arribava, a 
tota velocitat, ella li corregué al darrera, 
cridant. Quan pujà al cotxe preguntà:-
Com has pogut trobar-me?
-Es impossible que Merlí no trobi Vi-
viana.

Marga componia el trecaclosques d’a-
quella relació amb el que li havia expli-
cat sa germana, amb el que havia vist al 
llarg de dos anys i sobretot amb el que 
llegia, que li obria tot un món fins ara 
insospitat.

«… Didier, afortunada combinació de 
matèria i espai. Així com la matèria es 
confabula per a crear aquest xiprer, re-
fugi de coloms, oasi de verdor, darrera 
el vidre de la meva presó (Norma havia 
escrit això a la feina) així ha estat capaç 
de crear-lo…»

«En Didier és un bombó, un caramel de 
menta, prodigi de tendresa…» (En Pol 
no havia estat mai tendre)…

Després arribaren els problemes. En 
unes vacances que Norma havia passat a 
Lavaur escriví: «M’omplíes de petons, a 
Carcassona, vaig escriure una vegada, 
aleshores tot era bonic, tot era clar, fà-
cil, tranquil, em feia por estimar-te mas-
sa. Ara el cel s’ha enfosquit. Ha arribat 
la tempesta, vols que adopti els teus 
sacrificis i jo no hi estic disposada; i la 
teva mare és un sacrifici. Al.lucino amb 
ella. Increïble. Però és el teu sacrifici. Jo 
no hi estic disposada. La seva manca de 
consideració. La seva negativa envers la 
vida. Viu en funció de tu. Però es nega a 
sortir de casa. Vol que hi resteu tots dos, 
tot el dia aquí. Jo intento ser-hi amable, 
sortim a donar un tomb…»

Temps després, Norma li explicaria que 
la mare de Didier havia arribat a agredir 

La Lectura
El racó del conte

(Capítol III de «Seguint els passos de Norma»)
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físicament el noi. L’Alzheimer avança-
va. La dona se sentia amenaçada, inse-
gura. L’enervava perdre la memòria. 
Acusava el fill de robar-la, fins de voler-
la matar. El noi sofria.

Ell volia que Norma anés a viure amb 
ell. Fins volia tenir-hi fills. (No com en 
Pol, al.lèrgic al compromís.) Ella no 
volia deixar tot el seu món per adoptar el 
d’ell. Marga recordava com li comentà 
una cita que li havien mostrat les seves 
amigues. «Les dones que es casen volen 
viure la vida dels seus marits». Ella no 
volia passar la seva vida rivalitzant amb 
una malalta, gelosa del seu fill únic. 
«Hem de recordar-ho, nosaltres, si algun 
dia tenim fills, i mascles, de no casar-
nos amb ells.» Li digué:

«Dolor d’absència, tan fort,
que em rosega l’entranya,
que em forada el cor
-foc ardent a roig viu-. 
Quan tornaràs, Merlí,
a fer somriure el meu cor?
Al meu voltant
només el buit…
La vella companya que torna,
la solitud…»

Després d’un temps d’allunyament, (la 
malaltia de la mare s’agreujava i la feina 
d’ella li impedia viatjar gaire), Norma 
havia claudicat i havia anat a viure a 
França. Dos mesos després era morta.

Marga deixà la llibreta sobre el llit i 
obrint els porticons de la finestra deixà 
entrar la nit dins el seu cor.

Mireia Baeta

Notícies del Casal

L'escriptora Maria Barbal, la novel·la de la 
qual «Pedra de tartera» ha estat fa poc traduï-
da al francès amb el títol «Pierre d'éboulis», 
féu una interessant conferència a la Universi-
tat de Tolosa. El Casal s'associà a l'acte orga-
nitzat per l'Institut Ramon Llull. 

Maria Barbal a la Universitat de Tolosa

Des d’aquestes pàgines volem felicitar el 
nostre president Pere Gamisans que va 
ser honorat el 7 de novembre d’enguany 
amb la concessió per l’IPECC (Institut de 
Projecció Exterior de la Cultura Catala-
na) del premi «Batista i Roca» per «la 
seva tasca de difusió i promoció de la 
llengua i cultura catalanes fora dels Paï-
sos Catalans».

Premi Batista i Roca

El 58è Aplec de la Sardana 
de Tolosa de Llenguadoc 
tindrà lloc el diumenge 14 
de juny de les 10 del matí a 
les 7 del vespre a la plaça 
del «Ravelin», barri de Sant 
Cebrià.

Aquest any les cobles seran:

- Els Casanoves
- Els Rossinyolets

L’Aplec és patrocinat per:

- Generalitat de Catalunya
- Mairie de Toulouse

Aplec de la Sardana 2009

Generalitat
de Catalunya



Feia fred, un aire gelat que li 
mossegava les carns, però que li 
revifà la ment, botinflada de 

tantes hores de lectura i obsessió. Què 
havia passat realment amb Norma? 
S'havia suïcidat? I si era així, realment, 
per què? Ella i Didier s'estimaven i per 
molts problemes que tingui una persona 
enamorada, no se suïcida.  Què havia 
passat, aquells dos mesos? L'havien 
assassinada? Qui? Per què? No, havia 
de ser un accident. Un accident! Com 
no hi havia pensat abans! Com ningú hi 
havia pensat! Però no, verí, verí, ningú 
no pren verí per accident! O potser sí? 
Es resistia  a creure en el suïcidi. Qui 
l'havia morta? Qui? Per què? La nit, 
però, no contestava a la seva angoixa, i 
la lluna, impàvida, seguia brillant 
envoltada de la seva cort d'estels. 

Li feia mal el cap, estava molt 
cansada, i decidí allitar-se. Eren massa 
preguntes sense resposta. Decidí que 
demà seria un altre dia i potser ho 
veuria tot més clar.  Què li havia volgut 
dir, la mare del noi, aquell matí? L'havia 
confós amb la seva germana? O volia 
dir-li alguna cosa sobre ella? L'advertia 
potser d'algun perill? Didier?  No, allò 
era massa monstruós per a pensar-ho.

Es regirà en el llit, inquieta, buscant 
repòs al seu cap en aquells coixins 
massa grossos per a ella, coixins a  la 
francesa. Tot i tenir el llum apagat, tenia 
els ulls oberts com plats en la foscor, 
començava a veure els contorns de les 
coses, ajudada per la mica de llum del 
fanal que es colava per les escletxes 
dels porticons. Enfadada, tragué el coixí 
de dessota el cap i el tirà a terra, en un 
inútil intent de conciliar el son.
Mil imatges li arribaren aleshores, 
records de la seva vida passada, amics, 
situacions, records de Norma, d'en Pol, 
d'en Didier... Dansaven dins el seu cap 
com fúries escapades de l'infern, fent 
picar els seus tridents contra terra. Es 
trobava immersa en una nuvolosa 
espiral en la qual el seu cap es partia, es 

dividia en dos, en quatre, 
en vuit Margues, de les 
quals ja no sabia quina 
era ella. I el dolor que li 
p a r t i a  e l  c r a n i , 
llangardaixos llefiscosos 
i freds que li corrien per 
l'espinada, Didier li 
somreia amb els ulls d'en 
Pol i les dents de la sogra 
de sa germana, borrissols 
de pols entre els dits dels 
p e u s . . .  N o r m a 
s'allunyava, li donava 
l'esquena i girava el cap 
dient-li vine, vine... i 
Marga la cridava... 
Norma, Norma, no te'n 
vagis, no em deixis 
sola...

Despertava xopa de 
suor, el front bullint, el 
cor desbocat i un dolor 
inconcret que fugia entre 
les boires del son. I mentre la ment 
s'aclaria, la idea li penetrava el cervell. 
Norma no l'ajudaria a superar el dolor. 
Creia que tenia febre... I començà a 
plorar, plorar, cada cop més fort. 
Intentant reprimir els sanglots però 
sense aconseguir-ho, ningú no vindria a 
ajudar-la, la mare, en Pol, ningú... 
Començà a cridar: Didier, Didier, vine...  
Li hagués agradat que la porta s'obrís i 
entrés el noi, la consolés, li eixugués les 
llàgrimes, l'abracés... Didier que 
l'abraça, les càlides mans del noi a 
l'esquena, al cabell, la boca  que busca 
la seva, les mans que es desvien 
perillosament cap als pits... la calor, 
l'excitació, l’ olor agredolça del mascle, 
el plaer d'anticipació, campanetes...

Prou! S'incorporà d'un salt en el llit, 
horroritzada d'ella mateixa. Encengué el 
llum, i afrontà la realitat. Potser, a la fi, 
el seu pare havia tingut raó. No es podia 
creure el que acabava d'imaginar-
somniar.

Per sort, ningú no havia acudit a la 
seva crida. Estava completament sola, 
amb la seva pròpia realitat. Didier no és 
Pol, jo no sóc Norma, la seva història no 
és la meva. Estic completament sola, i 
he de tornar a començar amb la meva 
pròpia vida. Estic vivint de gorra, no 
foto res de res. Demà me n'aniré, me 
n'he d'anar d'aquí si vull descobrir què 
va passar amb Norma. No puc implicar-
me més amb aquest noi, per molt bé que 
em caigui. La meva germana és ella. És, 
no era. Ella existirà sempre, perquè jo la 
duré dins el meu cor.

L'endemà, malgrat les protestes del 
noi, Marga agafà una habitació en una 
pensió. Volgué fer-ho a Toulouse, la 
capital, per tenir més "vidilla". Potser 
s'hi quedaria molt de temps, a França. 
No tenia gens de ganes de tornar a casa. 
Marga potser no ho sabia, però buscant  
Norma, s'estava buscant a sí mateixa.

Mireia Baeta

El racó del conte

L’alteració
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Notícies del Casal

Quan en Pau era petit com un cigró, tothom portava corbata. 
El seu pare, la seua mare i el seu germà gran portaven corbata, 
també en portaven tots els seus oncles, ties, padrines i padrins, 
cosins i cosines. En Pau va tenir la seua primera corbata el dia 
de la seua naixença: era bonica com una rosella. Després, en 
va rebre una o dues cada setmana…El ca de casa també tenia 
una corbata, prou forta per resistir a les mossegades, però no 
era tan elegant com la de la tortuga, que feia servir la seua de 
coixí, per descansar el cap fora de la closca.

Era un temps en què la gent pensava que no hi havia res 
més gentil que un minyó i una minyona  fent-se un petó tot 
aguantant-se per la corbata. En Pau però, va ser la causa del 
canvi dràstic que van conèixer tos els mons ensems. Primer va 
semblar que res no mudava d’aparença però els déus egoistes 
se sentien gelosos de la benaurança humana. Àvids de posar 
un terme a aquesta enutjosa situació, van decidir que en Pau 
tenia el pòsit suficient d’entremaliadura per dur a terme una 
tal contesa. Van escollir-lo com a punta de llança d’un rabiüt, 
intrèpid i veloç pla d’anihilació. Tot va començar un dijous a 
l’horabaixa, mentre en Pau, refastinyós, dormisquejava plàci-
dament a davant d’una platada de llenties.

Va copsar que la corbata no era sinó el pellot que el dimo-

ni havia ideat per fer creure als be-
neits d’humans i hominoides que 
eren uns éssers beneïts. Començava 
la revolució copernicana que va 
malferir tothom, des dels bebès nou-
nats fins als vellards baldats de reu-
ma i de ciàtica. Quins lladrucs, qui-
na histèria col·lectiva, quines escara-
musses reiteradament enginyades, 
quins anhels de raucs, roncs i es-
güells! Si escoltéssiu bé, belleu en-
cara els oiríeu. En Pau, cabdill de 
l’escomesa, paladí pàl·lid sota el pleniluni, posseïa el do d’u-
biqüitat. Pul·lulava, es disseminava, s’espargia, era a pertot a 
tothora. I arreu encenia fogueres de corbates que espetegaven 
fins a l’estratosfera. Un dia però va aparèixer un àngel, mos-
quejat i ronsejaire, i li va allargar l’excels ceptre de la pau. Sí, 
nosaltres hi érem i en serem testimonis fefaents, l’hi va donar. 
Allavontes, jaient sobre el seu jaç de trèvol ucraïnès follat per 
les seues esclaves eslaves, en Pau va xiuxiuejar: «Alabats si-
guin els déus que han esvaït aqueixa al·lucinació, deguda sens 
dubte a un excés de xicoia… o de haixix». I mai pus no va dir 
ni piu.

Dictat de Català
Un any més el Casal Català participà en el Dictat de Català que 
organitza la Vila de Perpinyà a través de l’Institut Font Nova i amb 
el suport del Departament de Política lingüística de la Generalitat 
de Catalunya, de l’Institut d’Estudis Catalans i de diverses entitats 
nord-catalanes. El dictat es va fer a la seu de la nostra entitat si-
multàniament al seu desenvolupament a Perpinyà. Recordem que 
el dictat sempre es fa en unes dates properes a la prohibició (2 d’a-
bril del 1700) de l’ús oficial de la llengua catalana a Catalunya-
Nord per un edicte del rei de França, Lluís XIV. Aquesta imposi-
ció, quaranta-un anys després de la signatura del Tractat dels Piri-
neus en 1659, marcà l’inici de la decadència del català que a hores 
d’ara continua marginat i el dictat, que aconsegueix reunir molts 
participants, és una reivindicació més per una normalització de la 

llengua a Catalunya-Nord.
El text que ha estat sotmès enguany a 
la perícia dels participants és, com 
l’any passat, d’en Joan-Lluís Lluís. 
L’autor, que ha rellevat en Pere Ver-
daguer en aquesta comesa, és nascut 
en 1963, exerceix de periodista, ha 
publicat «Els ulls de sorra» (1993), 
« V a g o n s  r o b a t s »  ( 1 9 9 6 ) , 
«Cirera» (1997) i en 2002 el cèlebre 
«Conversa amb el meu gos sobre 
França i els francesos».  Enguany 24 
dels nostres socis i amics han fet la 
prova i 4 d’entre ells han obtingut un 
premi. Des d’aquestes línies els en 
felicitem així com tots els partici-
pants. En el dictat els dos primers 

paràgrafs del qual eren destinats als afeccionats i la totalitat als 
professionals, el protagonista era una corbata:

CURSOS DE LLENGUA CATALANA
A partir de la primera setmana del mes d’octubre

Els cursos tenen lloc al Casal Català
7 rue des Novars

31300 Tolosa de Llenguadoc
� 05.61.59.61.02

Dilluns 18h30 - 20h00 1 (iniciació)
Dimarts 17h00 - 18h30 4 (avançat)
Dimarts 18h30 - 20h00 4 (avançat)
Dimecres 17h00 - 18h30 3 (mitjà 2)
Dimecres 18h30 - 20h00 3 (mitjà 1)
Dijous 17h00 - 18h30 2 (perfeccionament)

CURSOS DE SARDANES

Els cursos d’iniciació a la sardana tenen lloc, del 14 de 
setembre fins a mitjans de juny al :

Centre Léo-Lagrange
54 rue des Sept Troubadours
31000 Tolosa de Llenguadoc

Tots els diumenges de les 10h30 a les 12h30

A Tournefeuille el primer, tercer i cinquè dimarts de cada 
mes a les 20h30

La corbata
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E ra el dia de Nadal de fa vint 
anys. Els tres germans amb les 
nostres esposes, ens havíem 
reunit a casa dels meus pares. 
Això no succeïa amb 

freqüència, ja que dos de nosaltres vivíem a 
l’estranger i teníem les nostres pròpies 
famílies. El motiu d’aquesta reunió 
inhabitual de tota la família era que la mare 
patia un càncer de pàncreas terminal. Els 
metges l’havien desnonat i li havien donat 
l’alta de l’hospital on li havien fet una 
intervenció quirúrgica pal·liativa. Ara ja feia 
un parell de setmanes que la teníem a casa.

Ella es passava la major part del temps 
al seu llit, mig endormiscada pels sedants. 
S’esforçava per anar prenent glopets de 
brou, llet i miques d’aigua que el pare li 
anava administrant. Quan se sentia una mica 
més animada o els dolors remetien, amb un 
evident esforç, es llevava i ens venia a fer 
companyia a la saleta d’estar i tot mirant la 
televisió, es tornava a endormiscar.

Me’n recordo, de la seva bata apelfada 
de color de rosa pàl·lid, que el pare 
l’ajudava a posar-se per fer aquestes breus 
visites als seus fills que estaven reunits a la 
sala d’estar. Quan se la veia de lluny venint 
pel passadís, tan disminuïda, petita i 
desvalguda, recolzada en el pare, semblava 
com una figureta de pessebre. Llavors, era 
inevitable de recordar-la com havia estat de 
decidida i plena d’energia i alegria, no feia 
gaires mesos, abans que tot això comencés. 

Nosaltres, per torns, a fi de no 
aclaparar-la anant-hi plegats, també anàvem 
a fer-li companyia a la seva cambra. Si més 
no per alleujar el pare.

Recordo que, quan era el meu torn per a 
una d’aquestes visites, procurant dissimular 
la meva pena el millor que podia, m’asseia 
al seu costat del llit i, agafant-li la mà, 
aquella mà descarnada i plena de 
moradures, li contava històries de quan els 
germans érem petits i estiuejàvem al 
Masnou 

Jo sóc el gran dels tres germans, amb 
una diferència de vuit anys. En aquestes 
estades al Masnou, recordo que a mi se 
m’encomanava el control dels dos germans 
petits. Procurava fer aquesta tasca el millor 
que podia, però sense posar-hi una gran 
il·lusió, com podeu comprendre. Bé doncs, 
en aquestes visites a l’habitació de la mare, 
ella només volia que li contés coses dels 
meus germans en aquella època. No 
semblava massa interessada en les meves 
facècies, les d’un noi de catorze o quinze 
anys.

Durant els dies que vam estar plegats, la 
meva dona s’encarregava de les tasques de 
cuinar per a tots. El germà petit, que tenia 

aficions gastronòmiques, l’ajudava. 
La resta ens cuidàvem de la 
intendència. Era llavors, quan 
sortíem breus estones a les tendes de 
queviures més properes, quan 
aprofitàvem per prendre l’aire i 
comentar les últimes impressions 

Com us deia, era el dia de Nadal. 
Recordo que feia un dia molt clar, 
sense cap núvol i amb un sol brillant 
però que no aconseguia escalfar 
l’ambient. Mentre els cuiners feinejaven a la 
cuina, la resta estàvem a la sala d’estar 
llegint o parlant amb veu baixa. Prou baixa 
per no despertar la mare. El pare, com quasi 
sempre, estava a l’habitació fent-li 
companyia.

Per al dinar de Nadal havíem decidit fer 
musclos al vapor com a entrant. Era un dels 
plats preferits de la mare. També hi havia 
brou i altres coses que no recordo. Estàvem 
segurs que ella no menjaria res, tal com 
succeïa darrerament. De totes maneres, vam 
decidir allò dels musclos per provar sort. 
Tots sabem que hi ha la falsa creença que si 
un malalt menja, encara que sigui una mica, 
té més possibilitats de curar-se.

Quan ja tot estava preparat i el menjar a 
punt, vaig anar a l’habitació a avisar els 
pares que podien venir a taula. A la mare li 
havíem preparat una cadira encoixinada i 
còmoda al cap de taula.

Quan ja tothom era assegut, la meva 
dona va treure la safata amb els musclos. He 
de dir que feien força bona pinta. Jo seia al 
costat de la mare i li vaig servir uns quants 
musclos en el seu plat. Després, cadascú per 
torn, es va servir en silenci. Tots estàvem a 
l’expectativa de quin seria el comportament 
d’ella davant del seu menjar preferit.

La mare no va fer cap intent de menjar. 
Ens anava mirant a tots per torn, un rere 
l’altre, amb un somriure i una expressió de 
la cara com si volgués demanar perdó per 
no tenir gana. Algú, no recordo qui, li va 
suggerí de prendre una mica de brou.

Recordo que, en aquell moment, 
sobtadament, el meu germà petit es va 
aixecar, va retirar el plat de la mare, es va 
excusar i va anar cap a la cuina amb el plat 
de musclos, tot dient-nos que tornava de 
seguida.

La resta que es va quedar a la taula, vam 
seguir dinant, mentre la mare feia esforços 
per xarrupar una mica de brou. Des de la 
taula sentíem el meu germà traficant a la 
cuina.

Més tard, ens va explicar el que havia 
fet amb els musclos, per convertir un plat no 
massa ben presentat, en una obra d’art. 

Primer va separar els musclos, un per un, de 
les seves closques i els va disposar en un 
plat nou prèviament temperat amb el 
microones. Però el que era admirable era la 
manera en què eren col·locats en aquell 
bonic plat. La disposició era admirablement 
bella. Es notava clarament que el meu 
germà hi havia posat tota la seva ànima. A 
més, ho havia rematat dibuixant uns 
arabescs per damunt amb una vinagreta que 
també havia escalfat lleugerament. 
Finalment havia adornat el conjunt amb 
mitja rodanxa de llimona i una branqueta de 
julivert. Realment, el resultat era un plat 
d’exquisida bellesa i d’aparença molt 
apetitosa.

Quan ho va tenir tot enllestit, es va 
mostrar a la porta de la cuina, portant el plat 
amb les dues mans a l’alçada del pit, com 
els bons professionals i exhibint un 
somriure d’orella a orella. Desprès d’uns 
segons d’ expectació, el silenci es va trencar 
en un gran aplaudiment, secundat fins i tot 
per la mare.

Crec que tots els presents vam pensar 
que hi havia quelcom d’èpic, d’heroic, en 
l’acció que el meu germà petit havia fet. I 
que tots nosaltres ens sentíem representats 
per aquella acció aparentment ben simple.

Llavors, la mare, amb l’artístic i apetitós 
plat de musclos col·locat al seu davant, va 
tancar els ulls i, amb devoció i recolliment, 
com si fos una combregadora prenent la 
sagrada forma, amb el polze i l’índex de les 
dues mans va agafar un musclo, se’l va 
posar sobre la llengua i desprès d’uns 
segons, se’l va empassar. La seva cara va 
canviar. Ara reflectia com una pau interior. 

Mentre això passava, el meu germà petit 
se la mirava amb un somriure franc. Al 
mateix temps dues llàgrimes li corrien des 
dels ulls i anaven a dissimular-se entre els 
pels de la seva espessa barba 

La mare encara va aguantar una 
setmana. No va prendre res més, fora de 
petits glops d’aigua. Aquell musclo havia 
estat el darrer aliment que el seu cos va 
rebre. Quan va morir la seva cara encara 
reflectia la mateixa serenor que tenia el dia 
de Nadal. 

Salvador Beltran

El dinar de Nadal


