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El meu carrer d’infancia no donava al
raval. Ara si. Hi han fet un tiinel com
si fos un portal medieval. Esperit de
grandesa. Sense aquesta gatonera,
doncs, el carrer Sant Benet era a
I'altra banda del raval i aixd marcava
una frontera subtil entre la ciutat de
la petita burgesia i el barri obrer.

Hi vaig néixer el 1950 al bat
d’estiu de la tarda de la vigilia de Sant
Pere i, contrariament al que sem-
pre va dir 'humorista Gila, la meva
mare si que hi era. Els que també hi
eren, es veu, eren els gegants que les
tardes del 28 de juny passejaven pels
barris, abans d’anar-se’n al seguici de
completes. La gralla, doncs, va ser el

primer so que devia intuir que sentia.

El meu carrer d’'infancia és ple de
sons, d’olors, d’'imatges idealitzades i
d’un mén fet malbé. Ho diu Joan Ma-
nuel Serrat quan ho canta: “El meu
carrer / del barri baix / viu al calaix
/ de les baldufes, / amb patacons, /
il’album Nestlé / i els trossos d'una
vella estufa. / I a poc a poc se'm fa
malbé, / el meu carrer”.

Pel meu carrer hi venien camions
bovins que descarregaven el bestiar
en improvisats correbous; hi passava
el ramat de vaques de la lleteria
venint de pasturar amb les mamelles
carregades per omplir les nostres lle-
teres; hi passava el canyer amb I'im-

mens feix de canyes de tres metres a
coll fent una musica ritmica amb el
fregadis a terra; hi passaven les velles
remeieres a vendre herbes; hi passa-
va el gitano buscant pells de conill i la
gitana demanant trenes escapcades
de noietes; hi venien a fer circ els ro-
manis nomades amb un 6s d’atraccié
fermat a una cadena; hi passava el
vell auto Chevrolet de 'amo de la fo-
neria; hi havia la tertulia de les dones
davant els portals d’estiu; hi havia
mitja dotzena de botigues de queviu-
res, la carboneria i la bodegueta; hi
havia els quatre cantons i els primers
jocs, I'altra cara de I'escola del raval;
hi havia les primeres descobertes de
tot alld prohibit; hi havia la foguera
de Sant Joan mascarant les persianes
de les faganes; hi havia la nit d’estiu
de rumba i guitarra de la familia de
gitanos catalans; hi havia la processé
de Corpus amb els gegants moros
convidats i la catifa de serradures de
colors del carrer de Sant Francesc;

hi havia el fanaler, el vigilant de nit
amb el ramell de claus de ferro colat,
el carter amb el gran sarré ple de
cartes i el xiulet, i el pas tenebrés del
mossen il'escolanet sota un paraigua
de palli per donar I'extremunci6 al
proxim elegit pel Peret de la dalla.

Hi passava el carro de la verema;

el carro del bacalla i les arengades
que parava a la casa del bisbe Grau;
el carro dels bocois de vi; el de la
brossa; i el carretd dels gelats. El meu
carrer d'infancia no donava al raval
pero era el paradis per fugir de la
grisor de la postguerra i imaginar-hi
tots els colors del mén empenyent-te
cap al futur.
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