
El meu carrer d’infància no donava al 
raval. Ara sí. Hi han fet un túnel com 
si fos un portal medieval. Esperit de 
grandesa. Sense aquesta gatonera, 
doncs, el carrer Sant Benet era a 
l’altra banda del raval i això marcava 
una frontera subtil entre la ciutat de 
la petita burgesia i el barri obrer.

Hi vaig néixer el 1950 al bat 
d’estiu de la tarda de la vigília de Sant 
Pere i, contràriament al que sem-
pre va dir l’humorista Gila, la meva 
mare sí que hi era. Els que també hi 
eren, es veu, eren els gegants que les 
tardes del 28 de juny passejaven pels 
barris, abans d’anar-se’n al seguici de 
completes. La gralla, doncs, va ser el 

primer so que devia intuir que sentia.
El meu carrer d’infància és ple de 

sons, d’olors, d’imatges idealitzades i 
d’un món fet malbé. Ho diu Joan Ma-
nuel Serrat quan ho canta: “El meu 
carrer / del barri baix / viu al calaix 
/ de les baldufes, / amb patacons, / 
i l’àlbum Nestlé / i els trossos d’una 
vella estufa. / I a poc a poc se’m fa 
malbé, / el meu carrer”.

Pel meu carrer hi venien camions 
bovins que descarregaven el bestiar 
en improvisats correbous; hi passava 
el ramat de vaques de la lleteria 
venint de pasturar amb les mamelles 
carregades per omplir les nostres lle-
teres; hi passava el canyer amb l’im-

mens feix de canyes de tres metres a 
coll fent una música rítmica amb el 
fregadís a terra; hi passaven les velles 
remeieres a vendre herbes; hi passa-
va el gitano buscant pells de conill i la 
gitana demanant trenes escapçades 
de noietes; hi venien a fer circ els ro-
manís nòmades amb un ós d’atracció 
fermat a una cadena; hi passava el 
vell auto Chevrolet de l’amo de la fo-
neria; hi havia la tertúlia de les dones 
davant els portals d’estiu; hi havia 
mitja dotzena de botigues de queviu-
res, la carboneria i la bodegueta; hi 
havia els quatre cantons i els primers 
jocs, l’altra cara de l’escola del raval; 
hi havia les primeres descobertes de 
tot allò prohibit; hi havia la foguera 
de Sant Joan mascarant les persianes 
de les façanes; hi havia la nit d’estiu 
de rumba i guitarra de la família de 
gitanos catalans; hi havia la processó 
de Corpus amb els gegants moros 
convidats i la catifa de serradures de 
colors del carrer de Sant Francesc; 
hi havia el fanaler, el vigilant de nit 
amb el ramell de claus de ferro colat, 
el carter amb el gran sarró ple de 
cartes i el xiulet, i el pas tenebrós del 
mossèn i l’escolanet sota un paraigua 
de pal·li per donar l’extremunció al 
pròxim elegit pel Peret de la dalla. 
Hi passava el carro de la verema; 
el carro del bacallà i les arengades 
que parava a la casa del bisbe Grau; 
el carro dels bocois de vi; el de la 
brossa; i el carretó dels gelats. El meu 
carrer d’infància no donava al raval 
però era el paradís per fugir de la 
grisor de la postguerra i imaginar-hi 
tots els colors del món empenyent-te 
cap al futur.
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