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L ’epidèmia generalitzada que 
estem passant ens fa viure el 
que viu normalment la major 

part de la població mundial que no 
tenen la sanitat que tenim nosal-
t res...  Exper imentem la nostra 
feblesa com a humans i la por a la 
pròpia mort i a la dels éssers esti-
mats…

La duresa de la s i tuac ió ens 
obliga a encarar amb l’essencial: 
¿Per què vivim? ¿Què és priori-
tari? ¿Què espero més enllà de la 

mort?... I ens invita a ajudar, i ens 
invita a pregar.

Les festes pasquals ens donen 
l’ocasió de refermar la nostra espe-
rança en la Vida Plena que ens pro-
met Jesús i que dona sentit a la que 
vivim en aquesta banda de la rea-
litat.

Que la promesa de l’Amor sense fi 
ens esperoni a conrear-lo ara i aquí 
en la trobada amb els que estimo, 
l’amistat, la tendresa, la compassió i 
el compartir amb els més necessitats.

VULNERABILITAT
 

FRA JOSEP MANUEL

E D I T O R I A L
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“Pare, perdona’ls perquè no saben el 
que fan”: Aquest és el fonament del 
perdó que el Senyor ens demana. 

Des de la Creu Jesús disculpa els seus 
agressors. El primer que perdona, és Déu. 
Aquesta és la gran notícia del Cristianisme. 

Déu perdona d’una forma inconcebi-
ble, perquè és perdó incondicional, ens 
ho meresquem o no ens ho meresquem, 
havent demanat perdó o no havent-lo 
demanat. Déu no pot fer altra cosa que 
estimar bojament, i el seu perdó és incondi-
cional. Tal com diu el salm d’una forma tan 
bonica: “El Senyor és compassiu i benigne, 
lent per al càstig, ric en l’amor... no sem-
pre acusa ni guarda rancúnia sense fi” (Sal 
103). Aquest és el nostre pecat, recordar 
sempre l’ofensa i alimentar el ressentiment. 
“Déu no sempre acusa ni guarda rancúnia 
sense fi”. I, nosaltres, commoguts i fascinats 
per aquesta manera d’obrar de Déu, ens 
veiem impel·lits a perdonar, perquè Ell ens 
ha perdonat primer, incondicionalment. 

Per poder perdonar, el primer és 
saber-se perdonat per Déu. Quan ens 
oblidem d’això, comencem a tirar en cara, 
a viure en la rancúnia i a ser exigents amb 
els altres. Som durs i exigents amb els 
altres quan ens oblidem del molt que se’ns 
ha perdonat (Mt 18,23-33).

El perdó de Déu és gratuït, és una grà-
cia. La tasca nostra és descobrir-ho. Tota 
la nostra pregària i lectura de la Paraula 
hauria d’anar encaminada a descobrir això: 
que el perdó és incondicional, gratuït i és 
un regal. Ho veiem en múltiples escenes 
de l’Evangeli. Pensem en Zaqueu, que era 
un pecador públic, robava, era un traïdor 
perquè col·laborava amb els romans, i 

Jesús s’avança a sopar a casa seva: “Avui 
he d’hostatjar-me a casa teva” (Lc 19,1-
10). “He de”, com si la missió de Jesús fos 
hostatjar-se a casa dels pecadors, perquè 
“menjar amb” vol dir “soc amic teu”. Per 
tant, l’amor de Déu a Zaqueu és gratuït, 
no se’l mereix. I l’abraçada del Pare al Fill 
Pròdig és absolutament boja i desmesu-
rada. El fill petit no s’ho mereix. I aquella 
escena tan bonica del final de l’evangeli 
de Joan 21, l’aparició al llac, on Jesús refà 
la comunitat de taula que els apòstols 
havien trencat. El normal hauria estat, per 
part de Jesús, dir: “Nois, ja està bé, m’heu 
deixat sol, mira el que m’heu fet...” No, ni 
una paraula, no tira en cara res, sinó que 
aquell esmorzar, símbol de l’Eucaristia, 
refà la comunitat de taula, l’amistat que 
ells havien trencat. Així és Jesús, així és 
el nostre Déu, s’avança a reconciliar, tot i 
que no ens ho mereixem. I el bon lladre? 
La gent piadosa diu que es va convertir, 
que va demanar perdó. No, el bon lladre 
només demana: “Senyor, recorda’t de mi 
quan vinguis amb el teu Regne” (Lc 23,42). 
Fa una pregària. Reconeix al Senyor com a 
Messies, això sí. I Jesús li diu: “Avui seràs 
amb mi al paradís...” perquè jo soc amor 
incondicional i perdó sobreabundant, no 
perquè t’ho mereixis... T’ho donaré per-
què m’ho demanes. Fixem-nos com és el 
Déu que Jesús ens transparenta! El perdó 
de Déu és sobreabundant i incondicional, 
perquè Ell és així, s’avança a perdonar. 
En moltes de les guaricions que fa Jesús 
s’avança dient: “Els teus pecats són perdo-
nats”. Abans que res, abans que li dema-
nin. Com en el cas d’aquell paralític de la 
llitera que baixen entre quatre. El primer 

“EL PERDÓ I LA RECONCILIACIÓ”
JOSEP MANUEL VALLEJO
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que li diu Jesús és: “Els teus pecats et que-
den perdonats” (Mc 2,5).

I a Lluc 4,16, al discurs inaugural a la 
sinagoga de Natzaret, Jesús diu: “L’Esperit 
del Senyor reposa sobre meu, perquè ell 
m’ha ungit, m’ha enviat a alliberar, a gua-
rir els cecs..., a proclamar l’any de gràcia 
del Senyor”. L’any de gràcia era l’any de la 
condonació dels deutes. El Deuteronomi 
ja deia que cada cinquanta anys s’havien 
de perdonar els deutes de tothom. Això 
estaria molt bé de recuperar-ho, no només 
amb el deute del tercer món sinó amb les 
hipoteques que no podem pagar... L’any de 
gràcia és l’any del perdó incondicional, i els 
deutes són de diners. Jesús ha vingut a 
perdonar els deutes, a proclamar el perdó 
incondicional. Aquesta és la Bona Notícia 
del Regne de Déu.

Per altra banda, Déu és misericordiós 
perquè ens coneix i sap de quin fang ens 
ha format. Coneix la nostra fragilitat. “Com 
un pare s’apiada dels seus fills, el Senyor 
s’apiada dels fidels perquè sap de quin 
fang ens va formar i es recorda que som 
pols” (Sal 103). Pensar en el fang dels 
altres, dels meus enemics, d’aquells que 
em carreguen, pensar en la seva feblesa 
i la seva impotència per actuar d’una 
altra manera, ajuda a perdonar. “Perdo-
na’ls perquè no saben el que fan”, no es 
dominen, no es controlen, se’ls escapa 
l’ésser... La commiseració, la compassió, 
la comprensió de la feblesa de l’altre ens 
ajuden a perdonar. 

A “El Senyor dels Anells” de Tolkien 
hi ha una conversa entre en Gàndalf, el 
mag, i en Frodo que és el hòbbit que porta 
l’anell. Parlen d’en Gòl·lum, el dolent de la 
pel·lícula, un hòbbit que, degut a l’anell, 
s’ha degradat. Frodo s’adona que a través 
d’en Gòl·lum, el Senyor Fosc ja sap que ell 
porta l’anell, i s’empipa. I diu:

Això és espantós. Llàstima que Bilbo (el 
seu tiet) no acabés amb aquella criatura 
fastigosa quan en va tenir ocasió. 

I Gàndalf diu: Llàstima? Precisament 
la llàstima fou el que aturà la seva mà, la 
llàstima i la compassió. No ferir quan no 
és necessari.

Però Frodo respon: Ho lamento, 
però tinc por, i no sento cap mena de 
compassió per en Gòl·lum.

I Gàndalf li diu: Perquè no l’has vist. 
Perquè no has experimentat la seva misè-
ria. Molts cops la rancúnia s’alimenta dels 
fantasmes que tenim dintre, però no de la 
realitat.

Ni l’he vist ni el vull veure, digué Frodo. 
No us puc entendre. Voleu dir que vós i 
els elfs heu permès que continuï viu des-
prés de tots els horrors que ha comès? En 
qualsevol cas, ara és tan dolent com un 
orc i és, senzillament, un enemic. Mereix 
la mort.

I Gàndalf diu: La mereix? No vulguis 
córrer massa per judicar qui mereix la 
mort... El cor em diu que la compassió 



4  CATALUNYA FRANCISCANA

d’en Bilbo podria servir per decidir el 
destí de molta gent. I és veritat. Els qui 
hem llegit la novel·la, sabem que el dolent 
fa el bé abans de destruir-se. Per tant, 
com diu Gàndalf, no siguis massa prest, 
massa ràpid en condemnar i dir que mereix 
la mort. Si mirem als altres amb la mateixa 
mirada que té Déu sobre nosaltres...

I quan Jesús veu les multituds, o quan 
el Pare del Fill Pròdig veu el fill que torna, 
o quan el bon samarità veu aquell home 
tirat a terra, diu el text: “splagnisze”, que vol 
dir: “tingué un estremiment de compassió”, 
“les entranyes li vibraren amb un estremi-
ment de compassió”. Així sentia Jesús a 
les persones desvalgudes. I quan tenim en 
el cor aquest estremiment de compassió, 
la mirada és distinta. 

Mirem els altres segons la mirada que 
tenim de Déu sobre nosaltres. A la bene-
dicció de fra Lleó, sant Francesc diu: “Que 

el Senyor et beneeixi i et guardi, et mostri 
la seva faç, giri envers tu el seu rostre”. La 
versió en castellà diu: “il·lumini el seu ros-
tre sobre tu”. Quan algú que ens estima 
ens veu arribar, se l’il·lumina el rostre 
d’alegria de trobar-nos. Doncs bé, Déu 
ens mira així, complagudament, està con-
tent que siguem fills seus. En l’evangeli 
del baptisme, la veu del Pare diu: “Ets el 
meu fill, el meu estimat, en tu m’he com-
plagut”. Sentir sobre teu la claror de la 
mirada de Déu, ajuda a mirar els altres 
de la mateixa manera. Mirem els altres 
segons la mirada que tenim de Déu sobre 
nosaltres. 

Deia Cristina Kaufmann que “el cris-
tià és aquell que se sap ben mirat”. Està 
molt ben dit. El cristià és aquell que se 
sap mirat pel Pare complagudament, que 
està content que siguem, que comprèn 
les nostres bestieses, les nostres feble-
ses, que somriu i ens mira compassiva-
ment. El cristià és aquell que se sap ben 
mirat.

Juan Manuel Cotelo, el director de 
la pel·lícula “El Mayor Regalo”1 diu en 
una entrevista2: “Si tú te conoces con la 
mirada que Dios tiene sobre ti, te va a 
costar muy poco perdonar. Te vas a saber 
perdonado, no porque te lo merezcas sino 
porque el primero que perdona es Él, el 
primero que ama en extremo es Dios. 
Dios, que viendo nuestras miserias no se 
asusta ni marca distancias, sino que hace 
todo lo contrario, abandona el palacio real 
y se abaja, se hace uno de nosotros, se 
pone a nuestra altura, es más, por debajo 
de nosotros y nos lava los pies”. Déu en 
Jesús s’agenolla davant nostre, fa com-

1. Estrenada el 2018, és un film sobre el perdó 
i la reconciliació, amb diversos documentals 
sobre testimonis de perdó als propis 
agressors.

2.  https://www.youtube.com/watch?v=MUgeqi_
Jz58
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moure les nostres entranyes. Déu es fa 
pobre, petit i feble per esvair el nostre 
orgull, per abaixar les nostres pretensi-
ons massa grosses, i ho fa perquè sí. 
Déu en Jesús ens renta els peus perquè 
sí, no perquè ho meresquem. Així és el 
nostre Déu. Quan algú m’estima de debò, 
si li pregunteu per què m’estima, t’haurà 
de dir: “Perquè sí”. No hi ha motiu. No 
t’estimo perquè siguis bo, perquè siguis 
coherent, perquè siguis guapo... t’estimo 
perquè sí, amb tot el paquet inclòs, amb 
els teus defectes, amb les teves rareses. 
Si així és l’estimació humana quan és de 
debò, imaginem-nos com és la de Déu. 
I hem estat creats a imatge i semblança 
d’aquest Déu que està boig d’amor per 
nosaltres. Déu ens estima bojament per-
què sí, perquè Ell és així, perquè no pot 
fer altra cosa.

Causes
1. Però, per què no perdonem i som tan 

exigents amb els altres? En principi per-
què patim amnèsia. Ens oblidem que hem 
estat perdonats de coses molt més grans. 
Recordem aquella paràbola de Mateu 
18,23 d’un rei que vol passar comptes amb 
els seus subdits, i ve un que li devia deu mil 
milions, i li exigeix i, com que no pot pagar, 
l’amenaça amb vendre els seus fills com 
a esclaus...  Al final, el súbdit li suplica, i 
el rei li perdona l’enorme deute. I, sortint 
de palau, troba un altre que li deu quatre 
duros i l’escanya i li demana que li pagui el 
que li deu. Com s’entén això? Si t’acaben 
de perdonar un deute immens, com és que 
tu no perdones un deute ínfim?... Perquè 
pels passadissos de palau s’ha oblidat del 
molt que se li ha perdonat. Aquest és el 
nostre estat de dissemblança. Aquest és 
el nostre estat normal. Ens oblidem, no 
som conscients del molt que Déu ens ha 
perdonat i no som conscients de tot allò 
que ens toleren aquells que conviuen amb 
nosaltres. 

2. Per què m’irrito sovint, em sento 
víctima i tinc desig de venjança? Per-
què, normalment, interpreto malament 
el que ens fan els altres, i això és causa 
de moltíssimes dificultats. Per exemple, 
si ara un company passa al costat meu 
i no em saluda, què pensaré jo? “Quina 
barra que té, aquest tío de què va, quina 
mala educació!” I començaré a malpensar 
d’ell i, quan el torni a veure, jo tampoc el 
saludaré o li diré una bestiesa. Fixem-nos 
que l’esdeveniment no el puc canviar, el 
meu sentiment tampoc, però la interpre-
tació que he fet de l’esdeveniment sí que 
la puc canviar. Perquè si resulta que el 
company no m’ha vist, o està tan capficat 
en els seus problemes que ni s’ha adonat 
que jo estic aquí, el ressentiment ja no té 
motiu, no? La interpretació que fem dels 
esdeveniments és el que provoca el meu 
sentiment de víctima i la meva ira. Cal que 
qüestionem la nostra interpretació dels 
esdeveniments. 
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Jesús no para de fer preguntes als 
Evangelis: Vols curar-te?, per què em 
pegues?, per què plores?... Està intentant 
que qüestionem la interpretació que fem 
de la realitat.

3. Un altre motiu de les nostres ofenses 
és que ens creiem coherents. Com que jo 
em sento coherent, quan algú falla davant 
meu, m’empipo, perquè ell no és coherent. 
És a dir, ell no fa el que jo faig o el que 
jo em penso que faig. Això és un motiu 
de moltíssimes dificultats; per tant, cal 
que qüestionem la nostra coherència, que 
qüestionem la nostra perfecció. Tots tenim 
defectes. I si penso que en tinc pocs, judi-
caré els altres, perquè em sento superior.

Recordem aquella anècdota d’abbà 
Moisès, un pare del desert que havia estat 
lladre i assassí. Tenia pecats grossos, 
però es va convertir i es va fer monjo del 

desert, a l’Egipte, al segle IV. I una vegada 
els germans van venir a acusar un altre 
que havia fet una de grossa, i a ell, com 
era savi, li demanaven que vingués a judi-
car el germà... Però ell no volia anar-hi, no 
se sentia amb autoritat per jutjar. Però van 
insistir tant que va dir: “Vindré”. Però sabeu 
com va venir? Va venir carregat d’un sac de 
sorra que tenia un forat per darrere. I quan 
va arribar, els germans li van dir: “Abbà, que 
no veus que se’t perd la sorra per darrere?” 
I ell va respondre: “Sí, són els meus pecats, 
s’escolen darrere meu i jo no els veig, i ara 
vosaltres m’heu cridat perquè vingui a judi-
car aquest germà”. Tots van callar i van per-
donar el germà. Quan un és conscient del 
sac d’incoherència que porta a sobre, ja no 
té esma de judicar ni de condemnar ningú. 
Per tant, la millor vacuna contra la crítica i 
l’acusació és recordar el propi pecat. 
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4. Tenim un concepte massa alt de 
nosaltres mateixos. “Jo soc el responsable 
de les escombres de la casa. Qui s’ha atre-
vit a agafar una escombra sense permís?” 
Això va així. Quan li dones un càrrec a algú 
i s’ho creu, encara que sigui una tonteria, 
s’empipa quan no es respecten els seus 
suposats drets. “Per què no m’han consul-
tat d’aquesta reunió, si jo soc...?” Això és 
molt freqüent! Quin és el motiu de l’empi-
pament? No la cosa en si, sinó el concepte 
massa alt de mi mateix. “Si jo soc el res-
ponsable de les escombres, qualsevol que 
vulgui una escombra me l’ha de demanar”. 
Està claríssim! Doncs, si no qüestionem 
això, sempre estarem ofesos perquè entre 
els que vivim en família o en comunitat, 
això és a l’ordre del dia. Si voleu tenir un 
atac de nervis, pretengueu que tothom 
faci el que ha de fer. Però això no passa, 
normalment. Per això, t’has d’entrenar a 
ser flexible i comprensiu amb les actituds 
incoherents dels altres.

Això li passa a Naaman el Siri  (2Re 
5). Era leprós, comandant de l’exèrcit de 
Síria, i es va assabentar que Eliseu guaria 
la lepra. Va venir per ser guarit, carregat 
de regals, ple de camells amb vestits, or 
i plata... i es presenta davant d’Eliseu per 
pagar al metge, i Eliseu ni surt a rebre’l i 
envia un criat que li diu que es renti set 
vegades al Jordà. Naaman agafa una 
empipada d’aquelles solemnes perquè 
Eliseu no ha estat capaç de sortir a rebre’l 
a ell, el comandant de l’exèrcit de Síria, i 
ha enviat un simple criadet per atendre’l... 
I se’n va empipat. Però un dels seus sol-
dats, amb temor i tremolor li diu: “Mestre, 
si t’hagués demanat una cosa difícil, no 
l’hauríeu feta? Doncs si et demana una 
de fàcil...” I Naaman, que devia ser intel·li-
gent, el va escoltar, es va rentar al Jordà 
i es va guarir. I llavors torna per pagar al 
metge amb obsequis, però surt Eliseu i diu: 
“No, la gràcia és gratis”. Eliseu era cristià 
avant la lettre. La gràcia és gratis. Quin és 

el problema de Naaman? Que es pensa 
que, com que és el comandant de l’exèrcit 
de Síria, l’han de tractar amb honor. I això, 
a una altra escala, ens passa a tots. Tots 
esperem de l’altre una certa valoració, que 
no sempre arriba.

5. Una altra causa és que no ens ado-
nem que som servents sense cap mèrit. 
Sols fem el que hem de fer i no ens és 
degut l’agraïment. Hi ha una paràbola en 
la que Jesús ho explica molt bé. Tens un 
criat que està al camp i quan torna, el fas 
seure i tu el serveixes? No, no. Ell et ser-
veix i fa la feina que ha de fer... per això el 
pagues. Doncs vosaltres sou igual. Tot el 
que feu, ho feu perquè ho heu de fer, no 
perquè se us hagi de donar les gràcies (Lc 
17,7). I si estàs esperant reconeixement i 
esperant que et donin les gràcies, et mors 
de fàstic i t’empipes. Sant Francesc diu: 
“Tot el que hem rebut i som és un do de 
Déu. Tot”. El que tenim i som no ho hem 
comprat a ningú, és un do, començant per 
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la vida, la família, els estudis... El que fas 
a la vida cristiana és retornar una mica 
d’allò que has rebut. Per tant, no t’és degut 
l’agraïment. Tot és do de Déu. I ja no par-
lem si som conscients de l’amor de Déu 
que hem rebut. El que fem és retorn dels 
dons. No ens és degut l’agraïment. Això és 
una vacuna contra les empipades per no 
ser valorats. 

La major part de les dificultats també 
venen per aquests dogmes irracionals que 
tenim tots al cap. Un d’ells és: “Tothom 
m’ha d’estimar”. I com que això no passa, 
m’empipo. Però el tema és: per què tothom 
m’ha d’estimar? On està escrit? 

I un altre dogma irracional que tenim 
tots: “He de fer les coses perfectes, no em 
puc equivocar”. Si no qüestionem aquests 

dogmes irracionals que tots tenim, no 
vivim.3 

Hi ha un còmic d’en Calvin, on es veu 
que va cap al col·legi i està esperant l’auto-
bús amb una cara d’emprenyat solemne. I 
diu: “Ojalá la escuela desapareciera ahora 
mismo y para siempre”. I arriba l’autocar, 
puja i diu: “Si quieres empeorar un día, 
ya malo de por sí, desea lo imposible”. 
Desitgem sempre allò impossible i esta-
rem sempre frustrats i emprenyats. El pro-
blema és que sempre demanem a la vida 

3. Albert Ellis, terapeuta americà cognitiu-con-
ductual, descriu molt bé el que ell anomena 
els 11 dogmes irracionals. http://www.nico-
lasmorenopsicologo.com/sd/3depre_alber-
tellis.php
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molt més del que pot donar, i demanem 
als altres molt més del que poden donar-
nos. Dit sigui de pas: L’anhel infinit d’amor 
i de plenitud que tenim dins del cor no el 
pot omplir ningú fora de Déu, de manera 
que mentre demanem a l’espòs, a l’es-
posa, al guardià, al germà, a l’amic... que 
ompli el buit afectiu que tinc al cor, estarem 
frustrats sempre. Per tant, no demanem 
impossibles. 

6. Finalment, una altra de les causes 
més importants de conflictes, està en una 
criatura molt petita però molt perillosa, que 
és una arma de destrucció massiva: la llen-
gua. És l’arma més destructiva que tenim 
els humans. Les guerres sempre comen-
cen dient pestes de l’enemic, inventant 
pestes falses de l’enemic. I nosaltres ho 
fem amb la murmuració. Parlar malament 
de l’altre és destruir-lo. Qui no domina la 
llengua, diu sant Jaume, no pot ser per-
sona religiosa.

Camins de solució
Els camins ens els dona Jesús, en les 

actituds de la Passió i en el Sermó de la 
Muntanya, que és un manual de relacions 
fraternes de primer ordre.

A la Passió, Jesús guareix el nostre 
deliri com un anyell mansoi. L’anyell de 
Déu carrega sobre seu les conseqüències 
del pecat del món. Com ens salva Jesús? 
Carregant, ell que és innocent, amb les 
conseqüències de les culpes dels humans. 
Aquesta és la redempció que es manifesta 
en les actituds de la Passió: mansuetud, 
no violència i paciència. És així que es 
posa pau en les comunitats i en les famí-
lies, carregant amb els pecats dels altres, 
recollint els calçotets que es deixa aquell 
allà, netejant el WC que aquell embruta..., 
carregant amb les conseqüències de les 
culpes dels altres... I això molts pares i 
mares ho fan en silenci. Així es posa pau 
en les comunitats. No reivindicant justícia 
i drets, així es fa la guerra. I la crucifixió 

de Jesús és, fonamentalment, amor als 
enemics, vèncer el mal amb abundància 
de bé. (Mt 5,40-41).  

I beneint els qui em maleeixen. El Sermó 
de la Muntanya és un profund manual de 
relacions fraternes. No tinguis en compte 
al teu germà el mal que t’ha fet, no alimen-
tis el ressentiment... Si t’obliguen a portar 
una càrrega durant un quilòmetre, porta-la 
durant dos quilòmetres, si et demanen la 
túnica, dona-li també el mantell (Mt 5,40). 
Se us va dir: no matis... però jo us dic: el 
qui malparla del seu germà ja l’està matant 
en el seu cor. Malparlar del meu germà 
està en la línia de l’homicidi. L’estic matant 
amb la llengua, i d’aquí a les mans falta 
poc. I, al centre del Sermó de la Muntanya: 
“Estimeu els vostres enemics, pregueu 
pels qui us persegueixen, així sereu fills 
del vostre Pare”, sereu igual a Déu per-



10  CATALUNYA FRANCISCANA

què Déu és així, “fa ploure sobre justos i 
injustos i estima igual bons i dolents” (Mt 
5,45). Déu no estima els bons i castiga els 
dolents. Déu estima bons i dolents, i diria 
més: encara estima més els dolents per-
què pateixen més. I els enemics no són 
els de fora. Els enemics són els qui con-
viuen amb mi i em costen. Sant Francesc 
no para de dir-ho en els seus escrits. Els 
enemics són els membres de la comuni-
tat, els membres de la meva família, aquell 
que em toca el voraviu... Atenció! Jesús no 
diu que siguem amics dels nostres ene-
mics. Això és impossible. Diu que estimem 
(agape) els nostres enemics, i estimar és 
voler el bé de l’altre, pregar per l’altre, no 
fer-li mal... Això sí que és possible.

I sant Francesc no para de comentar 
l’amor als enemics en les seves Regles:

“Jesús anomenà amic al seu traïdor. Per 
tant, són amics nostres tots els qui injusta-
ment ens reporten torbacions i angoixes, 

afronts i injúries,..., als quals hem de tenir 
gran estimació perquè, pel que ens oca-
sionen, tenim la vida eterna” (1R 22). El 
martiri ens identifica amb el Crucificat, per 
tant, si algú em martiritza i jo no em reboto, 
tinc l’experiència del Cel que Jesús ens ha 
inaugurat. Val la pena, no? 

Una altra: “Per sobre de tot, el frare ha 
de desitjar de posseir l’Esperit del Senyor 
i la seva santa operació”. Aquesta és la 
assignatura fonamental del cristià, desitjar 
de posseir l’esperit, és a dir: “tenir humilitat, 
paciència en la persecució i en la malaltia”. 
Això és la prova que tenim l’Esperit Sant. 
“I estimar aquells que ens persegueixen, 
reprenen i acusen” (2R 10,11). I després 
Francesc rebla el clau: Com sabem que 
estimem els enemics? “Estima veritable-
ment el seu enemic el qui no es dol de 
la injustícia que li fa” (Adm 9). És a dir, jo 
puc no respondre a una agressió verbal 
o física, però si després començo a dir: 
Mira quina barra, què m’ha fet aquest noi, 
no hi ha dret... no estic estimant l’enemic, 
perquè estic alimentant el ressentiment. “El 
qui estima veritablement el seu enemic no 
es dol de la injustícia que li fa”.

Per acabar, un fragment de sant Fran-
cesc que serveix per evitar els litigis: “Que 
es guardin tots els frares de contorbar-se 
ni aïrar-se pel pecat o mal exemple de l’al-
tre..., perquè el dimoni, pel delicte d’un de 
sol, en vol tirar molts a perdre” (1R 5,7). 
Això és molt profund. Quan algú me’n fa 
alguna de dolenta, si jo reacciono amb 
agressivitat o criticant, ha guanyat el 
dimoni perquè m’ha ficat en la roda d’acu-
sacions mútues... Si algú em fa una de 
dolenta i jo no judico ni dic res, el dimoni 
ha perdut. Però si entro en la roda de la 
provocació de l’altre, el dimoni ha guanyat. 

La no-violència, el respondre al mal amb 
el bé, la paciència, la mansuetud són acti-
tuds molt més intel·ligents i eficaces que 
les contràries, amb l’avantatge que donen 
pau i escampen la pau.
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M’heu demanat de parlar sobre el 
perdó i la reconciliació. Fa molt poc 
que ha mort la meva mare. El que 

em surt és l’agraïment per la seva vida i 
agraïment per la seva mort també, des de 
la fe, des del convenciment que la mare ha 
entrat a la porta del Cel, per la porta per a 
VIPS, la porta gran.

Jo acompanyo a morir a la gent. Amb mi 
la gent es mor. Sé acompanyar a morir. I 
ho he fet amb molta gent, no només amb 
persones en situació de sense llar, o que 
han estat a la presó, sinó també amb per-
sones soles i també amb persones estima-
des. Però amb la mare va fallar tot, tot el 
que normalment funciona no em va funcio-
nar. De fet, va morir el dia 1 a les 10h i la nit 
del 31 és d’aquelles nits com per oblidar... 

Però, ¿per què parlo d’aquesta mort? La 
mare no tenia res pendent, havia perdonat 
a tothom, no hi havia ja res a perdonar. Ho 
tenia tot fet. Suposo que va esperar que 
jo marxés per poder marxar. Però moltes 
vegades, quan he acompanyat a morir, el 
fet de no haver perdonat o no haver dema-
nat perdó ha complicat la marxa de les per-
sones a qui he acompanyat. 

Us faré una pregunta incòmoda. ¿Qui 
de vosaltres té una conversa pendent de 
fa més de tres anys amb algú que realment 
l’importa?... ¿Com creieu que seria tenir 
aquesta conversa pendent amb aquesta 
persona que realment t’importa, sense uti-
litzar el llistat de greuges? És a dir, ¿com 

seria tenir aquesta conversa pendent 
sense dir: “tu vas dir, tu no vas dir, tu vas 
fer, tu no vas fer...”? Què suposaria per a 
tu tenir aquesta conversa pendent, si la tin-
guessis, i no importa si l’altre s’ho mereix 
o no, si ell te la demana o te l’accepta... És 
igual. ¿Com seria per a tu tenir aquesta 
conversa pendent sense utilitzar la llista 
de greuges? Alliberador, tranquil·litzador, 
gratificant, en pau, dolorós però després..., 
ja es podria morir...

¿Per què es podria morir? Perquè està 
en pau. La resposta és sempre una paraula 
al final positiva. Sempre. Sempre que la 
fas, quan les persones ens col·loquem en 
aquella situació, aquella conversa difícil que 
ens pesa, perquè la conversa pendent pesa, 
pesa tones de vegades... I amb les persones 
que veiem, amb aquelles amb qui convivim 
cada dia. I les converses pendents pesen, 
perquè algunes paraules dites com algunes 
paraules no dites, ens pesen tones. I això, 
quan acompanyes a morir, es veu sempre, 
sempre. De vegades, no cal ni fer la con-
versa per alliberar-se, només fa falta desit-
jar-ho. De vegades, per alliberar-nos d’aquest 
pes que pesa tones, no cal ni tan sols tenir 
una conversa de reconciliació o de perdó, de 
demanar perdó o de donar-lo, independent-
ment que l’altre s’hi posi, accepti el perdó o et 
doni el perdó... no importa... només pel fet de 
desitjar-ho, la motxilla deixa de pesar tones. 
Sempre, sempre, des de la perspectiva 
creient. No sé com vosaltres explicaríeu en 

QUAN EL PERDÓ ALLIBERA DE PEDRES QUE 
PESEN TONES

EDUARD SALA
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l’Àrea Social de Càritas de Barcelona. Amb una llarga experiència en entitats socials i en 
l’acompanyament a persones en situació de vulnerabilitat, va participar com a ponent a la 
Trobada Fraterna d’enguany, celebrada a Pompeia el passat mes de gener.
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què creieu. Quan a mi em pregunten ¿què 
és el que crec? Crec poques coses. Jo dic: 
amb Déu no m’hi parlo, no sé parlar amb 
Déu, per a mi Déu és Jesús de Natzaret. I el 
diàleg que tinc, el tinc amb aquest Jesús que 
a mi em permet tenir un Tu que em retorna 
amb un jo. 

La pregunta és: ¿Com definiries tu el 
que tu creus? Jo crec molt poques coses, 
però sí que crec en un Déu del que va par-
lar Jesús, que parla bàsicament de dues o 
tres coses, que són les que visc en la vida 
i la mare també. La primera és l’estimació, 
l’amor. ¿Què entenem quan diem que hi 
ha amor? ¿Què és això? No ens han ense-
nyat que també l’amor és esforçat. Estimar 
incondicionalment, malgrat tot, a vegades 
és un esforç. Perquè no es pot estimar 
incondicionalment si no va de la mà de 
la segona cosa, el perdó. L’acceptació de 
l’altre, faci el que faci, sigui qui sigui. I la 
tercera, que també la vaig viure en la vida 
de la mare, és l’agraïment. També agrair 
la relació. I tota l’estona això ens parla del 
perdó i la reconciliació.

Tinc un company de Múrcia, el Paco, 
que era el responsable dels Serveis Socials 
de la Comunitat de la Vall de Ricote, a 
les poblacions de Blanca, Archena... Va 
escriure un llibre, ja fa molt temps, a partir 
de l’experiència d’acompanyar persones i 
famílies en situacions multiproblemàtiques, 
de molta vulnerabilitat i fragilitat, on deia 
una frase molt relacionada amb l’amor, i 
per això molt relacionada amb el perdó i la 
reconciliació, que va ser per a mi un apre-
nentatge impressionant. Deia: “El amor es 
aquello que llena el abismo que existe 
entre la expectativa que tenemos del 
otro y la realidad que encontramos”. I 
aquest abisme molt sovint passa pel perdo-
nar-nos. Perquè el que ens identifica com 
a persones en el món és la fragilitat, la vul-
nerabilitat, la feblesa. No sempre ho hem 
fet bé. No sempre hem dit les paraules ade-
quades. No sempre hem dit les paraules 
que tocava, quan tocava dir-les. No sem-
pre hem fet el que hauríem d’haver fet. I, a 
vegades, hem fet el que no hauríem d’haver 
fet. I això, quan acompanyes persones en 
situació de vulnerabilitat, tant a Càritas com 
a les Filles de la Caritat, o a Arrels, o a 
la Fundació Acollida i Esperança..., quan 
acompanyes vides, veus que les vides 
estan molt condicionades per motxilles 
invisibles que pesen tones. I amb aques-
tes motxilles que tots portem, quan estàs 
en pilota picada dutxant-te, continues por-
tant una motxilla invisible que pesa molt o 
poc, però en alguns casos, pesa tones fins 
al punt que vas absolutament esclafat per 
la vida. Perquè en aquesta motxilla portes 
coses que t’ajuden, una brúixola per saber 
veure on vas, una cantimplora per portar 
aigua quan t’arriba la set profunda, però 
també portes pedres que pesen. I amb 
les pedres hi ha el perdó i la reconciliació 
molt lligades. ¿Què són pedres a la nostra 
motxilla? Són pedres aquelles coses que 
tu ets i no t’agraden, sentiments que tens i 
que t’agradaria no sentir. ¿Com pot ser que 



    CATALUNYA FRANCISCANA  13

senti aquesta ràbia respecte a aquella per-
sona o aquella situació? ¿Com pot ser que 
estigui envejant això? ¿Com pot ser que en 
realitat ambicioni allò? Són sentiments que 
no m’agradaria sentir. Són pedres, expe-
riències negatives, moltes que no hauríem 
volgut viure, o patiments o malalties o situ-
acions complicades de pèrdua de feina, 
d’una ruptura de parella, d’un fill o filla que 
se’ns ha distanciat... situacions tremenda-
ment dures que han pogut passar, que es 
tornen pedres que pesen tones. Són també 
aquelles coses que no saps i t’agradaria 
saber, són coneixements que no tens, 
que t’han pesat al llarg de la teva vida, o 
també competències o habilitats que no 
tens, coses que no saps fer, i també les 
vius com una pedra; o coses que no tens, o 
coses que tens però no suficients... Depèn 
de com tu ho gestionis. Una mateixa pedra 
pot pesar moltíssim a un i a un altre no 
tant. La mort d’una mare, o d’un familiar 
proper, a alguna persona potser l’enfonsa 
en l’absoluta misèria, fins al punt que el pot 
absolutament inhabilitar. Depèn de com a 

tu et condicionin les adversitats, la manera 
que tu tens de gestionar la teva vida. Amb 
el perdó i la reconciliació, amb la manera 
com gestiones tu aquesta distància entre el 
que esperaves d’aquella relació o d’aque-
lles paraules, d’aquella trobada..., pot ser 
una de les moltes pedres que et pesen a la 
teva pròpia motxilla, o pot no ser-ho.

Us faré algunes preguntes. En el llibre 
“Va de Vida” veureu que he compartit mol-
tes preguntes, que convido a no fer-les de 
cop, sinó a anar-vos-les fent de tant en 
tant. Hi ha tres preguntes que semblen la 
mateixa però que no ho són. Us recomano 
que les pugueu parlar amb les persones en 
les que confieu. 

¿Quin perdó que no has donat, si tu el 
donessis, encara que l’altre no s’ho mereixi, 
encara que l’altre no t’ho demani, encara 
que no es posi al telèfon..., quin perdó, si 
tu el donessis, et canviaria la vida?

¿Quin perdó, si tu el demanessis, si 
t’atrevissis a demanar-lo, encara que l’altre 
no t’agafi el telèfon, et canviaria la vida? 
També sentiries alliberament, pau, aire 
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fresc, alleujament, serenor, tranquil·litat i 
agraïment, independentment que per l’altra 
banda no se’t correspongui en el sentit que 
busques.

¿Ets tu mateix a qui hauries de demanar 
perdó i a qui hauries de perdonar? I, ¿com 
seria fer-ho? Quantes vegades no ens per-
metem la fragilitat ja viscuda... 

¿Quantes vegades arrosseguem culpa, 
de forma gratuïta, innecessària? Jo estic 
convençut que Jesús no volia això. Tot el 
que ens ha dit Jesús de Natzaret és per 
alliberar-nos, per aixecar-nos. Agafa el text 
que vulguis: el de la samaritana, una dona 
que es dedicava a la prostitució, el leprós 
(que en aquella època, si tenies la malaltia, 
era equivalent a càstig de Déu, s’ho merei-
xia, i era totalment rebutjat), un cobrador 
d’impostos... Aquest Jesús, fill de Déu, que 
parla d’un Déu que estima i, per tant, per-
dona incondicionalment, el que fa és aixe-
car la gent, alliberar. I els creients això no 
ho estem practicant. Es parla sempre de la 
compassió i el perdó com a part de l’amor, 
però és que no ho practiquem, començant 
moltes vegades per nosaltres mateixos. Si 
ens demanéssim perdó per haver-nos exigit 
tant, a vegades... si ens perdonéssim per 
no haver estat a l’alçada algunes vegades, 
per haver estat fràgils o febles en comptes 
de portar un pes que ens pesa a la motxilla, 
ens permetria continuar la resta del nostre 
camí, de la nostra vida, drets, dempeus, 
amb la possibilitat de no tornar-la a “cagar”, 
si aprenem del passat. Però quan no per-
donem, quan no demanem perdó, el passat 
es fa pes, i el portem en cada moment 
present. Al futur, no ho sabem, perquè no 
sabem si avui mateix ens morirem, però el 
present és el que tenim, i en aquest present 
la motxilla invisible l’estem portant tots, i 
aquell perdó per donar o aquell perdó per 
demanar ara mateix està pesant a la mot-
xilla de tots nosaltres. 

El perdó és tremendament potent per-
què és una aposta per la relació i és una 

aposta per al present i per al futur. El 
perdó, insisteixo, és no donar importància, 
no posar en aquell pes allò que va passar 
o no va passar, el que es va dir o no es va 
dir en el passat. És una aposta per posar 
l’amor per l’altre i la relació per davant. I 
això ens va a nivell personal, polític, en 
relacions de feina, en les relacions de 
comunitat... passa tres quarts del mateix. 
I tothom sempre espera que sigui l’altre 
qui faci aquest pas, que es donin no sé 
quines condicions de fora de tu. No, des 
de la perspectiva creient, estem convidats 
a perdonar si és que ens diem cristians... 
¿En què es nota en la nostra vida que 
som seguidors de Crist? Els valors que 
tenim es posen a prova no en la bonança 
sinó en la tempesta. La qualitat de l’amor 
d’una família es posa a prova quan hi ha 
diners per repartir, quan hi ha patrimoni 
per repartir... O hi ha temps de cura de les 
persones estimades per assumir. I si un 
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treu la regla de mesurar: “quants dies de 
la setmana has anat tu, o has fet tu, has 
acompanyat la mare...” En el moment en 
què un treu la regla, això ja està forçant 
la trencada. Perquè l’amor és generós, 
¿o no recordem la carta de sant Pau als 
Corintis? La carta als Corintis 13 que vam 
llegir la meva dona i jo en la celebració del 
nostre casament, la vam llegir també al 
funeral de la mare, com a primera lectura. 
¿Per què? Perquè l’amor és nuclear en 
el que nosaltres creiem, i no hi ha amor 
sense perdó. Estimar els qui ens venen 
bé, és fàcil, el tema és mantenir l’estimació 
en aquells que ens han fallat, en els que 
no ens venen de cara, en les persones 
que ens han ferit... ¿Com ho gestionem 
en les nostres converses pendents? I si 
tinguéssim aquestes converses pendents, 
¿què passaria? Doncs, pau, aire fresc, 
alleujament, sentir-te millor, equilibrat.... 
De cop t’aixeques.

Al llibre “Va de vida”, hi ha una capítol 
sobre el perdó. El llibre s’ordena a partir 
de la xerrada amb la que em vaig acomia-
dar dels dotze anys d’acompanyar perso-
nes sense llar, amb drogodependències 
i a la presó, a l’Obra Social Santa Lluïsa 
de Marillac, a les Filles de la Caritat a la 
Barceloneta. Dotze anys i mig magnífics, 
impressionants, acompanyant persones 
amb motxilles que pesaven tones. I de 
veure les persones com arribaven al cen-
tre, tant a “Llar de Pau”, de dones, com a 
“Santa Lluïsa”, per a homes; vaig fixar-me 
que les persones que venien al centre es 
podien anar traient les coses que portaven, 
i m’adonava que un cop s’havien tret totes 
les coses que portaven a sobre i s’asseien, 
tenia clarament la imatge que aquella per-
sona que seia continuava estant esclafada 
per tot de pesos que portava a sobre, dels 
que no s’havia alliberat amb la motxilla 
física que deixava al terra. I em va recor-
dar també aquesta imatge la idea que jo 
també porto aquesta motxilla invisible. En 

acomiadar-me de Santa Lluïsa per anar a 
Càritas un altre cop (on he estat sempre 
com a voluntari). Doncs em vaig acomiadar 
i ho vaig fer amb una xerrada, tenint davant 
persones sense llar, a voluntaris i voluntà-
ries, a Filles de la Caritat i als companys 
professionals de Santa Lluïsa. Ho vaig fer 
a partir d’aquesta motxilla que portem tots 
on, al parlar de les pedres, una d’elles era 
el perdó no donat, o el perdó no demanat. 
El llibre s’ordena a partir d’aquesta motxilla 
i té vint-i-nou històries. Moltes d’elles par-
len d’experiències, totes viscudes amb per-
sones dels que només he canviat el nom, 
i que poden il·lustrar cadascun dels ele-
ments de la motxilla. Del capítol del perdó 
vull llegir la història. El subtítol d’aquesta 
història és: “El hombre que no se atrevía a 
pedir perdón”. Diu:

“...Conocí a José cuando dirigía el cen-
tro para convalecientes de las Hijas de la 
Caridad. Tenía un cáncer en fase avan-
zada. Desde su ingreso en el centro José 
se mostraba reservado, malhumorado y 
muy exigente. Jamás hablaba de temas 
personales. Durante los pocos meses que 
estuvo con nosotros, su salud fue empeo-
rando rápidamente hasta que, pocas 
semanas antes de Navidad, empezó a 
escupir sangre pero se negaba reiterada-
mente a ingresar en el hospital. La pérdida 
de sangre cada vez era mayor. El riesgo 
de ahogarse o desangrarse aumentaba 
peligrosamente. Pero cada vez que lo asis-
tían en urgencias hospitalarias, acababa 
pidiendo el alta voluntaria o marchándose 
sin solicitarla y volviendo al centro por su 
propio pie. José era consciente de que 
le quedaba muy poco tiempo de vida y 
aunque nos decía que comprendía que el 
centro no disponía de los medios adecua-
dos para atenderlo, insistía en quedarse 
hasta después de fiestas. La última vez 
que estuvo en el centro estuvo a punto 
de morir desangrado. Solo entonces nos 
habló de su miedo: no quería pasar su 
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última Navidad con personas descono-
cidas. Aceptó ingresar en el hospital a 
regañadientes cuando le prometí que iría 
a visitarlo el día de Navidad y le aseguré 
que yo siempre cumplía mi palabra. Creo 
que en el fondo ese día él estaba tan asus-
tado como nosotros. La habitación pare-
cía sacada de una película de terror. Me 
di cuenta de que no me había creído, al 
ver su cara cuando entré en la habitación 
del hospital la mañana de Navidad. Fui-
mos a tomar un café al bar del hospital 
y pasamos más de dos horas hablando. 
Esa mañana, por primera vez, habló de su 
vida. Me contó que sentía un gran remordi-
miento por el dolor que había causado a 
las personas que le importaban. Se sentía 
especialmente culpable por la mala vida 
que le había dado a la madre de su único 
hijo y por haberlos abandonado cuando 
su hijo tenía cuatro años. No se perdo-
naba por ello. Me dijo que había pensado 

muchísimas veces en llamar por teléfono 
a su hijo, que en ese momento ya tenía 
dieciocho años, para pedirle perdón, pero 
que nunca se había atrevido. De hecho, en 
dos ocasiones, ya gravemente enfermo, se 
había acercado a la casa donde vivía su 
hijo para verle desde lejos, sin llegar a pre-
sentarse. Durante casi hora y media con-
versamos sobre qué podía ganar o perder 
si se arriesgaba a hacer la llamada antes 
de morir. Su mayor temor era que su hijo 
le colgara el teléfono con razón. Le pro-
puse hacer la llamada yo, para preguntar 
a su hijo si quería saber de él, pero tam-
poco accedió a ello. Finalmente, dos horas 
después, nos despedimos, sabiendo que 
probablemente no volveríamos a vernos. 
Murió poco antes de Nochevieja. No sé si 
llegó a hacer la llamada...”

Si arribo a marxar el dia de Nadal durant 
la primera mitja hora, aquesta conversa no 
es dona. De vegades, poder parlar d’allò 
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que realment ens importa, mereix un cafè 
una mica més llarg. No es pot anar amb 
presses quan hi ha paraules dites o no 
dites, quan són paraules difícils.

Acompanyant les persones a morir, que 
és tremendament bo, t’adones de la impor-
tància que té el perdó i la reconciliació en 
la vida de la gent, perquè no és veritat que 
no importi, i no és veritat que no hi ha res 
a fer, ni que sigui pel desig de demanar 
disculpes o el desig de perdonar, encara 
que això no es pugui ni manifestar presen-
cialment, fa que la gent es mori diferent. I 
fa que la gent visqui diferent. Per això és 
tan absolutament important el perdó i la 
reconciliació, com una manifestació clara 
de l’amor, no de l’amor fàcil. 

La invitació evangèlica és tremenda-
ment revolucionària i molt interpel·ladora, 
i molt difícil de seguir. Recordeu l’episodi 
del jove ric, aquell que feia el bé i que li 
demana a Jesús què més podia fer. I 
Jesús se’l mira amb estima, amb tendresa. 
¿Com devia mirar Jesús? ¿Com feia que 
les persones poguessin sentir? Devia ser 
una mirada molt especial per poder cri-
dar i acollir d’aquesta manera a gent tan 
diferent. Quan Jesús mira amb tendresa 
aquell jove ric, li diu: “dona tot el que tens 
i segueix-me”. I el jove ric es veu incapaç, 
no pot. I Jesús el continua mirant amb ten-
dresa perquè sempre està parlant d’aquest 
Déu que perdona incondicionalment. 

La paràbola del Fill Pròdig no parla del 
fill, parla del Pare que perdona incondicio-
nalment. I el germà gran, que no entén res: 
“¿Però què fas fent matar el vedell gros? 
Si jo estic aquí pringant i a ell li vas donar 
la part de l’herència i se l’ha dilapidat amb 
dones... I ara tu vas i li fas una festa... ¿De 
què vas?” I el Pare li diu: “Tot el que tinc és 
teu”. Estem parlant d’un Pare que perdona 
sempre. I nosaltres som seguidors del Déu 
del que parla Jesús, que és un Déu que per-
dona sempre. ¿I com gestionem nosaltres 
els nostres perdons per donar, els nostres 

perdons per demanar? Clar que és difícil, 
per això estem anys portant un pes que 
pesa i ens aniquila. Segur que és difícil. Però 
quantes vegades he pogut acompanyar amb 
mirades de sorpresa: “Aquest... què bé que 
ha anat... fins i tot si l’altre no s’ha posat al 
telèfon o ha negat aquell perdó”. Només pel 
fet d’haver decidit demanar perdó o decidit 
perdonar..., ja és alliberador.

Vaig acompanyar a morir una persona 
propera que havia estat maltractadora. 
Aquesta persona estava ja en coma. Jo 
vaig avisar la seva filla que moriria aquell 
matí. Li vaig dir que si volia avisés la seva 
família perquè moriria aquell matí. Estava 
en coma induït, però no moria. I a ella li 
vaig dir: diga-li allò que sigui per agrair, si 
hi ha alguna cosa per agrair; dona-li per-
mís per marxar, digues-li que pot marxar 
tranquil, que tot queda lligat, i si és creient 
li dius que a dalt l’esperen; i si hi ha alguna 
cosa que estigui pendent de perdonar, si 
realment et veus capaç de fer-ho, fes-ho, 
no ho facis si no pots. No van venir la resta 
de familiars, era algú que havia trencat amb 
tota la família. Però la filla va començar 
amb l’agraïment, va continuar amb el per-
mís, no moria... i al final li va sortir: “vostè 
m’ha fet molt mal, però li dono permís per 
marxar, el perdono”. Va ser dir això i va 
morir de sobte, en pau. I aquella dona va 
sortir d’aquella habitació d’hospital dreta i 
alliberada. Ella. Ell també. ¿S’ho mereixia? 
Segurament no. ¿Ho va demanar? No. ¿Va 
venir a la conversa? No. Però l’un va morir 
en pau, per fi, i l’altra va sortir dreta.

Sor Genoveva
Tots nosaltres tenim referents positius, 

gent que per a nosaltres són llum. No sé si 
a vosaltres us sona Sor Genoveva Masip. 
Hi ha persones concretes que transmeten 
pau a gent que porta pesos molt grans. Sor 
Genoveva era una Filla de la Caritat, algú 
que per a moltíssima gent que ha estat a 
la presó o hi estan, persones drogode-
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pendentes, o que estaven al carrer..., per 
a moltíssimes persones sor Genoveva era 
com la seva mare o l’àvia. Era la represen-
tació del que per a algú de vosaltres pot 
ser Maria. Maria, la mare de Jesús, és un 
referent. Sor Genoveva, que també anava 
al lavabo com tothom, i a la seva comunitat 
també deuria tenir les seves històries..., 
però era algú que des del primer segon, 
només notant com et mirava i en com et 
tocava, perquè sor Genoveva, igual que el 
germà Roger, tocava..., creava confiança. 
Sor Genoveva tocava el cor només amb 
la mirada i amb les mans. I amb aquell 
tocar, hi ha aquesta acceptació incondi-
cional, que passa pel “facis el que facis”, 
“diguis el que diguis”, “m’expliquis el que 
m’expliquis”, no et jutjaré. Hagis fet el que 
hagis fet, la teva dignitat com a persona no 
quedarà gens tacada, perquè la culpa ja la 
portes a sobre, només falta que a sobre et 
jutgem per carregar-te una altra pedra...

Per això el perdó és tan important i alli-
bera, i es pot fer com sor Genoveva, que 
ho feia des del primer segon, la cone-
guessis o no. Però la manera de mirar-te 
als ulls, de preguntar-te com estaves, de 
tocar-te i agafar-te, de fer-te seure i escol-
tar-te... no et reclamava... Sor Genoveva, 

si és recordada, no és pel que va donar 
físicament, sinó per com va acollir, des de 
l’estimació i des del perdó incondicional. 
L’acceptació incondicional, el fer sentir a 
l’altre com devia realment mirar Jesús.

Per això, us tornaré un altre cop a for-
mular una pregunta: ¿En què es nota el 
que creus en la teva vida? ¿En què es nota 
allò que diem que creiem en la nostra vida 
quotidiana en els moments de tempesta, 
especialment? ¿En què es nota aquest 
Amor que creiem que marca la nostra 
vida, d’aquest Déu que estima? La gent és 
bona gent en general. Tots anem al lavabo, 
tots tenim les nostres febleses, tots tenim 
aquelles paraules dites o no dites que hau-
ríem d’haver dit diferent o hauríem d’haver 
dit i les vam callar... Tots tenim fets que ens 
avergonyeixen, o fets que hauríem d’haver 
fet i no els hem fet, i ens sentim malament. 
Però si ens quedem amb això, continuem 
portant pesos immensos. I la pregunta és: 
¿en què es nota el que realment creiem? 
¿I si ho féssim, si ens donéssim permís per 
perdonar? Ens aixecaríem, ens allibera-
ríem, ens sentiríem en pau, ens sentiríem 
millor, ens sentiríem alineats amb allò que 
diem que som... viuríem. Perquè l’únic que 
compta és la VIDA.
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Ens ha deixat “Don José”. José Jimé-
nez Lozano, periodista i escriptor, una 
persona entranyable, “un cristiano 

sin más, alguien que se toma en serio 
el evangelio”1. L’havíem entrevistat en el 
número 230 de la nostra revista2 i, en la 
separata RECERCA 73, havíem publicat 
un article comprensiu sobre la seva per-
sona i la seva obra, a càrrec de Rubén 
García.

Don José vivia aïllat dels cercles litera-
ris de moda, en la seva casa d’Alcazaren 
(Valladolid), el seu “Petit Port-Royal” com 
li agradava d’anomenar-la, talment un ere-
mita, amb la seva esposa i el seu gos.

“...Solo he tratado de ser libre. He escrito 
al margen de la moda... y ya sé que esto 
tiene un precio. Pero lo pago con mucho 
gusto...”3

El vaig conèixer a través de la seva 
novel·la Historia de un otoño (1971), un 
al·legat a favor de la llibertat de conscièn-
cia, ambientat al monestir de Port-Royal, 
a l’època en què el rei Lluís XIV decideix 
exiliar les monges i destruir el monestir 
per negar-se aquestes a dissentir dels 
seus postulats jansenistes. Una magní-
fica i matisada descripció de les diverses 
postures que es poden prendre respecte 
al fet cristià.

1. Descripció que feu d’ell Miguel Delibes en 
contractar-lo pel diari El Norte de Castilla.

2. CATALUNYA FRANCISCANA 230 (2009), p. 
16-24, a càrrec de Begoña Fornes.

3. JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO, Por qué se 
escribe, Anthropos 200, p. 96.

Però allà on reïx de debò la prosa de 
don José és en la narració curta, en els 
seus contes, d’una delicadesa i tendresa 
sublims, on immortalitza i treu a la llum 
retalls de vida dels pobres i oblidats per la 
Gran Història. Els marginats, els represa-
liats, els malalts, els pobres... les històries 
tristes i crues de la nostra postguerra, que-
den immortalitzats en els seus petits relats, 
sobris, despullats i sintètics, amb un estil 
romànic que fa que, en acabar de llegir, 
commoguts, restem en silenci.

Tot i que en la seva escriptura hi ha la 
influència de grans clàssics castellans: 
Cervantes, Teresa de Jesús i fray Luis de 
León, així com dels russos, Pascal, Spi-
noza, Kierkegaard i la seva estimada Fla-
nery O’Connor, ell deia que el seu mestre 
era “el lenguaje de las amas”, les criades 
que ajudaven a les cases. Parla molt sovint 
de “La Maria”, la noia que ajudava la seva 
mare quan era nen. Posseïa la llengua i la 
saviesa del poble.

“...Me enseñaron a mirar a los que sufrían 
como si fueran sagrados y a dar lo que 
tuviera, porque sí, porque lo necesitaban. 
Sin más. Y “La María”, la chica que había 
en casa, añadía luego: “Ay, majo, y que nos 
puede pasar a nosotros!” Y estaba muy 
bien la advertencia. Como esta otra: “¡Tu 
míralos siempre a los ojos! ¡Ya verás que 
son como los de los cristos!” Y era verdad. 
Era analfabeta “La María”. ¡Caray!”4.

4. J.J. LOZANO y G. GALPARSORO, Una 
estancia holandesa. Conversación, Anthro-
pos, Barcelona: 1998, p. 96.

“DON JOSÉ”
FRA JOSEP MANUEL VALLEJO

“...Cuando escribo, me esfuerzo en no mentir. 
Eso es todo (Seifer)... 
(…) Sobre todo si se fabula...”
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“...Cuando acompañaba a María, para 
la colada especial del año, en primavera, 
a un determinado manantial o fuente de 
agua maravillosa y en lugar muy reco-
leto que tenía una antigua leyenda, ella 
me recomendaba que me sentase en 
una pequeña manta que ponía sobre 
la hierba, y que me quedase quieto y 
callado, oyese lo que oyese y viese lo 
que viese, porque ella me iría diciendo y 
señalando. “¿Ves aquella mora que hay 
allí sentada y que está triste? Pues es 
una princesa que vive ahí abajo en un 
palacio que hay en el manantial, y solo 
puede salir un poco cada día”. Yo pre-
guntaba: “¿Y por qué lo sabes tú?”. Y ella 
respondía: “¿Es que no la ves? Tiene 
más de mil años y está más joven que 
tú y que yo”. Yo insistía: “¿No habla?”, y 
ella respondía: “No; se está así en su ser 
estando, y nada más”.

“…Muchos años después pregunté a 
María por qué me contaba lo de la princesa 

mora, y después de sonreírse, me dijo que 
porque era algo hermoso, yo veía a la mora 
y ella también mientras me lo contaba, ¿qué 
más podíamos desear? Y de este modo 
enunció la que, digamos, sería toda mi teo-
ría estética, si tuviese alguna...”5

Fa molts anys, un amic em va passar 
un article, La reconstrucción del recuerdo, 
que em va servir per encapçalar un treball 
d’hermenèutica bíblica sobre l’evangeli de 
Joan. Resulta que era de Don José. Allà 
diu que durant la guerra civil una dona, la 
seva padrina de baptisme, sortí a la plaça 
del poble a cridar els assassins d’un veí, 
en defensa de la dignitat del mort que “no 

5. Gracias porque sí, epíleg a les actes del 
Congrés que sobre la seva obra es va orga-
nitzar a la Universitat de Navarra l’any 2004. 
Cf: ALVARO DE LA RICA, ed. Homenaje a 
José Jimenez Lozano. Actas del II Congreso 
Internacional de la Cátedra Félix Huarte, Ed. 
Eunsa, Navarra 2006, p. 244.
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tenia dret” a ser plorat i enterrat com una 
persona. I diu:

“Descubrí que aquella mujer era como 
Antígona, o Antígona misma, y que aquella 
historia antigua era verdad.... Si yo acer-
tara a narrar ese recuerdo, como otros, 
la historia universal se arruinaría por un 
momento al menos –el de su lectura– para 
el lector...”6.

Narrar el record de l’esdeveniment 
impactant per immortalitzar l’autoritat moral 
d’aquella dona i desvetllar la consciència de 
molts, vet aquí el sentit del narrar de don 
José. El bussejar en “los propios adentros” 
per a reconstruir el record en forma de relat.

“...Porque el relato literario hace algo 
singular: reviste con la luz de la belleza, 
expresa con la hermosura de las pala-
bras y su ordenamiento la pobre vida o el 
fragmentario suceso cotidiano, y el sufri-
miento del sufriente. Y se alcanza así la 
verdad literaria que es de otro orden que 
la meramente histórica: de un orden más 
profundo...”7

I és així que neixen personatges com 
“La Luisilla”, “La Zótica”, “El Abilito”, “don 
Abdón”, “la señorita Obdúlia”8, tots ells 
éssers insignificants, malalts, pobres, 
tractats amb tendresa i compassió infi-
nites per la sensibilitat del nostre autor 
que, alhora, a través de les seves lletres, 
denuncia la maldat i l’egoisme dels pode-
rosos de sempre.

La rebel·lia de don José davant les 
injustícies i la seva preocupació pels opri-
mits queda patent en els seus assajos 

6. JOSÉ JIMENEZ LOZANO, La reconstrucción 
del recuerdo, La balsa de la Medusa 14, 
(1990), p. 8.

7. Ibidem, p. 9.
8. Tots ells personatges dels contes de Los 

grandes relatos (1991), ambientats en els 
records d’infància de don José i de Un dedo 
en los labios (1996), selecció de contes on 
les protagonistes són sempre dones.

sobre l’expulsió dels jueus i moriscos, o 
sobre els cementiris civils de la nostra 
postguerra, o sobre els processos inqui-
sitorials... I, tal com diu ell: “Las humildes 
criaturas de mis narraciones son, en el 
fondo, los mismos pobrecillos islámicos o 
judíos de mis pequeños ensayos”9.

La seva forma de narrar sòbria, des-
pullada, sense additaments, talment una 
església romànica, transparenta una 
sensibilitat i delicadesa sublims. La seva 
mirada a la realitat, contemplativa, silent, 
que copsa els detalls..., capaç d’entotso-
lar-se amb la llum d’una candela, el vol 
d’un pardalet o el silenci d’una estança, 
veu el que hi ha més enllà, darrera del 
visible.

“...Me fascinan la luz y las sombras, 
los colores, la textura de las telas y las 
piedras, la delicadeza de las hojas, o la 
herrumbre de un hierro que es tan recor-
dadora, las candelas muertas o encen-
didas; y desde luego los rostros y las 
manos, las historias de vida que los cua-
dros cuentan, incluso o sobre todo si son 
pinturas de silencio...” 

¿Com es pot estimar tant una per-
sona que sols coneixes a través del seus 
escrits? Precisament, perquè a través dels 
seus relats, don José ens ha obert la seva 
ànima, els seus “adentros” i, quan algú et 
regala la riquesa del seu interior, brolla l’es-
timació. Gràcies, don José!

Bibliografia:
Per a una informació exhaustiva de les 

obres de l’autor, així com per a una bona 
aproximació a la seva persona i als estudis 
sobre la seva obra, es pot consultar el seu 
web oficial, dirigit per Guadalupe Arbona,  
professora de Literatura de la Universitat 
Complutense de Madrid. https://www.jime-
nezlozano.com

9. La reconstrucción del recuerdo, La balsa de 
la Medusa 14, (1990), p. 5.
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No n’hi ha prou amb ser invitat a unes 
noces per a participar-hi; no n’hi ha 
prou amb pertànyer a la comunitat i 

entrar a la sala del banquet, fa falta, a més, 
vestir-se amb el vestit adequat de la festa. 
Aquest detall provocatiu de la paràbola de 
Jesús al final de l’Evangeli de Mateu 22, 
no cerca simplement desconcertar l’oient 
o escandalitzar-lo com una anècdota arbi-
trària. El que cerca és introduir-lo en un 
món nou, fer-li canviar de vida, transfor-
mar tot el seu ésser. “Revestir-se amb el 
vestit de festa” és una expressió aparent-
ment superficial, gairebé capriciosa i frí-
vola, però està carregada de sentit. Per a 
l’antiga tradició cristiana, portar el vestit de 
festa és realitzar les “bones obres”, prac-
ticar una vida virtuosa. Però, ¿què són les 
bones obres? Per descomptat, no es tracta 
d’aquella hipocresia tan freqüent de por-
tar a terme només actes de beneficència 
per a tranquil·litzar la consciència o per a 
desgravar de l’impost sobre la renda. Les 
bones obres de les que parla l’Evangeli 
no tenen res a veure amb aquelles preten-
sions moralistes una mica repel·lents d’al-
guns creients de comprar la salvació amb 
el nostre bon comportament i de conquerir 
així una perfecció presumptuosa que ja 
no és cristiana. I molt menys consisteix en 
complir amb esforç una sèrie de precep-
tes i de normes per a exhibir com de bons 
som. Com diuen tots els grans profetes, 
“misericòrdia vull i no sacrificis”.

Les “bones obres”, més que actes o 
accions, són una persona: Jesús. Ell, 
Jesús de Nazaret, el Fill de Déu, és l’Obra 
bona que el Pare ha realitzat i ha lliurat al 
món per amor. Jesús és l’obra d’art que 
el Déu artista ens regala i posa a les nos-
tres mans perquè ens recreem i juguem 

EL VESTIT DE FESTA
LLORENÇ SAGALÉS
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amb ell. Per això, realitzar les bones obres 
és transformar-nos en Crist, ser Jesús, 
pensar, sentir i viure com ell, deixar-nos 
configurar per ell; i així, intentar reflectir 
l’esplendor de la seva glòria, no només 
amb el que fem sinó amb el que som. I 
això és ser batejat. D’aquí que, si portar 
el vestit de festa no és més que realitzar 
les bones obres, i aquestes són Crist, lla-
vors, revestir-se per al banquet de noces 
és revestir-se de Crist, regalar als homes 
la bellesa de Déu manifestada en Crist. 
Per això, caldrà desprendre’s primer del 
vestit vell que ens emmascara, per a expo-
sar-nos nus davant Déu a fi que prengui 
possessió de nosaltres. I a continuació 
deixar a Déu mateix esculpir el rostre de 
Jesús en nosaltres. És com si Crist fos 
un vestit blau cel preparat per a tots, i on 
“posar-se’l” significa entrar en un món nou 
identificant-se amb Crist. Només partint 
d’aquest nou ésser que hem rebut al confi-

gurar-nos a Crist ja en el baptisme, podem 
aconseguir llavors a poc a poc una nova 
conducta, un nou comportament, deixant 
que els dons i les virtuts de Crist es vagin 
incorporant i desplegant en nosaltres per 
la seva gràcia. En el fons, l’únic convidat 
amb el vestit de festa adequat és el mateix 
Crist. El vestit de festa, el vestit és Jesús. 
I més que posar-se’l, es tracta de dei-
xar-se’l posar per ell, consentir que visqui 
en nosaltres. Només els nens més petits, 
els malalts i els més ancians, es deixen 
vestir i desvestir així amb la senzillesa dels 
pobres. Caldrà aprendre d’ells si volem 
gaudir de la simplicitat de Déu. ¡Ai, si de 
veritat percebéssim aquella bellesa de Déu 
que ens ha sortit a l’encontre en Crist…! 
Embelliríem el món al nostre voltant i amb 
la nostra simple existència, manifestaríem 
la glòria de Déu. El que és essencial de la 
vida cristiana no és “fer” sinó “ésser”, on 
ésser no és més que “estimar”. 
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En el llibre de Marie de Hennezel, “La 
mort íntima”, és on he descobert una 
gran bellesa de sentiments, que ens 

revela l’autora i, com diu ella mateixa: 
“Aquest llibre és el fruit de set anys d’ex-
periència al costat de persones properes 
a la mort que van acabar la vida en una 
unitat parisenca de cures pal·liatives”1. Un 
llibre que, al final del pròleg de François 
Mitterand, acaba dient: “...l’obra de la Marie 
de Hennezel té una densitat humana molt 
forta... ¿Com morir? Si hi ha una resposta, 
pocs testimonis poden inspirar-la amb tanta 
força com aquest”2.

Introducció
La lectura i reflexió d’aquest llibre ha 

despertat en mi un interrogant molt fort: 
¿s’ha d’esperar sentir la mort a prop per a 
trobar sentit a la vida?

Perquè, el que m’ha fet descobrir, és la 
capacitat de reacció dels personatges reals 
presentats per l’autora, que revelen fins a 
quin punt s’adonen, molts d’ells, de com han 
malgastat la seva vida, i descobreixen en els 
seus últims dies i enmig de proves i sofri-
ment molt forts, el goig de viure quan estan 
precisament a les portes de la mort. I és ara 
quan experimenten precisament la suavitat i 
la tendresa de sentir-se acceptats i estimats.

Amb el que he dit ja es deixa entreveure 
el contingut del llibre, però, això no és res; 
és necessari sentir les paraules vives dels 

1. Marie de Hennezel, La mort íntima, Columna 
Assaig, Barcelona 1995, p. 16.

2. Ibidem, Pròleg, p. 11.

propis afectats per adonar-se de com sen-
ten la vida ara, de com s’adonen que no 
l’han viscuda prou, i consideren la impor-
tància que té la manera de viure-la: anar 
vivint, o bé, realment ficar-se en la vida, 
sentir-la i viure-la a fons, fins a descobrir la 
bellesa profunda dels nostres sentiments 
més íntims, demostrar-los i comunicar-los.

Experiència personal de l’autora
Hi ha un paràgraf al començament, que 

conté en poques paraules el que ella ha 
copsat en la seva experiència; diu així: La 
persona, abans de morir, mirarà de fer 
palès l’essencial d’ella mateixa als qui 
l’acompanyen. Amb un gest, una paraula, 
a vegades només una mirada, procurarà 
dir el que compta veritablement per a ella 
i que no sempre ha pogut o sabut dir3.

L’autora està al costat de cada persona 
en els seus últims instants misteriosos i 
sublims alhora, per acollir-la i escoltar-li 
el que ara sí que és capaç de dir, de la 
manera que sap i pot, tot el que realment 
compta en la seva vida.

És admirable adonar-se com, en la vida 
d’aquestes persones, el que més les ha 
impactades ha estat descobrir, en els últims 
temps de la seva existència, l’experiència de 
sentir-se estimats, i sentir-se ells mateixos, 
capaços d’estimar profundament; tant és 
així, que en descobrir-ho la mateixa autora 
diu: Després d’uns anys d’acompanyar 
persones que viuen els últims instants,... 
la meva confiança en la vida no ha deixar 

3. Ibidem, p. 13.

LA BELLESA DELS SENTIMENTS
Mª REMEI GARCIA

En ocasió del traspàs de la germana Remei Garcia, ofs, que havia estat assídua col·laboradora 
de les nostres revistes, us oferim un escrit seu i un recull de tots els seus articles, a manera 
de petit homenatge i agraïment profund.
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de créixer. Sens dubte, visc més intensa-
ment, amb una consciència més aguda, el 
que em toca viure, alegries i penes, però 
també les petiteses quotidianes...4.

Fa pensar, fa pensar certament, que 
una persona hagi d’arribar a aquests límits 
per a adonar-se de com és important la 
manera de viure, i descobrir que és només 
estimant quan hom se sent viu, i com viu 
realment en profunditat. 

Ens diu en un altre lloc: Aquest llibre 
intenta explorar un miracle. Quan la mort 
és tan propera, i la tristesa i el patiment 
dominen, encara pot haver-hi vida, alegria, 
moviments de l’ànima d’una profunditat 
i d’una intensitat, a vegades, encara no 
viscudes mai5.

4. Ibidem, p. 14.
5. Ibidem, p. 15.

Amb el seu contacte he après a estar 
agraïda per cada instant6. 

No sabia en fer aquesta tria que la proxi-
mitat del sofriment i de la mort dels altres, 
m’ensenyaria a viure d’una altra manera, 
més conscient, més intensament...

Crear un ambient, càlid i assossegat, al 
voltant d’un malalt angoixat és, sense cap 
dubte, el millor que se li pot oferir7.

Què hi descobrim?
Aquestes manifestacions de l’autora ens 

descobreixen fins a quin punt, malgrat la 
nostra resistència davant el sofriment, 
quan t’hi apropes amb el desig de donar 
companyia i escalf, són ells, sense ado-
nar-se’n, els qui ens comuniquen quelcom 

6. Ibidem, p. 22.
7. Ibidem, p. 23.
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sagrat, que ens conforta, fent-nos adonar 
del valor de la vida i del que se’n desprèn, 
segons la manera de viure-la.

Perquè, el que és ben cert, és que cada 
vegada que tens contacte amb perso-
nes que sofreixen d’una o altra forma, et 
fa minimitzar els teus propis problemes. 
¿Què és el que et passa a tu, comparat 
amb tants màrtirs del sofriment, de la 
paciència, de la rutina, de despertar-se i 
trobar el mateix un dia i un altre dia?

Em fa una mica l’efecte de quan con-
templem extasiats el cel en una nit serena. 
Quan els nostres ulls veuen la bellesa de 
l’univers, tants mons, tantes galàxies, tan-
tes estrelles, tantes meravelles, contempla-
des en el silenci i en la quietud de la nit, 
reflexiones i penses: que n’és d’insignifi-
cant la nostra petita Terra! I et preguntes: 
¿és possible que la gent pugui barallar-se, 
envejar-se, fins i tot matar-se, per què? És 
un misteri el fet del mal i de la violència, 
per a mi realment, incomprensible, 
insondable... 

Contemplant tant de sofriment en el 
món, no volgut, ¿ens el buscarem compli-
cant-nos la vida i passant-nos-la malament 
per futileses i discussions que no tenen 
cap importància?

Em fa pensar l’actitud i reacció dels 
malalts terminals. ¿Sabrem transformar 
els nostres petits o grans sofriments en 
moviments interns que ens facin créixer i 
madurar, com ens mostren que és possible 
els exemples d’aquests malalts incurables?

Experiències dels propis afectats
Diu l’autora: L’estona que he passat 

amb la Patrícia m’ha trasbalsat. No surts 
mai indemne quan et submergeixes en el 
cor del sofriment dels altres;... m’atorgo 
uns moments de solitud per deixar surar 
el meu pensament;... preparar-se per a 
morir significa, de fet, aprofundir al màxim 
la relació amb els altres, aprendre a aban-
donar-se... 

Sovint em pregunten què em va empè-
nyer, en un lloc com aquest,a abordar el 
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sofriment i la mort. Em fa l’efecte que m’hi 
han portat dues coses, presents d’ençà 
de la infantesa. Una, més espiritual, va 
néixer en l’angoixa familiar pel que fa a 
la mort;... L’altra, és la meva infinita curio-
sitat per l’ànima humana que em va dur a 
esdevenir psicòloga, a explorar el camp 
de la psicoanàlisi i, més recentment, el 
de l’haptonomia, la ciència del contacte 
afectiu8. 

Més endavant diu: La vida era preciosa. 
Per tant, la idea que calia fer alguna cosa, 
dur a terme una tasca, em va venir molt 
aviat9.

La vida és preciosa diu l’autora, i 
aquesta constatació la va decidir a 
emprendre la tasca de fer-la bella als 
altres. Desitja comunicar als altres el goig 
de viure i el sentit profund de la vida i, 
sense buscar-ho, és ella mateixa qui troba 
la seva plenitud.

I és així; tot el que rebem s’ha de donar 
com un riu que constantment aflueix; si no 
corre, si s’embassa, l’aigua es corromp. Si 
els nostres sentiments no els comuniquem 
i queden reservats, tancats; si no serveixen 
per als altres, ens oprimeixen i arriben a 
ofegar-nos. Tot s’ha de donar, sortir d’un 
mateix, oblidar-se...

Això és el que fa l’autora: es dóna, es 
comunica, estima, acompanya, consola, 
està amb ells, s’hi queda, l’estona que 
convingui; per escoltar-los i deixar-los que 
manifestin tot el que senten en aquests 
últims i suprems moments de la seva exis-
tència. I és corprenedor la gran força moral 
que descobreix en els seus pacients; diu: 
Una infermera ha entrat sense fer soroll... 
per canviar l’apòsit de les cames tume-
factes del Patrick. Ell em suplica que m’hi 
quedi. –”Es clar que em quedo amb tu– li 
dic acostant-m’hi”10.

8. Ibidem, pp. 29-30.
9. Ibidem, p. 32.
10. Ibidem, pp. 51-52.

És la proximitat el que consola els 
malalts. No calen gaires paraules. Mirar-
se’ls amb tendresa i donar-los la mà, 
infondre’ls confiança... és molt, és tot...

Trobada amb en Louis, que lluita... 
Afectat per la sida des de fa uns anys, 
lluita fermament per sobreviure... coneix 
la meva passió pels somnis... Una manera 
com una altra d’escoltar les profunditats i 
de convidar un altre a venir i sentir el que 
s’hi diu... Explica el somni, la seva preocu-
pació per la seva jove dona Lila.

El dolor d’en Louis em va afligir infinita-
ment. Sense pretendre poder atenuar-lo, 
vaig voler, tanmateix tranquil·litzar-lo... Ara, 
–em diu– em queda viure el temps que 
Déu em deixa, amb confiança...

–No saps pas com l’encertes, Louis, 
maco. ¿Saps en què em fa pensar la 
imatge del teu somni? En la frase de 
l’apòstol Pau: “Mentre el nostre home 
exterior se’n va a la ruïna, el nostre home 
interior es renova cada dia”11.

11. Ibidem, pp. 59-62.
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L’experiència de la Marcelle tal com l’ex-
plica l’autora, serà l’última d’aquest modest 
comentari d’aquest llibre excel·lent, que us 
recomano llegir-lo sencer.

Comenta: Ara vaig a veure la Marcelle... 
M’explica la cerimònia dels adéus, amb 
tots els fills i néts aplegats a l’habitació... 
El petit Paul que té vuit anys, se li va penjar 
al coll i li va dir: “Digues, iaia, ¿ja no et 
veuré més quan hagis marxat?”

Llavors davant de tota la família reunida 
ella va dir: “La mort és com un vaixell que 
s’allunya cap a l’horitzó. Hi ha un moment 
que desapareix. Però, que ja no es vegi, 
no vol dir que deixi d’existir”. ¿Hi ha una 
manera més bella i senzilla d’explicar la 
mort a un nen?12.

Conclusió
Hi ha tantes i tantes experiències col-

pidores en aquest llibre que m’agradaria 
comunicar-vos-les, però no m’és possible 
en l’espai de que disposo. I són totes tan 
reals!, per això calen a fons en el meu 
esperit.

Penso que és molt important saber 
assaborir cada instant de la vida, saber 
aturar-se i escoltar els batecs de la vida...

“Sempre es descobreix massa tard que 
la meravella es troba en l’instant”13.

12. Ibidem, p. 65.
13. Ibidem, p. 98.
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Un escriptor francès definia el carisma 
caputxí com a “sàvia ingenuïtat”. És 
una descripció que vol subratllar el 

tarannà senzill, espontani, que s’ho creu 
tot, sense sofisticació. Però amb saviesa, 
amb el gruix que dóna una intensitat de 
vida i profunditat de mires i intel·ligència.  
No sé si aquesta és una descripció ajus-
tada als frares, però sí que ho és per a 
la nostra germana Remei Garcia, que fa 
poc que ens ha deixat.  L’any 1978 la vaig 
conèixer. A través dels anys ha anat acu-
mulant saviesa, profunditat de vida. Ha 
estat una dona de consell, fruit d’una molt 
seriosa coherència de vida. Ha format i ha 
introduït molts en la vida espiritual i francis-
cana, com ho mostren els múltiples articles 
que ha escrit i publicat. A Catalunya Fran-
ciscana va publicar un comentari a cada 
una de les Admonicions de sant Francesc 
i molts altres articles. Va formar part de la 
redacció tant de Catalunya Franciscana 
com de Recerca, de la qual va ser secre-
tària, escriptora i cofundadora. En ella hi 
vaig trobar una gran col·laboradora i amiga 
que durant anys va ser un ferm pilar en el 
treball de cada dia. 

Però aquests aspectes sempre es van 
desenvolupar en un context d’ingenuïtat, 
de simplicitat, que li feia mantenir un 
cor d’infant. Era intel·ligent, treballa-
dora, metòdica, fidel, d’idees clares que 
a vegades la feia tossuda. I, deixeu-me 
afegir encara una cosa: enamorada. Sí! 
Enamorada! Un aspecte, aquest, que vivia 
amb gran intensitat i que sorprenia. Mal-
grat tant temps de viduïtat i a pesar que el 
temps del seu matrimoni havia estat molt 
curt, parlava del seu marit amb emoció. 
Continuava enamorada. Amb la mateixa 
emoció parlava del seu fill, de la família i 

de la gran família que tenia i que són un 
referent i constructors de la Vila. Esposa i 
mare, convençuda i seduïda pel sentit de 
família. Podem dir que era vocacionalment 
esposa i mare: creadora de família. Dona 
que estimava el País i que s’hi va compro-
metre políticament i social i, en concret 
amb la Vila d’Arenys, amb gran quantitat 
d’iniciatives de tot tipus socials, culturals, 
d’ajuda.

Una profunda creient. Creient d’una 
peça, del matí al vespre. El que més li 
dolia o, potser millor dit, el que no entenia 
era una vida sense Déu. La seva vida era 
Jesús i el seu company Francesc d’Assís. 
Terciària, mestra de formació, ministra de 
la fraternitat, va formar part del govern 
general. Va viure la seva consagració de 
terciària com l’aspecte vertebrador de la 
seva vida. Tinc la sort d’haver compartit 
amb ella en moltes ocasions aquest cami-
nar, per això puc dir que, la seva, era una 
fe nascuda d’una profunda convicció i 
experiència de pregària. Una experièn-
cia a la qual reservava temps, esforços 
i espais i que fou el seu fonament i font 
de la seva vitalitat. Tenia uns ulls brillants 
plens de preguntes i d’haver vist més enllà 
el que és fonamental i invisible. Ulls d’in-
fant. També, hi havia en ella lectura, molta 
lectura; i compromís i ganes de canviar 
el món. Sabia que el centre per canviar 
el món és el cor de l’home, seu de tants 
disbarats, però, també, obert a l’Únic 
necessari.

“Una sàvia ingenuïtat” que tossudament 
va constituir-la sempre i que, tot exercint 
de mestra, ens va ensenyar a viure en 
Déu, en la persona de Jesús i tenint sant 
Francesc com a company. Cal donar-li’n 
les gràcies.

SAVIESA FRANCISCANA
FRA JACINT DURAN
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Cada dia, en comunitat, els frares pre-
guem pels germans que han mort en 
aquell dia des de l’origen de la nos-

tra província de caputxins de Catalunya 
en el llunyà 1578. Sovint apareix al cos-
tat d’alguns noms el següent comentari: 
Morí del contagi al servei dels malalts de 
la pesta. Impressiona veure la quantitat 
de frares que van morir en aquest acte 
de generositat, per exemple, durant les 
epidèmies que van acompanyar la guerra 
dels segadors al segle XVII o la guerra del 
francès al segle XIX. Potser per això em 
sento incòmode, neguitós, ara que resulta 
que el millor que podem fer per als altres 
és... tancar-nos al convent. I encara és 
més important quan visc en una comuni-
tat, la del santuari de Pompeia de Barce-
lona,on cinc dels nou frares tenen més de 
setanta-cinc anys. Miro amb sana enveja 
els frares d’Arenys, la casa de formació, 
que, amb totes les precaucions del cas, 
segueixen atenent diàriament els pobres 
i servint-los el dinar.

Fa anys, quan jo era formador, vam 
visitar la cartoixa de Montalegre amb els 
novicis. Ens va atendre un germà llec, molt 
extravertit i parlador. Em va quedar espe-
cialment un comentari que ens va fer. La 
nostra vida és dura, perquè no en veiem 
els fruits. Vosaltres, que feu apostolat, 
veieu els fruits del que feu. Però nosaltres 
no veiem els fruits de la nostra pregària. 
Vivim només de la fe. En aquell moment, 
després de veure desaparèixer ja unes 
quantes tongades de nens després de la 
Primera Comunió, vaig pensar que aquell 
bon home coneixia poc l’apostolat d’avui i 
els seus fruits... Però aquests dies el seu 
comentari em ve a la memòria. Vet aquí 

que em trobo en un moment on em sento 
lligat de mans, on sembla ser que el que 
puc fer per als altres bàsicament és resar.

Vaig començar el confinament pensant 
que tindria temps per dedicar-me més al 
recolliment i a la pregària. Però reconec 
que l’estic vivint amb molta més dispersió 
del que havia planificat. És cert que avui 
la dispersió se’ns ha posat a la butxaca, 
en forma de telèfon mòbil i xarxes socials, 
que aquests dies pràcticament bullen de 
bons consells, acudits, informacions, des-
informacions, reflexions, etc. Però em temo 
que la dispersió real ve de dintre. Quan 
començo a entrar en mi mateix, em sem-
bla que el primer que trobo és el desig de 
sortir-ne, amb el que té de positiu, perquè 
m’agradaria poder fer com els frares del 
passat i servir més activament el proïsme, 
i amb el que té de negatiu, perquè vull fugir 
de la por, que aquests dies poc o molt ens 
acompanya, i també dels ressentiments, 
els neguits, l’amor propi ferit i els desigs 
contradictoris que es mouen en mi.

A la pregària recupero aquests dies la 
manera de fer lectio divina que tenia al 
noviciat. M’he après de memòria el quart 
càntic del servent del Senyor (Is 52,13-
53,12) com a preparació a la Setmana 
Santa. Són paraules que em colpeixen, 
adquireixen ara un sentit nou per a mi. 
Ell portava les nostres malalties i havia 
pres damunt seu els nostres dolors. Era 
malferit per les nostres faltes, triturat per 
les nostres culpes: rebia la correcció que 
ens salva, les seves ferides ens curaven. 
Com pot un portar les malalties i les cul-
pes dels altres? Com pot ell rebre la cor-
recció que ens salva a nosaltres? Crist en 
el seu sacrifici, en el seu misteri pasqual, 

SERVIR PREGANT EN TEMPS DE 
CONFINAMENT

FRA EDUARD REY
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esdevé el punt on convergeix la humanitat 
sencera, perquè allò que té de ferida, de 
malalta, de tacada i trencada sigui guarit, 
purificat, unit i ressuscitat.

Aquest càntic del servent del Senyor 
m’il·lumina aquests dies la celebració de 
l’eucaristia. El meu cos ofert per vosal-
tres... La meva sang vessada per vosal-
tres i per molts (fins no fa gaire dèiem i per 
tots). En l’ofrena del pa i del vi, és a dir, al 
peu del calvari i a la vora del sepulcre buit, 
em descobreixo en aquest punt on tot con-
vergeix, en el cor de l’Església, sagrament 
d’aquesta nova humanitat que no nega les 
seves ferides, sinó que les deixa transfigu-
rar. I aquí és on pren el seu sentit la meva 
pregària, aquesta petita clariana en l’en-
tortolligada selva de la meva dispersió, i 
esdevé servei, intercessió, contacte íntim 
i secret, i vull creure que d’alguna manera 
guaridor, amb el dolor de la humanitat a 
través d’aquest Crist que n’és el centre.

Han anat passant els dies, i la pandè-
mia s’ha anat convertint en una cosa més 
palpable, més concreta, més a l’abast, 
a mesura que ha anat tocant o fins i tot 
s’ha endut persones properes, amb noms 
i cognoms, que de més a prop o de més 
lluny formaven part de la meva vida. Quan 
escric aquestes ratlles, no ha afectat 
(encara?) cap dels frares de la província 
de caputxins de Catalunya. Penso que 

és important que la pregària comenci des 
del nostre lloc, pensant en les persones 
que ens han estat encomanades d’alguna 
manera o que coneixem. Com a provin-
cial dels frares, hi ha moments que, mirant 
aquest ja tan disminuït i envellit grup que 
formem la província, em ve al cap i al cor 
la pregària del profeta Amós: Senyor Déu, 
atura’t! Si no, com podrà sobreviure el 
poble de Jacob, que és tan petit? (Am 
7,4). Com a president de la URC, sé que hi 
ha comunitats d’altres congregacions que 
s’han vist severament afectades ja per la 
malaltia i visitades, fins i tot repetidament, 
per la germana mort.

Mentrestant, en aquest convent de 
Pompeia, potser estem vivint uns dies de 
vida comunitària com no els havíem viscut 
abans. Celebrem la missa plegats cada 
dia, a taula hi ha bon humor, fem feines 
domèstiques que normalment ens fan 
persones de fora... I jo he desenterrat les 
Pregàries de Michel Quoist, en la mateixa 
edició que ha tingut sempre la meva mare 
a la tauleta de nit, i Les fonts de Taizé, del 
germà Roger. M’ajuda a recordar que, més 
enllà de la dispersió, en el més profund, 
allà on ningú s’assembla a ningú, el Crist 
t’espera. Amb les teves espines ell pot 
encendre un foc. Que des d’aquest lloc 
interior la nostra pregària pugui servir al 
nostre món en aquesta insòlita situació.
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¿Recordeu els dictats que em fèieu fer
en altres temps? Jo en seguia la cadència amb dificultat,
sovint se me n’escapava el sentit, me’n saltava passatges
sencers i esmaltava els meus quaderns amb innombrables faltes.
Vosaltres em corregíeu poc, justet el que calia
perquè pogués entendre l’essencial.

Avui els trec laboriosament del fons
de la meva memòria, mot per mot, lletra rere lletra
per anotar-los aquí en forma de pregàries.
D’aquestes paraules que m’estaven destinades, tinc
el dret de compondre un epitafi en homenatge a
la vostra vida i a la vostra mort, i per agrair-vos
l’haver-me donat a mi la sort de néixer i
de morir. I és que ni que ens haguem separat
per un temps, haurà de tenir lloc el nostre retrobament
demà sens falta.

Pare, Mare, a partir d’aquestes nostàlgies i sofrences
fossilitzades, les vostres i les dels nostres avantpassats,
jo he volgut bastir una torre ardent al servei de
tothom. Si hagués de comptar els esquelets 
d’aquells de qui he emprat la veu sota el vostre dictat,
arribaria al nombre de mil dos-cents quatre, tan sols
per aquests darrers segles. Quants noms,
quants cognoms diferents!

Vet aquí per què aquest epitafi quedarà anònim.
Gràcies per haver-me iniciat en el murmuri dels morts
i dels vivents, gràcies per endavant per aquesta bella 
hora que em donarà a conèixer l’últim secret
de la Vida i que serà la de la meva mort.

					     El vostre Fill

PARE, MARE
DE JANUSZ KORCZAK1

Espai Artístic

1. J. Korczak, Tot sol amb Déu. Pregàries dels qui mai no resen, Sam Na Sam Z 
Bogiem, Varsòvia 1922. Traducció francesa: Éditions Cana, París 1982.
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Avui, passats tants milers d’anys, 
se’ns escapa el significat exacte del 
primer art de la humanitat. Desa-

paregut aquell món primitiu, les realitats 
que aquells homes representaven, per 
exemple, en les pintures rupestres, ja no 
les sabem interpretar. Així i tot, aquelles 
obres posseeixen la capacitat d’atraure 
de manera gairebé instintiva l’interès de 
l’home contemporani, que no pot estar-se 
de contemplar-les amb admiració.

El magnetisme que l’art primitiu exerceix 
sobre l’home d’avui –aquest home enderiat 
amb les qüestions més immediates per no 
haver-se’n de plantejar d’altres– pot ser 
una escletxa de llum que li faci alçar la 
mirada cap a aquell horitzó que tant defuig. 
Aquestes obres llunyanes en el temps van 
demanar molta dedicació per part dels qui 
les van elaborar. Aquella societat primitiva 
que tenia com a prioritat absoluta la simple 
supervivència, malgrat això, no dubtava a 
crear art, un exercici aparentment man-
cat de finalitat pràctica i que, sens dubte, 
implicava un desgast personal, de temps 
i de material molt considerable. Aquesta 
paradoxa és la que apareix davant mateix 
de l’home del segle XXI quan contempla 
les primeres obres d’art, i en el fons, li 
impedeix explicar-les com a simple deco-
ració o com el resultat d’un entreteniment i 
prou. Davant d’aquestes obres és gairebé 
impossible que no acabi apareixent la pre-
gunta del per què.

I tanmateix la mentalitat del nostre món 
fa que a l’hora d’interpretar una obra d’art 
es vagi imposant cada vegada més un 
enfocament estrictament formal. Els pig-
ments, els materials, la tècnica o la compo-
sició general de l’obra ocupen tota la nostra 
atenció. És cert que tots aquests elements 

són valuosos per la informació que aporten 
però, en darrer terme, no ens diuen abso-
lutament res sobre l’obra en si: la Pietat 
de Miquel Àngel, el Partenó, o els frescos 
de Giotto són bells per alguna raó que no 
es deixa atrapar per cap de les anàlisis 
materials possibles; conèixer la composi-
ció química de les pedres d’una catedral no 
garanteix conèixer realment l’edifici ni cap-
tar-ne tota la bellesa, de la mateixa manera 
que la tinta de les primeres edicions del 
Tirant lo Blanc o El Quixot, i ni tan sols la 
mateixa sintaxi del text, no poden explicar 
per què es tracta de dues obres mestres de 
la literatura universal. Una vegada adqui-
rida aquesta manera de mirar miop i estreta 
no hi ha res que impedeixi projectar-la no 
només sobre l’art, sinó sobre tota l’existèn-
cia, amb el consegüent risc de buidar-la de 
sentit. Si som capaços d’assegurar que una 
escultura de Fídies és el resultat de l’apli-
cació d’una tècnica i prou, ¿què ens impe-
deix per analogia afirmar que la persona 
no és més que un conjunt de proteïnes 
combinades d’una determinada manera 
destinades un dia a desintegrar-se?

LA RENOVACIÓ DE LA MIRADA
EDUARD BRUFAU
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Dilluns, 12:30h. Entro a l’església i sec 
en un dels últims bancs. Miro i remiro 
nerviosa el recordatori del funeral i 

intento retrobar algun dels trets característics 
de l’actitud de fra Jaume. No m’agraden els 
enterraments, soc de llàgrima fàcil i reconec 
que el tema del dol i la mort em costa.

Comença la cerimònia i veig entrar tots 
els seus germans caputxins en processó. 
Tots en ordre, saben què han de fer a 
cada moment i quin és el ritme litúrgic de 
la cerimònia. Església plena. Miro fins on 
m’arriba la vista i observo la gent. ¿És allà 
la seva família? I aquells joves del quart 
banc, ¿com el van conèixer? ¿Recordava 
fra Jaume les nostres converses al final de 
la seva malaltia?¿Va poder mirar les foto-
grafies de la seva estimada Amazònia? ¿El 
vaig arribar a conèixer, realment?

Mentre em qüestiono tot això, la cerimò-
nia continua de fons. Fra Eduard glossa 
qui era fra Jaume i em reconec en certs 
moments avergonyida per aguantar el 
riure amb certes expressions i records. Fra 
Eduard em fa recordar el primer dia que 
vaig conèixer fra Jaume. Caminava amb 
certa dificultat i portava tirants que li sos-
tenien els pantalons. Una samarreta publi-
citària completava el seu look. Gràcies per 
venir a casa, noia, em va dir! I així moltes 
altres vegades. Jo anava a casa seva, al 
convent dels caputxins de Sarrià, i un any 
més tard hi tornava per acomiadar-lo, junt 
amb la seva família.

I de cop i volta ho vaig entendre. Presen-
ciava el comiat sincer i agraït per la vida 
del Jaume al costat de tota la seva família, 
la de sang, la religiosa, i la d’aquells que 
ja ens hi sentíem una mica part. I, després 
de copsar tot això, la litúrgia de l’enterra-

ment em va semblar menys freda, menys 
guionitzada i molt més personal. Confesso 
que em vaig garratibar, físicament i men-
talment, quan vaig veure el cos present del 
Jaume dins el taüt obert, vestit amb el seu 
hàbit. Em va costar avançar pel passadís.

Però alhora no sentia pressa perquè aca-
bés aquella cerimònia. Volia allargar aquell 
sentiment de família. I va arribar el moment 
del final. Tancaven el taüt i el transporta-
ven pel passadís central de l’església fins al 
cotxe. Un acte que havia vist en nombroses 
ocasions i en altres funerals, però allò va 
ser diferent. Els caputxins custodiaven el 
taüt, un taüt tan senzill i auster que em va 
semblar ben propi del Jaume. Caminant, 
cantaven el Virolai. Caputxins joves i més 
grans, de Pompeia, Arenys de Mar, Sarrià 
o Igualada. Tots junts, en comitiva, i fra 
Jaume enmig d’ells. Em van caure les llà-
grimes, i no de tristesa sinó de felicitat. Vaig 
entendre la sort que havia tingut de poder 
dir adéu al Jaume, al costat de tota la seva 
família, i sentir que la familiaritat caputxina 
era real, jo la vivia, i que els funerals ja no 
em semblaven tan tristos, ni freds, ni llargs.

EL FUNERAL
GLÒRIA BARRETE

Necrològica
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Parece como que Dios se interpone en 
tu vida para no dejarte obrar como 
quisieras. Él sabe hacer las cosas de 

manera muy diferente a la que nosotros 
pensamos... Cierto día, como uno más, 
pasaba yo el tiempo en el bar haciendo 
la partida de dados y jugando a las car-
tas... De pronto sentí en mi interior como 
jamás había sentido. Dejé el juego con una 
excusa y me fui a orar unos momentos a 
la iglesia de Viella. Volví para terminar la 
partida, y ya no jugué más, perdí algunas 
pesetillas, pero lo principal era lo que yo 
sentía en mi interior. Pasó algún tiempo y, 
como Jonás, no le di mucha importancia 
a todo eso.

La cosa no quedó aquí. Al cabo de 
un tiempo me trasladé a Esterri d’Àneu 
con un compañero porque nos pagaban 
mejor, dejé pasar un tiempo y volví a sen-
tir la misma voz interior, incluso haciendo 
pasta para los albañiles. No tuve fuerzas 
para seguir en ese estado. Cuando terminé 
la jornada, me limpié como de costumbre 
y fui a la casa del mossén, que ya me 
conocía, a exponerle mi caso. Me acogió 
amablemente y estuvimos hablando de 
varias cosas, pero principalmente de lo 
espiritual. Me dijo que pronto vendría un 
fraile de Barcelona. Cuando llegó me avisó 
y fui a hablar con él a la Guingueta. Le 
expuse mi caso mientras paseábamos por 
aquellos paisajes encantadores. Las cosas 

DÉU CRIDA DES DE DINS
FRA MANUEL ROMERO

El passat 2 d’abril moria fra Manuel Romero. Nascut a Bélmez (Còrdova), havia estat militar i 
paleta. Mentre treballava a Viella sentí la crida de Déu. Va entrar a l’orde el 1982, i va fer els 
vots definitius el 1990. Com a frare, fra Manolo va ser hortolà a Arenys de Mar, Igualada i Sa-
rrià. També va fer de sagristà. Com a mètode de pregària, copiava a mà llibres d’espiritualitat 
(la Bíblia sencera, les Fonts Franciscanes, les Confessions de sant Agustí…). Compartim 
el testimoni sobre la seva vocació que ell mateix va escriure i que vam publicar a Catalunya 
Franciscana 238 l’any 2011.
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de Dios, si se hablan de corazón, siem-
pre te escuchan y te ayudan. Y en mi caso 
parece que el Señor escuchó mi oración. 
Me figuro que el cura del pueblo y el fraile 
escribirían alguna carta de recomendación 
al Provincial, el padre Mateu.

Un día tuve un pequeño accidente 
en el ojo y tuve que bajar urgente al Dr. 
Barraquer. Era un trozo de pizarra, lo 
suficiente para perder el ojo izquierdo. 
Aproveché para conocer personalmente 
al padre Provincial. Tengo un gran 
recuerdo de él. Yo no conocía ni Pom-
peia, ni la Diagonal, ni a ningún fraile, 
y tuve una pequeña discusión con el 
portero de Pompeia, porque le dije que 
“dónde estaba el jefe, que quería hablar 
con él”, y él me contestó que “no había 
ningún jefe”. Pobre de mí, venía de un 
mundo muy diferente. ¡Qué sabía yo lo 
que era Provincial o terciarios o clari-
sas...! En este tema era un ignorante. 
¡Lo que tendría que aprender todavía...! 
Por fin convencí al portero para que lla-
mara al Provincial, me puse al teléfono y 
me dijo que en unos momentos me aten-
dería. Efectivamente, no tardó mucho en 
venir, me acogió afectuosamente y estu-
vimos en un recibidor hablando de lo que 
realmente sentía y de otros temas. Me 
llevó a la casa de unos amigos donde 

tenía mis cosas y nos fuimos a Arenys de 
Mar pasando por Sant Celoni. El paisaje 
estaba todavía verdoso al comenzar el 
otoño, por esa parte nunca había estado. 
Gracias a Dios llegamos sanos y salvos.

Al principio la vida en el convento 
cuesta. Dejé a mis amigos, mi trabajo, 
incluso mi propia libertad. Di a mi vida una 
vuelta de 180 grados. En esos momentos 
¡cuántas cosas se te cruzan por la mente! 
Incluso pasé una crisis muy fuerte entre la 
profesión temporal y la profesión solemne, 
pero duró poco. Durante la crisis me puse 
a guardar vacas. Tenía tiempo de sobras 
para reflexionar sobre mi vida y para 
elegir. Elegí lo que sentía mi corazón, y 
seguí al Señor. Además, había empezado 
a copiar la Biblia y me daba pena dejarla 
sin terminar. Con los animales y la sole-
dad, en plena naturaleza, se tiene tiempo 
para hablar con Dios, para ver en tu vida 
el camino a escoger. Después de dos 
meses volví a Arenys. Me acuerdo de 
una palabra del padre Castells que me 
dijo: “Manolo, tú volverás”. Siempre me 
acordaré de estas palabras, parece que 
fue una profecía. El Buen Señor siempre 
te ayuda si las cosas se las pides con 
humildad y de corazón. Que el Señor nos 
enseñe su camino para servirle mejor con 
verdadera fidelidad y amor. 
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CUINA PAIRAL I CONVENTUAL
Fra Valentí Serra de Manresa

Farell editors, Barcelona, 2019.

El P. Valentí Serra de Manresa, autor 
ben conegut no simplement com historia-
dor –és doctor en història i arxiver dels 
caputxins–, sinó també per una sèrie 
d’obres que demostren la seva estreta 
vinculació amb les tradicions culturals de 
l’orde caputxí pel que fa a la natura, pre-
senta el seu darrer treball dins aquesta 
trajectòria: Cuina Pairal i Conventual.

Una característica dels caputxins són els 
seus convents senzills, en la majoria dels 
quals hi sol haver una horta on es conreen 
els arbres fruiters i les plantes que ajuden 
a l’austera però sana vida de la comunitat. 
Així, en la història dels caputxins, l’horta 
conventual sempre ha estat mimada, cèle-
bres eren: a Blanes, a Olot, a Igualada, a 
Arenys de Mar, a Sarrià, etc. Això explica 

que els frares hortolans hagin estat figures 
típiques, tota una institució dels convents i 
la comunitat que els hi tenia consideració i 
respecte. Tots ells estaven en bones rela-
cions amb els cuiners conventuals, a qui 
proporcionaven els productes de la terra 
segons les diferents estacions. L’horta aju-
dava i ajuda a donar fisonomia i una certa 
autonomia al convent, a que pugui semblar 
una “república independent”. Sarrià recorda 
amb afecte fra Damià de Llavaneres, fra 
Pere, fra Maurici, fra Fidel.

Valentí Serra demostra, a partir d’un 
bell i suggestiu català amarat de la terra 
com ens té acostumats, saber harmonitzar 
amb delicadesa ser jardiner-herbolari i 
ser pagès que estima i coneix el sòl que 
trepitja. Ell no s’oblida mai d’afegir al seu 
cognom “Serra” la procedència “de Man-
resa”, gairebé com un ressò d’Is 51,1: 
“Esguardeu la pedra d’on heu estat tallats”.

Amb una austera i bella edició, en justa 
mesura amb la visió franciscana de les 
coses, ens apropa a la natura i a la vida. 
Nogensmenys, se li nota la raça d’histo-
riador, amb unes fonts i una bibliografia 
que ens fan veure el treball enorme portat 
a terme per l’autor, un índex significatiu i 
complet de les pitances i de les herbes 
aromàtiques dels frares, i un glossari com-
plet a més d’un índex analític destacable. 
L’obra que ens regala, mostra el seu amor 
per la història caputxina i ensenya l’estreta 
unió entre jardí-horta i artesania culinària. 
Aquesta harmonia que neix de la germanor 
universal i ecològica com un valor profèti-
cament proclamat pel Càntic dels Càntics. 
Gràcies Fra Valentí!

Llibres
REIVINDICACIÓ DEL PRIMER ECOLOGISTA: 

FRANCESC D’ASSÍS
TERESA SOLÀ
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FRANCISCO DE ASÍS Y LA LITURGIA
Hno. Mariosvaldo Florentino, ofmcap.
Ed. Arantzazu, 
Col. Hermano Francisco 71, 
Vitoria-Gasteiz, 2019.

La litúrgia fou, sens dubte, la gran 
escola de Francesc d’Assís, tenint un 
paper preponderant en la seva vida espi-
ritual i, per tant, en la pròpia formació del 
carisma franciscà. Francesc d’Assís seria 
avui dia un defensor i propagador de la 
litúrgia renovada pel Concili Vaticà II. 
Moltes orientacions de la Sacrosanctum-
Concilium sorprenentment estan presents 
en Francesc d’Assís, com per exemple la 
participació activa, la veu en sintonia amb 
la ment, escoltar Crist quan es proclama 
la Paraula...

L’autor, recolzant-se principalment en 
els Escrits de Francesc i també en altres 
Fonts Franciscanes, presenta amb rigor i 
a fons la interpretació i la vivència de Fran-
cesc com a “homo liturgicus”.

FRANCISCO Y CLARA DE ASÍS. 
ESCRITOS
Julio Herranz, Javier Garrido,  
José Antonio Guerra

Ed. Arantzazu, Vitoria-Gasteiz, 2019.

L’any 2013 sortia a la llum la primera 
edició de Francisco y Clara de Asís. Escri-
tos, ajustada a les darreres edicions críti-
ques, especialment la de Carlo Paolazi. 
Aquest llibre és la segona edició, corregida 
i augmentada. 

S’han fet alguns retocs en la traducció i 
transcripció dels escrits de sant Francesc i 
santa Clara, cercant en tot moment la major 
fidelitat possible als textos originals. 

S’han afegit algunes noves notes a peu 
de pàgina, per indicar la paternitat de certes 
frases per a la seva exacta comprensió. 

S’ha actualitzat i completat la Cronologia 
de les vides de Francesc i Clara d’Assís, 
i revisat i completat la Introducció gene-
ral als seus respectius blocs d’escrits i a 
cadascun dels seus apartats.  
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En suma, una aportació fonamental als 
Escrits dels nostres sants a càrrec de tres 
franciscanistes de reconegut prestigi i 
competència. 

SAN FRANCISCO 
Romano Guardini

Ed. Arantzazu, Col. Minor 19,  
Vitoria-Gasteiz, 2019.

Aquest llibre recull la conferència que 
Romano Guardini va pronunciar el 1926, 
en ocasió del setè centenari de la mort 
de sant Francesc (1226-1926). És un 
retrat del sant escrit per un mestre d’es-
piritualitat del segle XX. Ressalta en ell 
una imatge de Francesc, de la seva fe, 
de la seva santedat com a model de fe 
per a les recerques de l’home modern. Un 
Francesc descrit amb trets vigorosos, més 
enllà d’algunes presentacions a l’ús. En 
poques i interessants pàgines, Guardini 
porta el lector al descobriment del món de 
Francesc: la seva Assís natal, el Càntic, 
l’amor a Déu i a les criatures... 

VA DE VIDA. LO MEJOR DEL CAMINO 
ES COMPARTIRLO 
Eduard Sala 
Plataforma Editorial, 
Barcelona, 2019.

Aquesta obra, guanyadora del Premi 
Feel GoodTM, és un llibre d’aprenen-
tatges i de preguntes que sorgeixen 
d’acompanyar persones en situació d’ex-
trema vulnerabilitat: drogodependents, 
presos, persones sense llar... A través 
de diferents vivències personals, l’autor, 
responsable de l’Àrea Social de Càritas 
de Barcelona, proposa interrogants per 
enriquir la pròpia vida, per a inspirar en 
l’elecció dels propis objectius i per millo-
rar les relacions que establim amb nosal-
tres mateixos i amb els altres. Fins i tot 
quan les coses van maldades, la vida és 
un regal.

Un llibre que parla de vida i de vides 
reals, no de ficció.
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EL MAYOR REGALO. GUÍA PRÁCTICA 
PARA CELEBRAR LA FIESTA DEL 
PERDÓN 
Juan Manuel Cotelo NPQ Editores, 
Valencia, 2019.

L’autor, director de la promotora 
“Infinito+1”, guionista, director i actor 
en diversos programes de televisió i 
pel·lícules com “La última cima” (2010) 
o “Tierra de María” (2013), en aquest 
volum sintetitza les l l içons apreses 
durant la filmació de la seva darrera 
pel·lícula “El mayor regalo” (2018), i les 
seves converses amb espectadors de 
20 països que han compartit amb ell les 
dificultats superades per demanar perdó 
i per perdonar. 

Tal com ell diu: “Mai és massa aviat 
ni massa tard per celebrar la festa del 
perdó”.

FRANCISCO DE ASÍS Y LA SALVACIÓN
Francisco Martínez Fresneda

Ed. Arantzazu, Col. Hermano Francisco 
72, Vitoria-Gasteiz, 2020.

En aquest volum l’autor, professor de 
Cristologia de l’Institut Teològic de Múrcia, 
tracta  de la salvació de Déu a través de l’ex-
periència de salvació de Francesc d’Assís.

L’obra es divideix en tres capítols. El 
primer desenvolupa les relacions entre 
Déu i l’home i dels homes entre si segons 
l’Encarnació del Verb en la vida de Jesús, 
i que, per la força de l’Esperit, dona a llum, 
en primer lloc, un món nou: la creació. El 
segon tracta la possibilitat d’una història 
nova per la generació de sentit nou per a 
la humanitat. I el tercer, aborda la creació  
d’un home nou gràcies a la configuració 
amb Crist que impulsa l’Esperit, donant lloc 
a la identitat filial divina. 
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«...El que més m’emociona dels relats de la Resurrecció és 
que el Senyor no demana comptes, no enlletgeix conductes, 
no retreu errors, sinó que s’acosta senzillament, tendint-nos la 
mà, donant-nos una altra oportunitat. S’acosta gairebé tímid, 
amb preguntes que acaricien la vida i arriben al profund del 
cor... Quan el Senyor irromp, semblava que tot seguia igual, 
i no obstant, tot era diferent, perquè el que estava transfor-
mat era la mirada, les mans d’aquells que s’havien trobat 
amb Ell. Les trobades amb el Ressuscitat sempre porten un 
regal, sempre hi ha quelcom de la seva part, sempre hi ha un 
encàrrec. No signifiquen només un augment de pau, de con-
sol, de vida que es restaura. Tenim també quelcom per rebre 
i entregar, de part seva. Petits i grans, tots ens fem portadors 
d’aquesta vida profunda. ¿Quin és l’encàrrec que ens fa avui? 
¿Quin és l’encàrrec que em fa a mi, a cadascú de nosaltres?... 
Deixem que el Senyor ens posi el comptador a zero. Donem-
nos una altra oportunitat en les nostres relacions, en la nostra 
manera d’estar, de mirar...»

Mariola López 
Diumenge de Pasqua 2020.
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«...Lloat sigueu, Senyor meu, per 
aquells que aguanten malaltia i 

tribulació...»

(Sant Francesc d’Assís)


