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Giovanni Papini (1881-1956) és un dels escriptors més importants
de la Italia del segle XX. Inicialment ateu i esceptic, experimenta
una conversio al cristianisme cap el 1920. Des de llavors, fou un
difusor de les conviccions cristianes. El present article descriu
I’impacte que suposa per a ell la coneixencga de Francesc d’Assis.

Catolics i no catolics, practicants o indiferents, ateus o agnostics
reconeixen en Francesc d’Assis una figura dominant de la historia
universal. Son innombrables els artistes i les persones de talent que en
un determinat periode s’han trobat amb el Pobrissé quasi per una
misteriosa cita. Es el secret de I’espiritualitat del fill de Pietro
Bernardone que, per les seves precises caracteristiques, no redueix les
persones en série, els hi salva la seva identitat.

L’estudiosa Felice Maria Rossetti en la seva obra San Francesco
vivo, recull una serie de testimonis d’homes i dones del temps modern
que, arribats per les més diferents circumstancies i motius a la ciutat
d’Assis, en aquesta fascinant ciutat d’Umbria se sentiren rodejats d’una
arcana forca que els canvia. Ernest Renan ho havia comprés quan en el
desembre de 1884 escrivia: «Tenim necessitat de sant Francesc, si el
sabem cridar, tornara entre nosaltres. Els frares d’Assis des del segle
passat han proclamat que ell hi era, que estava vivent en el sepulcre,
esperant de baixar entre nosaltres.»



Giovanni Papini, pobre i prematurament vell

Papini segueix la llista dels que es deixen fascinar pel Poverello al llarg
dels segles. La gent de la Toscana i de I’Umbria el sentien com de casa,
el «gran vei», com el definia Dante: «Il nostro grande vicino».

El literat, poeta i filosof Giovanni Papini neix a Floréncia el 1881
i mor en aquesta bella ciutat el 1956. Recorda amb respecte i veneracio
lafigura del pare, no aixi la de la mare, morta el 1935. L ambient familiar
era poc religiés. Sovint repetia: «lo non sono stato mai bambino. Non
ho avuto fanciullezza». Des dels sis anys era nomenat «il vecchio».
Per0 ja des d’aquesta edat escrivia ambicioses petites obres; als nou
anys componia versos. Pero només en el 1896 comenca a traduir les
seves obres en italia tosca i a imprimir els seus diaris en plom amb
I’amic poeta Ettero Allodoli. EIl setmanari La Rivista, el mensual
Sapientia, amb el suplement Il Giglio son els primers documents i
testimonis d’un jove amb tendencia enciclopédica, capag de passar d’un
argument a un altre: politic, religids, literari, filosofic i artistic. A les
escoles estatals obtingué el diploma de mestre, perque la situacid
economica de la familia no li permetia freqlentar la universitat. Pero
fins i tot des d’aquesta situacié d’estretor economica, el jove miop
somniava horitzons més esperancadors.

El Papini literat, filosof i publicista

En aquells temps la cultura cientifica i filosofica era encara positivista:
la tasca de la ciéncia era la comprovacio dels fets, refusant tota
metafisica. Pero ben aviat Papini entengué que «il positivismo non basta
per chi voglia avere una vita spirituale completax.

Comencava aleshores I’edat de les revistes. Naixia la Critica, de
Benedetto Croce (1866-1952), filosof de la cultura, que ha donat un
ulterior desenvolupament a la dialéctica de Hegel. Aquesta revista es
converti en organ i bandera de I’idealisme: redueix tota existéncia al
pensament i només atribueix realitat als continguts de la consciéncia.
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En aguest mateix temps Papini crea la revista Leonardo, organ i bandera
d’un obscur i indistint estat d’anim de joves insatisfets, un xic
eixelebrats, inconformistes i indiferents. A partir de la fundacio de
Leonardo, restara sempre constant en tots els moments de la vida de
Papini I’aspiracio de I’«agire sul mondo e sugli uomini», segons
expressara ell repetidament.

Després de la seva conversid i del seu encontre amb Francesc
d’Assis, s’entendra millor que la literatura, la poesia i la fantasia creadora
no havien de ser mai en Papini exercici solitari, estetitzant i complagut:
sentia la necessitat de la companyia dels altres. En el 1904, quan
aparegué la Logica de Benedetto Croce, trenca amb dolor tota mena de
relacié amb el célebre pensador i academic napolita, preferint a les que
ell anomena teories «tautologiques i filistees» de I’idealisme, la magia
que el deixava abatut i desil-lusionat, infinitament trist en la seva dura
condici6 de miséria i d’impoténcia. Es el que parlen algunes de les
seves publicacions més significatives d’aquell temps.

Amb les obres
dels anys 1906-1912
el Papini poeta,
assagista, filosof i
novel-lista es féu
coneixer per I’altura
del seu geni i per la
singularitat de certes
posicions seves
enfront de la literatura,
de la filosofia i de la
religio. En aquests tres
camps tingué sempre
alguna cosa a dir, per
bé que sovint en un to
de bronca i en un
esperit anorreador.
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En literatura és el que es pot llegir en I’obra mestra Un uomo
finito, que es convertiria en el «llibre emblematic» del jove escriptor,
un llibre de confessid i desconfessid. Li conquista el primer gran exit
per I’esperit i I’estil de la seva prosa sincera, honesta, comunicativa,
rude, pero no vulgar, amb fortes dosis d’humor, pero a voltes també
d’ironia, per bé que mai cruel. Molestava quan feia aquest tipus
d’afirmacions: «Quasi tutti gli scrittori italiani hanno scritto cose che
non sentivano e in una lingua che non parlavanox». Papini, en canvi,
escrivia en una llengua parlant i escrivia sobre coses que vivia i sentia.
S’autodefinia com un «uomo finito perché non era riuscito ad essere un
uomo infinito». Anava panteixant a I’encal¢ d’una certesa i d’una fe i
d’una veritat, «fins i tot pobra, pero que em faci tocar la substancia més
intima del mén i de Déu, si és que existeix».

La irrupcio de Papini en el camp de la literatura fou, com diu ell
mateix, «come un savonaroliano brucciamento della vanita». Magre,
pal-lid, esperitat, no tenia I’aspecte de la persona inspirada, pero serena.
D’una manera tipica i caracteristica el descriu Pla: «En els ambients
dels cafes que freqlientava, sempre rodejat de joves, les seves faccions
singularissimes d’home lleig semblaven entrar en la normalitat:
enormement miop, amb uns vidres de cul de got, el front bombat i
prominent d’heredosifilitic, els cabells escarolats i ventejats, la boca
tocada de cinisme i de puerilitat, descordat de camisa, amb el vestit
abonyegat, nervios i escanyolit, tenia totes les condicions en aquell moén
de derelictes, per a estar a la page». Era el mon que ell necessitava,
barrejat amb gent lletraferida per parlar no Unicament de literatura
italiana, sino, sobretot, estrangera amb una fogositat i turbuléncia que
el convertien en L’altra meta, desesperat de la La vita di Nessuno, segons
els expressius titols que déna a dues obres dels anys 1911 i 1912, i que
tenen forga d’autobiografia.

En el 1913 se separa de la Voce i funda amb I’inquiet i docte
Ardengo Soffini (Floréncia 1879-1964), pintor, literat i anticlerical,
Lacerba, en la qual la desesperacid de I’home que no volia morir arriba
al paroxisme. Pero0 li era impossible el suicidi perqué estimava massa
la vida i, paradoxalment, I’aniria estimant sempre més fins a I’tltim,
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fins i tot quan ja queda reduit a una mena de cuc emmurallat dins el cos
paralitic.

Els seus articles blasfems sobre Jesucrist a Lacerba entraven dins
d’aquest esperit i del clima de la publicaci6 que ell i el seu amic havien
creat. Amb to incendiari posava a prova amb furia iconoclasta «il
conformismo, la tradizione, il patriotismo, il devozionismo religioso,
infantile e integrista». |1, tanmateix, poesia, patria i fe foren després de
la Primera Guerra Mundial els tres ideals als quals resta sempre fidel,
malgrat el risc d’apareixer ell mateix com a xerraire i conformista.

A causa de les seves diferents i incomodes tares fisiques nomes
participa en la guerra com a periodista, manifestant-se ben aviat i
sorprenentment com a narrador agut i comunicatiu. Pero en el 1917 es
pogué transferir amb la dona i les dues filles a Roma continuant en la
tasca de periodista, i treballant en la redaccio del diari Il Tempo. Pero
Papini enyorava la culta vivacitat de Floréencia i la sana i serena pau del
camp. Per aixo es retira en la bella Bulciano, on escrigué una de les
seves obres que tingué més exit i més divulgacid: Storia di Cristo
(Florencia 1921). Era el llibre de la conversiéo com ell reconeix
clarament: «L’odio, tal volta, non e che I’amore imperfetto.

El «retorn» a la fe no es deu ni a capgirament ni a peresa,
sind perqué Papini havia vist que «Cristo é tradito e, piu grave
ancora di ogni ofesa, dimenticato... Donde I’impulso di
ricordarlo e di difenderlo». Era una nova aventura a la qual
es llencava amb el cap descobert, pero sentia que comencgava
una vida més dificil i unes obligacions més fatigoses.

El lent procés vers la conversio

Papini abraca, en certa manera, de bell nou el cristianisme desafiant
critiques, sentint la pérdua i distanciament d’amics. Es cert, hi torna
sol, ben sol amb la seva anima i amb la seva ploma. S’imposa per la
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propia forca i acaba suscitant atencio, admiracid i fins simpatia, pero
també aversid, dures polémiques i airades convulsions en el mén de
I’art i del pensament, no sols a Italia, sind també a I’estranger. Finalment
en el 1937 el govern italia, per bé que feixista, reconegué la grandesa i
qualitat d’un antifeixista nomenant-lo academic d’Italia. Es comenca a
considerar Papini com un home de primer pla en I’art i en la cultura
italiana.




També nasqueren sospites no simplement sobre la sinceritat de la
seva conversio, sino de I’honestedat i legitimitat de certs mitjans per a
les poléemiques més agres i aferrissades. Al llarg d’aquestes polémiques,
Papini recordava que molt menut encara anava a I’església prop de
casa seva, pero sense gaire devocid i distret per tantes coses. En canvi,
s’emocionava i sentia gran respecte i admiracio per la gran sala de lectura
de la principal biblioteca de Floréncia.

Tanmateix, encara nen, podia afirmar de ser un home per al qual
Déu no serveix per a res, Déu no ha existit mai. Era un ateisme precoc,
originat probablement de les lectures arreligioses i irreligioses, entre
els quals n’hi havia que desautoritzaven «cientificament» els relats de
la Biblia. Aaix0 s’ha d’afegir la literatura anticlerical, que criticava i es
burlava sarcasticament del clergat, principalment diocesa, titllat de
«pecore nere». Perd, com hem apuntat ja anteriorment, la incredulitat i
anticlericalisme del pare i de la mare demanen i exigeixen que al fill no
se li ensenyi religié. Papini mateix parla en Un uomo finito de la
«mancata fortuna di avere un amico con anima religiosa».

El Papini encara nen, el Papini adolescent sentia un deler
incontenible de saber, d’entendre. Aquest impetuos ardor de saber-ho
tot li gela, encara infant, els afectes i els sentiments, els religiosos,
sufocats per la prepoténcia de I’intel-lecte, i els humans. El saber fou
en Papini abans que I’estimar, i fos quin fos en ell I’amor, certament
que el seu primer saber fou essencial a la seva manca de formacié
religiosa, que mai no tingué en la seva joventut.

El mateix Papini confessava en un to lamentatiu: «Sapere, saperlo
tutto. Ecco la parola del mio disastro: tutto!»

Tal com hem senyalat ja abans, sobre la conversio de Papini
aparegueren immediatament comprensibles reserves. Convertit si, pero
portat pel seu temperament a un cristianisme combatiu en tots els fronts.
Sota I’impuls de Domenico Giuliotti inicia el seu antiil-luminista
Dizionario dell’Omo salvatico, Florencia 1923, que en la intencié de
Giuliotti i Papini, «cattolici cannibali» com eren nomenats, havia de
convertir-se en una especie d’enciclopedia reaccionaria.
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Papini confia a la fe, que dificilment pot ser anomenada «fe
reconquistada», la tasca urgent de la certesa que s’havia d’«imposar
també als altres» de manera absoluta, drastica i fins i tot violenta.
Irruencia i irascibilitat que a voltes portaren Papini més enlla de les
fronteres d’aquella veritat que es proposava defensar, perd que no podia
ser la veritat de I’Evangeli.

Malgrat la conversio, en I’esperit de Papini restaven molts
interrogants. Considerava que no podia pensar com I”historiador i politic
italia Cesare Cantu (1804-1895), autor de la celebre Storia Universale,
Mila 1889, i agafar set dies dels jueus i que amb un magic fiat aparegués
el paradis terrestre. Es conscient que no n’hi ha prou amb explicar el
principi de I’univers segons Moisés, sin6 que s’ha d’explicar també
segons la ciéncia. En aquell moment, la ciéncia Papini la veia
personalitzada en el célebre astronom frances Camille Flammarion
(1842-1925), autor de la popular Astronomie Populaire, i Charles Robert
Darwin (1809-1882), autor de la coneguda forma d’evolucionisme.
Aquests dos autors principalment obriren a Papini un camp d’estudis,
al qual es lliura amb passio, dedicacio i entusiasme.

Pero en un cert moment la seva incontenible curiositat es bifurca.
Ell mateix confessa: «Cascai da una parte nella letteratura comparata,
dall’altra nella religione». Comenca a llegir i llegir, a devorar llibres, a
escorcollar per posar en evidencia, sense eufemismes, «els errors, les
contradiccions, les mentides, les ridiculeses, les proves ingenues i
prepotents, de les quals n’estan farcides aquelles planes que es diuen
inspirades per Déu.

Es en aquest temps que encara escriu moltes pagines contra
la religi6 cristiana, malgrat comencar a entreveure que potser
sera el cristianisme la religié que finalment haura d’abracar.

Les seves dures invectives contra I’Església catolica ell mateix
les considera ostentacié juvenil i reflex de I’ambient antireligios de la
familia: «Tutto in lingua toscaneggiante, in un tono di canzonatura e di
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Pubblicai I’excapella Giuseppe Ardigo era cridat pel ministre de cultura
Antonio Baccelli a ocupar una important catedra de filosofia.

El problema religios, tant abans com després de la conversio,
ocupa sempre I’aguda intel-ligencia d’aquest inquiet i polemic florenti
ja des de la seva adolescéncia, i una vegada esdevingut madur sera
I’agullé que més li turmentara I’anima. Més endavant confessara que
Déu no fou mai absent d’aquest llarg i dolords procés, en que les tenalles
del dubte I’escanyaven.

La seva abséncia de les classes de religio impartides per un capella
de la «quinta elementare» i la justificacié que dona al seu company
jueu son prou significatives: «El meu pare és ateu». Pero al mateix
temps li confessava la seva torbacio interior: «¢Per que el meu pare no
accepta que jo el respecti segons vol la religié cristiana?» Davant la
gent podia semblar un jove sense problemes, pero el seu interior estava
corsecat en una lluita sense treva. En el més pregon del seu interior, cor
i intel-ligéncia, sent el fiblé constant d’unes preguntes que finalment li
fressaran el cami per a I’encontre amb Francesc d’Assis.

Mentrestant la desfeta del seu ambicids i potser infantil
enciclopedisme li ocasionaren un cert descoratjament, que li feren
prendre la decisio de dedicar-se als estudis filosofics. Comenga per la
psicologia, que plasmaen I’obra: La teoria psicologica della previsione,
Florencia 1902. A través de diferents etapes analitza algunes teories, ja
sigui la del pessimisme (que a Papini mateix quasi el porta al
pessimisme), la del monisme, com a negacio de la diferéncia essencial
entre Déu i el mon, i la del pragmatisme: I’Unic criteri de veritat son els
efectes practics del coneixement. Pero Papini s’ocupa també de magia,
de sociologia, d’estetica, d’art, de politica, d’etnografia, d’astronomia...
Era una mena de Leonardo da Vinci en petit. Pero el problema teologic
hi era sempre, Déu el perseguia, pero també ell buscava Déu. En aquest
sentit no se senti inclos en la frase isaiana, que ell repetia en llati:
«Inventus sum a non quarentibus me*».

! He estat trobat pels que no em buscaven.
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En el llibre 11 crepusculo dei filosofi, testimoni de la profunditat
dels seus estudis juvenils, s’abraona amb esperit combatiu i sever contra
els «pensadors» que confonen filosofia i religio o, pitjor encara, que
volen crear una especie de religio filosofica com Auguste Comte. | ja
abans, en la publicacio Il Regno de 1926 escriu:

«Amb quatre axiomes ni provats ni provables d’un
materialisme groller i prehistoric, que es fa passar per
I’altim producte del pensament, tot amb frasotes de
I’espiritualment inconscient \Voltaire, acompanyades
d’alguna figura obscena o amb vulgars expressions, es
creuen capac¢os d’enderrocar aquell profund mén
espiritual que ha estat el cristianisme o aquella admirable
organitzacié que ha estat I’Església catolica, malgrat
febleses i indignitats d’alguns seus representants... Se la
religione puo essere argomento di dubbio, non dovrebbe
esserlo mai di scarnio.»

Aquestes paraules palesen un gran respecte pel cristianisme,
malgrat que en el terreny de I’anticlericalisme la seva ploma
hagi escrit pagines corrosives i caustiques.

Es també d’aquest temps la publicaci6 en Leonardo de I’atrevit
article «L’ideale imperialista», on exalc¢a la forca humanitzadora del
cristianisme. Entre altres coses, llegim:

«\osaltres enteneu la forca en sentit soldadesc, segons
Cesar o Napoled. Vosaltres menysteniu la forca espiritual,
la victoria intel-lectual o dels sentiments... El profeta de
Natzaret, el somniador jueu, vencé i veng sense espasa i
sense arc.»

Esperava trobar la pau interior i intel-lectual en el modernisme,
que aleshores vivia un moment interessant a Italia, amb figures com el
filosof i apostol Giovanni Semeria, I’exegeta Salvatore Minocchi, el
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teoleg i biblista Giovanni Genocchi, etc.; pero tots foren condemnats
durant el pontificat del papa Sarto, Pius X. Tanmateix, Papini resta
obert als senyals positius que aqui i alli rebia del cristianisme.
L’ impressionava la celebracio d’alguns sagraments. Aixi, per exemple,
en ocasio de la celebraci6 del seu matrimoni amb una bella i profunda
reflexio homiliética d’un intel-ligent sacerdot, culte i bon pedagog, que
sapigué comprendre i respectar la posicio de I’inquiet Papini. El nostre
florenti a la primeria esguardava amb simpatia i esperanca el
modernisme dels autors catolics en el camp de I’exegesi biblica, de la
teologia i de la filosofia. Tanmateix, la lectura dels escrits d’Alfred
Loisy, sobretot els referents als evangelis, el comenca a fer dubtar de
certes exageracions. Exponents d’aquesta fase religiosa son els dos
articles que publica, el primer sota el titol «La religione sta da se» en
Rinnovamento, 1910, dens article contra la filosofia de Benedetto Croce,
que considera la religio com una filosofia infantil. EI segon article,
publicat també a Rinnovamento, 1912, amb el titol «Dove mettere la
morale?», que formalment és una carta adrecada als modernistes de
Roma que havien fundat la revista Nova et Vetera. Amb aquest escrit se
separa definitivament d’ells.

Es aleshores que comenca a definir-se més clarament a I’opcid
cristiana. Es el que reflecteixen les seguents paraules:

«Ero tornato con una certa simpatia verso il
cristianesimo.»

Semblaven superats els Ultims simptomes de resisténcia a la Llum.
Aqui i alli en els seus escrits s’entreveien indicis de cansament en la
resistencia. L’agonia era llarga i aferrissada, la mort segura, una mort
que se li convertira en vida, una foscor que li esdevindra llum. Se sentia
fill de maltiples recerques intel-lectuals i religioses, com el fill de les
Ilagrimes de Monica: Déu esperava I’ocasio.

I heus aqui I’esclat de la Primera Guerra Mundial. Enfront del
terrible espectacle de tantes ruines i de tants sofriments, Papini esguarda
amb profunda tristesa I’espectacle desolador de la mort, de la violéncia,
del sofriment, de tants heroismes absurds en una guerra fratricida, que



havia d’afeblir definitivament Europa. En aquests moments rellegeix
Tolstoi i Dostoievski, que refusen aquesta terrible guerra en nom de
I’Evangeli. Son aquests dos «messianics» autors russos que el mouen a
Ilegir i meditar el Sermé de la Muntanya. Troba en les paraules de Jesus
la salvaguarda segura contra I’absurd i els odis i la regeneraci6 d’una
Europa embrutida pels egoismes. Ho manifesta en el que escriu:

«En un primer moment el cristianisme em sembla un
remei als mals de la humanitat, principalment d’Europa.
Seguint en les meves solitaries i persistents angoixes i
reflexions, vaig acabar persuadint-me que Crist, mestre
d’una moral tan oposada a la nostra, no podia haver estat
només un home. Crec que fou en aquest moment que
intervingué I’accid secreta pero inefable de la gracia.»

Tanmateix, encara havien d’arribar molts parentesis intel-lectuals
i espirituals: caigué diferents cops en una llarga via de desviacions,
d’insidies, de desanims. Pero finalment arriba al port seré de I’Evangeli.
L’home Giovanni, pensador, escriptor i artista ho va saber plasmar amb
profunditat i bellesa en la Storia di Cristo, clara i bella afirmacio6 d’art
i pensament. Sobre aquest punt hi ha una seva lirica significativa:

«Nell’alta notte agostana
sotto il perlato brividio,
fuori dalla mia tara
inginocchiato, ricobbi Iddio.

Dentro di me la superbia disfarsi

sentivo tutta e nel fulvido abisso.

Vidi come Francesco —o0 mi parve— due mani schiodarsi
dal tronco nero del mio crocifisso.»

Després d’haver iniciat aguest procés de conversid, Papini, en la
seva ansia de ser «mestre», i no solament d’estil literari, es dedica a la
tasca d’apassionat apologeta amb forts contrastos de llum i ombres.
Fou aixi que nasqué el llibre Sant’ Agostino, Floréncia 1929, Dante vivo,



Florencia 1933, i diferents volums que recollien els seus nombrosos
articles: Gli operai della vigna, Florencia 1923, etc. Es pot dir que els
seus escrits fruien d’una gran difusié en els més remots indrets d’Italia
i d’Europa, principalment Franca i Catalunya. En 1929 funda una altra
revista, Il Frontespizio, on continua amb intensitat la seva passio de
polemista incansable. El seu llenguatge brillant i efica¢ feia passar
inobservades les escletxes doctrinals. Allo que més el caracteritzava es
percebia en les seves obres mes originals com Gog, Florencia 1931,
diari d’un barbar milionari i maniac. El llibre és un judici particular
sobre el mén modern, que, negant o refusant el cristianisme, intenta les
més inversemblants i ridicules experiéncies. La visid negativa i el
desconsol s’agreuja en el Il libro nero, Floréncia 1951. Papini frisava,
en part, per justificar la seva conversio, per veure apareixer damunt la
terra el Regne de Déu. Era el seu un capteniment apocaliptic infantil.
Mentrestant havia caigut sobre Italia I’obscura tempesta de la Segona
Guerra Mundial, durant la qual ell, antifeixista convencut des de la
primeria, havia sofert molt per a si mateix i per als altres.




Fou aleshores que amb renovat fervor, conjuntament amb un grup
de joves, crea una revista amb el quasi titol apocaliptic L’ultima. En
aquesta publicacié Papini vessa la seva desesperada esperanca. Aixi
com vint-i-cinc anys enrere demanava amb vehement fervor el retorn
de I’Home-Déu, ara amb «irruent temeritat» demana i augura una segona
Pentecosta. En Il diavolo demana per al Gran Rebel no I’ensorrament
en el glaciar infernal, sind en el foc de I’infinit amor divi manifestat per
JesUs de Natzaret i Francesc d’Assis.

Encontre i aproximacio de Crist

Al llarg de I’escrit he senyalat diverses obres de Papini. En els nombrosos
treballs de literat i filosof inquiet del gran escriptor florenti, en una
segona etapa de la seva vida s’endevina la curiositat de Papini per saber
qui era Jesus de Natzaret, per veure’l, per escoltar-lo. L’autor florenti
que la filosofia del seu temps, després de I’escola analitica anglesa i de
la logistica vienesa, després de I’experiéncia existencialista neoidealista
i historicistica, no esta en condicions d’oferir una metafisica, un sistema
absolut on I’home pugui trobar una seva explicacid. Papini considerava
que jaen el seu temps tota metafisica era idolatria: adorar com a absolut
quelcom que és producte de nosaltres mateixos.

Contagiat, encara que no en fos plenament conscient, del clima
modernista de I’epoca, Papini afirmara repetidament que el discurs
filosofico-metafisic sobre Déu no és crida, pero és que ni tan sols és
sobre Déu, sin6 sobre un déu fet a imatge de I’home, d’un home
culturalment condicionat. El discurs-crida era, segons Papini, I’autentic
sentit de tota la Summa de St. Tomas, segons el qual teologia no era un
discurs sobre Déu, sin6 sobre la relacié home-Déu.

Papini considera que la reflexio cristiana sobre Jesucrist ha d’anar
acompanyada i seguida per la reflexio sobre Déu. L’anunci que Jesus
és el Senyor porta automaticament a fer reentrar Jesus en el quadre
conceptual de Déu. Papini, pero, creu que continuar el discurs sobre
Crista I’interior d’un discurs sobre Déu fa cérrer el risc de desfigurar el
Crist: ja no es aquell Jesus, amb tota la seva irrepetible originalitat



RECERCA

humana, siné el fill de Déu deduit filosoficament de la representacio
mono-cultural del Pare. Aixo Papini ho veu particularment evident en
la teologia moral: aquesta ha estat la ciéncia que estudiava el licit i
I’il-licit sobre bases prevalentment juridico-naturalistiques.

Papini es lamentava que Crist en la nostra moral «ha avuto ben
scarso rilievo, se pure ne ha avuto alcuno». Creu que I’hnome que cerca
Crist no ho fa a I’interior d’un quadre cultural donat; el cerca com a
alliberador de models culturals, politicament opressius i contingents.
El nostre florenti insisteix que I’anunci cristia que troba en els evangelis
no és un cataleg de tesis, no és una teodicea; és I’anunci que aquell
Jesus, aquella persona concreta és el Crist. En la lectura que Papini fa
del Nou Testament hi troba una Església conscient que porta un anunci
capag de ser entés per cultures i filosofies diferents. Es més, el seu és
un anunci que no és ni cultura ni filosofia definitives: «c’é una persona
definitiva, Cristo». Perd també per aixo Papini considera que la fe en
Jesucrist, acollir la seva proposta, necessariament ha de ser un fet politic
de I’araide I’aqui. Perque, de fet, és un Déu que refusa ser el recolzament
de tota estabilitat cultural, estructural i filosofica. Un Déu que revelant-
se com a vida i no com a doctrina, no pot ser usat a I’intern d’una
cultura, com a garantia de validesa perenne o font d’incontrastat domini.

Per a descriure el seu itinerari de fe, el seu itinerari que el porta a
I’encontre amb Crist, es pot dir que la primera afirmacio que es troba
aqui i alli en els seus escrits és que per a ser cristians s’ha de ser homes.
I aqui Papini fa un lucid autoexamen, una lectura correctora de si mateix:
«Essere uomo significa non essere incapace di dominare i propri stati
d’animo e le proprie intime pulsioni, non essere schiavo dei propri stati
d’animo, dei propri istinti, foss’ anche sotto il patrocinio di qualche
ideologia in corso». | prossegueix encara, com si estigués descrivint el
seu procés de conversio:

«Ser home és també descobrir un empelt d’absolut en nosaltres
mateixos, en aquesta autonomia enfront dels elements
contingents de la quotidianitat».




Papini, que sent els sacsejaments del modernisme enfront d’una
Església jerarquica anquilosada, té observacions prou modernes en
I’obra Lettere agli uomini di papa Celestino VI. L’Església necessita
ser portada pels cristians per ser ella mateixa i mantenir-se a I’alcada
de la seva missio. | per aixo diu: «Come potrebbe altrimenti sussistire,
se non in maniera marginale, chiusa nella roccaforte delle sue credenze,
tagliata fuori dal mondo del pensiero, senza nulla dargli e nulla
riceverne?» Es a dir, per a Papini els cristians creuran en I’Església i en
la seva missio perque creuran en Jesucrist. | aixi pot afirmar que la
descoberta intima de qui ha estat Jesucrist és per a ell i per als altres
homes del seu temps condicio indispensable per esdevenir cristians. El
nostre autor era conscient que per a descobrir el Crist hi ha d”haver un
coneixement de les Escriptures i de la cultura religiosa de I’época.

Després del seu encontre amb Crist, en els diferents i variats escrits
de Papini, es percep cada vegada més nitid un regne de Déu que ell veu
no com una promesa, de la qual ha d’esperar la seva realitzacio, i aixo
d’una manera passiva. L’escriptor florenti considera que tot es juga en
la nostra historia d’homes: la historia és I’Unic lloc en el qual es
construeix el regne de Déu. L’Apocalipsi no diu que la terra sera
substituida pel cel, siné que hi haura un cel nou i una terra nova. Sovint
repetia que Jesus «non era uomo di ordine, perché gli uomini di ordine
non amano I’amore».

Encontre amb Francesc d’Assis

L’encontre amb Crist i amb Francesc d’ Assis no treu res del geni creador
de Papini. Per convencer-nos n’hi ha prou amb llegir algunes de les
belles pagines de la ja esmentada Storia di Cristo, on I’ardor del neofit
que ha trobat Jesus de Natzaret i Francesc d’Assis resta en perfecta
harmonia amb la incontenible embranzida de la creacio artistica. Hom
se n’adona facilment confrontant el maniple de poesies Opera prima
(1914-1916) amb Pane e Vino (1921-1926). Tal confrontaci6 porta a
reconeixer en Papini una més ampla i rica forca de possibilitats
poétiques, recognoscibles només de la seva conversio a I’Evangeli. Es
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aleshores que sent la necessitat de reconeixer a la «divinitat» de la poesia
aquesta tasca:

«Recompondre de mica en mica, per bé que d’una manera
imperfecta i confusa la bella unitat esmicolada per la
desobediéncia dels nostres progenitors i restablir I’alianca
entre totes les coses, entre I’hnome i Déu, entre I’home i
la terra, entre I’home i els animals, com volia Francesc
d’Assis, i escarrassar-se a refer la germanor volguda pel
Creador.»

La poesiai les glosses artistiques en general son proclamades per
Papini com un succedani del paradis perdut. Cronologicament és
quelcom que s’esdevé amb més intensitat després del seu encontre amb
Francesc d’Assis. Es el Papini millor, enemic de la idea que la poesia
nomeés ha de ser I’abandonar-se a I’inconscient, per bé que els sons que
la composen donin a I’oida un plaer harmoniés nou. Es a partir d’aquesta




idea que trobem la seva més bella i profunda creaci6 poetica i literaria,
que pot figurar en les pagines més notables d’una antologia del segle xx.

Manifesta la joia cristiana en la poesia que dedica a la seva filla
gran, anomenada Viola, en complir aquesta els vint anys:

«...

Traverso i tuoi sorrisi, io conobbi la prima
volta, Viola bella, la letizia paterna.

Vicino alla tua vita, da questa ignuda cima,

i0 ripresi la strada ove I’uomo s’eterna.

Or que sali al meriggio della tua fiorescenza
sognando gioie e sorti che il tuo cuore non sa,
torno consolato, all’intatta innoccenza

tua, che mi rinsegna ogni persa potesta.»

Aguestes i tantes altres inspirades ratlles palesen I’enriquiment
de noves excavacions d’inspirada i profunda sensibilitat enfortida
després de I’encontre amb Francesc i Crist. En aquesta nova etapa de
Giovanni Papini hi ha molt marcada la preséncia de la figura i de I’obra
del fill de Pietro Bernardone, Francesc d’Assis. | aixo malgrat que el
temperament i el caracter de I’escriptor florenti fossin molt diferents.
Aix0 es fa prou evident si es pensa en la suavitat i mansuetud del
Poverello d’Assis confrontades amb la irascibilitat, intransigencies i
agres polémiques de Papini en el camp literari, politic i religiés. S6n
prou conegudes les seves demolidores i sarcastiques sortides contra
aquest o aquell altre autor en el mén de les lletres i del pensament
filosofic i fins i tot teologic. Amb tot, és cert que pensant en I’obra de
Papini en un primer moment hom potser se sent més inclinat a relacionar-
lo temperamentalment amb Jacopone de Todi que amb Francesc d’ Assis.

Dos temperaments i dos caracters ben diferents es troben.
L’escriptor florenti se sent atret per la figura de Francesc d’ Assis potser
per rad de contrastos. Probablement la fibra espiritual del florenti no
era tan diferent de la del Sant d’Assis. EI Papini decidit, lluitador per
atenyer els seus ideals potser no era tan diferent del fill de madona
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Pica. El mateix Papini creu encertat el judici negatiu que la prima Vida
de Celano fa de la familia de Francesc.

La realitat de la vida del nostre escriptor és complexa. Es
decidit, pero també timid, és polémic, pero no pusil-lanime ni
fariseu. Per a ell I’adversari no és mai un enemic: sap pregar
pels adversaris; abans que perdonar sap demanar perdo, sense
que aixo signifiqui que és un invertebrat espiritual. Si la
personalitat de Papini és aixi, s’ha d’admetre que tenia una
«anima naturaliter franciscana».

Aixi podra dir d’un dels que fou senyalat adversari seu, Giuseppe
Vannida:

«Giuseppe Vannida e morto di molte malattie e di poverta
irrimediabile... E un altro pezzo di vita mia che sparisce.
Cosl, pezzo a pezzo, prima dell’ultima morte, si muore.»

Abans, doncs, del seu encontre amb Francesc d’Assis, era una
persona de rica i cordial humanitat. En Papini I’amor a la veritat o allo
que ell creu que és la veritat, no anul-la I’interlocutor, a qui veu sempre
com a persona en el seu misteri que s’ha de respectar.

Ell mateix, que s’autodefinia com «omo selvatico», en el curs de
les seves dures i inacabables poléemiques amb Benedetto Croce,
confessava en 1932, després d’haver transcorregut dies en I’eremitori
de la Verna:

«Pu0 darsi che io alle volte sia stato ingiusto con lui, almeno
nell’espressione dei miei dissensi, trasportato dalla galloria giovanile
e, se questo fosse, ne faccio pubblica ammenda e gli chiedo
francescanamente perdono. Ora, se ne persuada, Benedetto Croce non
mi ispira piu avversione o dispetto, ma un profundo rispetto e una sincera
pena. Anche I’antagonismo crea un legame e degli obblighi. E ho voluto
scrivere queste pagine (Il Croce e la Croce) proprio per lui, con la



speranza che egli voglia riesaminare certi problemi, ristituire con
maggior simpatia certe vicende e certe anime, colla speranza, non
disgiunta dalla preghiera, che arrivi anche per lui, meglio disposto ad
accogliere I’opera della Grazia...»

Quan escrivia aquestes belles paraules des de I’eremitori de la
\erna, que palesen un fort sentiment cristia i francisca, s’ha de reconeixer
el contagi de Francesc d’Assis.

Per aix0 podria escriure en aquesta ocasio: «Francesco ci insegna
che chiunque vuol vivere cristianamente deve essere stato prima in
rapporto intimo con Dio». A la Vernai a Le Carceri Papini entén que els
autentics profetes com Francesc vénen sempre del desert. Crist surt de
trenta anys de vida retirada i de quaranta dies de lluita en el desert, i
Pau també fa experiéncia de tres anys de desert a I’ Arabia Saudita.

Papini veu en Francesc d’Assis quelcom de revolucionari. Vol
tornar I’honor als antics valors religiosos, pero radicalment purificats
i no ho fa com
inconformista. Amb la
seva manera de vestir,
els seus cabells, la
seva condicio de
mendicant, el seu
rostre esprimatxat,
llenca un fulminant
repte al burgés
materialisme del seu
pare i dels seus amics
i coneguts. Pero
Francesc no és un
rebel, afirma Papini
gue —com sentenciara
polémicament Sartre—
deixi intactes els
abusos i injusticies de
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la societat. Vol divulgar ideals que no estaborneixen, siné que
entusiasmen. Papini veu un Francesc que comunica tot el que ell
préviament havia meditat en els eremitoris de Le Carceri, Fonte
Colombo, la Verna, etc. Per aixo dira: «Nel deserto chi legge la Bibbia
permeato di grazia non apportera nulla di nuovo alla ricerca biblica ma
riuscira a trasformare il mondo in senso biblico».

Tot demostra que Papini no estava lluny dels ideals de Francesc
d’Assis. Es pot dir que fou fixat un encontre, que fou una cita
d’intel-ligencia i d’amor.

La trobada a la VVerna amb el Poverello

Fou a I’estiu de 1911. Feia quatre anys que el jove escriptor florenti
s’havia casat i ja havia esdevingut pare dues vegades: de Viola en 1908
i de Gioconda en 1910.

Papini s’havia traslladat a viure a Bulciano, a I’alta vall tiberina,
no gaire lluny de la Verna. Hi anava ja abans de fixar-hi la residéncia,
per respirar la tranquil-litat i I’aire pur que no trobava en la seva nativa
Floréncia. A I’estiu de 1911 ens diu que fou portat «con dolce violenza
dalla buona e amata moglie», a visitar el lloc on Francesc fou
estigmatitzat. Alla es troba amb el P. Francesco Sarri, francisca menor,
i professor dels joves aspirants a la vida religiosa. Entre els dos, que
abans no es coneixien, nasqué una discussio essencialment historico-
intel-lectual. Papini, sense gaire fonament, defensava que sant Francesc
era contrari a I’estudi per part dels seus frares, mentre que Sarri
argumentativament defensava el contrari.

Probablement aquest fou el primer encontre de Papini amb
Francesc d’Assis, llevat d’aquell que havia tingut amb ell per mitja
dels llibres i dels seus seguidors actuals. Quan puja a la \erna portava
jaun fort bagatge d’estudis pel que fa al franciscanisme, com ho proven
les llargues i apassionades discussions que sostenia amb el P. Sarri sobre
I’estudi i la pobresa franciscana.



Papini s’adona llegint les fonts franciscanes que el Poverello, com
Jesus, és certament un poeta, que maneja els simbols amb gran domini.
Les seves imatges arriben directament al poble senzill. Ala Verna Papini
descobreix quin fou el centre del moviment de Francesc. No la pobresa,
no el dejuni ni la penitencia: el centre fou Crist. No les seves paraules,
sind la seva persona. Les paraules perden molt de la seva eficacia si sén
separades d’aquell que les pronuncia. Papini considera que per a
Francesc I’Evangeli no és un llibre calat del cel. Darrere les paraules i
les paraboles, darrere el discurs de la Muntanya hi havia una persona,
una persona que Francesc estimava i en la qual creia. Per aixo pot afirmar
en Italia mia:

«Quelli che meglio riuscirono ad avvicinarsi ancora
viventi alla persona di Gesu sono quei cristiani che la
Chiesa chiama santi e uno dei santi che ebbe piu distinta
coscienza del dover prendere Cristo a modello fu
Francesco d’Assisi... Non si puo capire Francesco senza
rifarsi, come sempre, da Cristo. Perché in Francesco si
vede in forma piu risaltante il segreto della santita e la
legge dell’imitazione necessaria.»

A la primeria del seu encontre amb Francesc d’Assis Papini
assaboria amb gran fruicio | Fioretti di San Francesco, sembla de
I’edicio curada pel P. Bernardo Bughetti, | Fioretti di San Francesco,
Quaracchi 1926. Al nostre escriptor florenti I’admirava aquesta preciosa
col-leccié d’exemples i anécdotes de la vida del Poverello, divulgats a
finals del segle XIV per un desconegut tosca, que els manlleva quasi
tots dels Actus beati Francisci et sociorum eius, compostos
probablement per Ugolino da Montegiorgio entre el 1327 i el 1340.

Papini llegeix amb entusiasme i fruicio | Fioretti com a
reconstruccio preciosa de I’ambient francisca. Veu en aquesta obra, com
és realment, un recull lliure d’episodis que ha fet el seu cami i que ha
entrat a fer part de la literatura mundial. | Fioretti no han de ser llegits,
com diu Papini, per la seva fiabilitat historica, sind per fruir de la
simplicitat, de la fe i del perfum mistic que emanen i que deriven
indubtablement del Francesc historic.



