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Introduccio

Parlo en aquesta xerrada de dos autors que m’han acompanyat des
d’adolescent. Crec que primer vaig llegir I’autobiografia de Lewis,
«Cautivado por la alegria». Més endavant, quan estudiava el COU, em
va caure a les mans «EIl Senyor dels anells», a través d’un amic del
col-legi. Vaig quedar tan enganxat que me’l portava a classe i el llegia
dissimuladament mentre els professors explicaven. Durant el noviciat
vaig tornar a Lewis, pero aquesta vegada amb les «Cartas del diablo a
su sobrino». Presentaré els dos personatges, la relacio que van mantenir,
les influencies comuns i el desacord basic que van mantenir sobre la
manera d’escriure ficcid. Després em centraré en les obres de cada un.
Els dos autors sén forga diferents i cadascun té prou entitat com per
haver pogut estar parlant una hora sobre ell, i més. Ajuntar-los com
farem ara no deixa de tenir un punt de forgat.

Tolkien va néixer a Sudafrica el 1892, quan era colonia anglesa.
Als cinc anys es va posar malalt i la familia va decidir tornar a Anglaterra,
cosa que la mare amb els dos fills va realitzar, pero no el pare, que es va
quedar per acabar de tancar uns negocis i va morir inesperadament. La
mare de Tolkien era de familia protestant, pero es va convertir al
catolicisme, i aix0 va marcar profundament la vida dels seus fills ja
que, en morir deixant-los encara menors els va confiar a un sacerdot,
un pare felipo de I’Oratori de Birmingham, fundat pel beat John Henry
Newman. Aquest pare felipd no es va portar propiament els dos germans a
viure amb ell, sind que els va deixar a casa d’uns oncles, pero sempre enva
fer el seguiment, i cada any se’ls enduia de vacances. Tolkien quedara molt
unit a la fe catolica, i al darrere d’aixo hi ha I’experiencia molt forta de
conversio de la mare i I’exemple d’aquest sacerdot que es va ocupar d’ell.
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Es curiosa la historia del seu festeig i casament. Va congixer la
seva dona, Edith Mary Bratt, quan tenia setze anys, i llavors la majoria
d’edat era als 21. Com que ella era protestant, el felipé li va prohibir
terminantment de veure’s, escriure’s o0 de tenir cap contacte. | aixi van
passar cinc anys. Pero el dia que en va fer vint-i-un I’ana a trobar. Ella
era una mica més gran que ell, i ja estava compromesa amb un altre,
pero va decidir trencar el seu compromis, convertir-se al catolicisme i
casar-se amb ell. Tolkien va ser professor a Oxford, especialista en
Literatura Anglesa amb una dedicacio especial al temps anterior a la
invasié normanda del segle XI.

Lewis va néixer sis anys despres que Tolkien, el 1898, a Irlanda.
També se li va morir la mare de petit, i aquest fet li va marcar la vida.
Va quedar amb el pare i un germa. La seva era una familia anglicana,
pero sense massa vivencia religiosa i, per tant, a I’adolescéncia es torna
agnostic en un procés practicament natural. Es converteix al cristianisme
quan és ja professor a Oxford de Literatura Medieval i del Renaixement.
Coneixia el grec classic perfectament, la literatura grega antiga, Plato...
Ell explica que llegia el grec classic com I’angles, sense necessitat de
traduir. En la seva conversio intervingue el propi Tolkien, una de les
persones cristianes que ell troba a Oxford i I’impacten. Lewis dira que
Tolkien era el tipus de persona de qui sempre li havien dit que calia
desconfiar, per catolic i per filoleg.

Lewis es casa de gran amb Joy Davidman, una escriptora nord-
americana divorciada que es va interessar pels seus llibres. Es casen
quan ella comenca a estar malalta, i sera un matrimoni curt, amb un
enamorament intens perd molt breu, perqué ella mor d’un cancer al cap
de poc d’haver-se casat. Lewis mor pocs anys després, el 1963. El fill
del matrimoni anterior d’ella sera, d’alguna manera, I’hereu de Lewis,
perque ell no havia tingut fills propis.

A les decades dels anys 1930 i 1940, Lewis i Tolkien sén I’anima d’un
grup que es diu «The Inklings». Es tracta d’un grup de literats i de
professors de la Universitat que es troben normalment dues vegades a
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la setmana, alternant les estances de Lewis i un pub d’Oxford. En el
grup hi havia també un altre escriptor, Charles Williams. Lewis i Tolkien
van ser I’anima dels «Inklings», els qui van ser-hi sempre entre altres
que van anar i venint. L’activitat del grup consistia en compartir
lectures tant de literatura anglesa com de les coses que els membres
anaven escrivint. A Tolkien li van preguntar si Lewis havia influit
en la seva obra, i ell va respondre: «No, pero ha estat un dels que
m’ha encoratjat més», perque compartien els escrits i Lewis
I’animava a publicar-los.

Algunes influencies compartides

Entre les influéncies compartides de Tolkien i Lewis podriem esmentar
en primer lloc la fe cristiana, catolica en un i anglicana en I’altre. Tot i
aixi, Lewis té una aspiracid, d’alguna manera, a tenir una fe que sigui
aplicable a totes les branques cristianes, que no sigui exclusivament
anglicana.

També compartien I’interés o la fascinacio pel mon de la mitologia i
I’épica germaniques. Tolkien dedicara un estudi al poema «Beowulf»,
un escrit epic dels segle vuite, escrit en anglés antic, pero ambientat a
Dinamarca i emparentat molt directament amb el mon mitologic
germanic. Lewis, per la seva banda, va passar d’adolescent i jove una
epoca de profunda fascinacié per la mitologia del nord d’Europa, les
«eddes» i les «sagues» islandeses, que son el substrat també d’operes
de Wagner com la tetralogia de «L’anell del Nibelung». Es un mon de
dracs, de nans, de gegants, d’elfs... Tots aquests personatges vénen
d’agquest mon mitologic germanic. La narracio de la mitologia germanica
és molt potent, té molta forca. EI simbol de I’anell connecta «L’anell
del Nibelung» de Wagner amb «EI senyor dels anells» de Tolkien a
través de la figura de I’anell on es concentra tot el poder i pel qual cal
renunciar a I’amor. Tambeé I’espasa trencada que es torna a forjar
connecta les dues obres.
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Els dos autors coneixen bé la mitologia i el pensament grec. Lewis
el coneixia més en profunditat i s’hi sentia més vinculat, pero també
Tolkien refa, en el fons, el mite de I’Atlantida quan elabora la seva
narracio, central en el «Silmarillion» de I’illa de Namenor, una
civilitzacio esplendorosa que acaba enfonsant-se en el mar pel seu orgull.
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També els és comu el coneixement de la narrativa medieval
cavalleresca. Lewis, en els llibres juvenils de «Les Croniques de Narnia»
es mou molt en aquest ambient on I’honor és un dels valors més
importants i inclou acceptar I’aventura quan es presenta sense por. | el
final de «EI senyor dels anells» de Tolkien adquireix tons artdrics quan
Frodo, el portador de I’anell, no mor sind que s’embarca cap a les terres
benaurades de I’oest, igual que el rei Artur, a qui un vaixell s’emporta
cap a un lloc on reposa fins que Anglaterra el torni a necessitar.

Més enlla de les conviccions i els gustos literaris, una altra
experiencia compartida és la de la Primera Guerra Mundial. Tots dos
van lluitar-hi. Els dos sén supervivents d’una generacié que, en bona
part, va ser exterminada en les trinxeres de Franca. Lewis ho explica a
la seva autobiografia. Tots dos van tenir la sort de ser ferits i haver de
tornar a Anglaterra. Aixo vol dir que la idea de la guerra, i una certa
reflexio sobre la guerra, esta sempre al darrere de tots dos. Tots dos
viuran tambe, tot i que ja no des del front, la Segona Guerra Mundial.

Al-legoria o aplicabilitat: el punt de desacord

Entre Tolkien i Lewis hi havia una discussio. Lewis era un entusiasta
dels llibres de Tolkien, pero Tolkien no ho era dels llibres del Lewis,
especialment els de fantasia com «Les Croniques de Narnia». Hi ha una
diferencia de plantejament. L’objectiu de Lewis sempre és exposar i
defensar la fe cristiana. En aixo s’assembla al nostre Ramon Llull, que
podia escriure filosofia, teologia, una novel-la, una poesia, fantasia...
qualsevol cosa, mentre li servis al seu objectiu de convencer de la fe.
També Lewis pot fer una novel-la, pot escriure fantasia, pot escriure coses
de nivell filosofic, pero I’objectiu (deixant de banda les obres més
academiques), sempre es exposar la fe cristiana i defensar-la. Per aixo
utilitza el que Tolkien qualifica d’al-legoria. Per exemple, a «Les
Croniques de Narnia», el lle6 Aslan és molt descaradament imatge de
Jesus, fa tot el recorregut de Jesus des de Nadal fins al Calvari i la Pasqua.



Tolkien en aixo és molt diferent. Ell crea una narracio pel plaer
de crear-la. Quan li preguntin si «EIl Senyor dels anells» és un llibre
catolic, ell dira que si perque ell ho és, i el llibre porta la seva
empremta. Pero la seva idea no és parlar de la fe, ni menys encara
transmetre-la. Hi ha un rerefons cristia, mai explicit, perque és el seu
context vital, pero ell crea una narracio pel plaer de crear-la, fins i tot
sense pensar en publicar-la, al principi. Escrivia per a ell, per als
seus fills i per als seus amics. | seran aquests amics, Lewis entre ells,
els qui el van empenyent a publicar el que ha escrit. Ell crea un mon
I, fins i tot, inventa llengles. Tolkien gaudeix d’aquest mon que crea
i segurament aixo és el que li dona I’encant, que hagi estat creat pel
sol gust de fer-ho. Tolkien no nega la possibilitat d’allo que ell
anomena «aplicabilitat». Alga, per exemple, li deia que «EI senyor
dels anells» era una representacio figurada de la Segona Guerra
Mundial. Efectivament, en la novel-la I’ oest és el mén lliure amenacat
per un est de caire totalitari. Tolkien responia que no negava que el
que estava vivint el seu pais en la guerra hagués pogut influir en el
Ilibre, pero en tot cas no era aquesta la intencio. La literatura pot
tenir aplicacions, fins i tot maltiples, pero no esta escrita pensant en
aquestes aplicacions.

Aquesta va ser una mica la dissensio entre ells dos, i aixo fa
que a Lewis li agradi el que fa Tolkien i I’animi a publicar-ho, pero a
Tolkien no li acaba d’agradar el que escriu Lewis, especialment «Les
Croniques de Narnia». Tolkien té dubtes que aixo funcioni, perque
la idea de Lewis és que a un jove, llegint els seus llibres, li agradi el
lled Aslan, un dia descobreixi que en realitat s’esta parlant de Jesus,
I per aqui pugui arribar a la fe. Funciona aixo? Tolkien creia que no,
gue més valia parlar explicitament de Jesus quan corresponiaial’hora
de fer literatura, fer-la simplement per gust. També és veritat que
«Les Croniques de Narnia», com a literatura juvenil, tenen
consistencia propia, fins i tot si prescindim de I’al-legoria que
constantment tenen al darrere.



Breu presentacio de les obres de C.S. Lewis

Intentarem fer ara una presentacio general de les obres de Lewis. Deixem
de banda les seves obres académiques, fruit de les classes a Oxford,
com «La Imatge Descartada» 0 «L’Al-legoria de I’Amor». Jo distingiria
entre les obres directament apologétiques («L’abolicio de I’lhome», «Mer
Cristianisme», «Miracles», «Els quatre amors», «El problema del dolor»,
«El pes de la gloria»), les autobiografiques («Sorprés per I’alegria» i
«Un dol observat»), les fantasies moralitzants («Cartas del diablo a su
sobrinox», i «El gran divorci»), les novel-les per a adults («Mentre no
tinguem rostre» i la «Trilogia de Ransom», formada per tres novel-les:
«Foradel planeta silencios», «Perelandra» i «L’horrible fortalesa») i les
novel-les juvenils (els set llibres de «Les Croniques de Narnia»).

M’entretinc ara amb alguns d’aquests titols. Entre les obres més
directament apologétiques, mereix una especial mencio «Mer
Cristianisme», una exposicié de la fe cristiana molt original, molt clara
i amb voluntat d’evitar els punts de desacord entre les diferents
confessions. Fins i tot en un tema tan dificil com el de la Santissima
Trinitat, hi entra d’una manera clara, transparent, que ajuda a entendre-
ho o a imaginar-ho. Cal advertir, pero, que en tocar temes de moral, i
especialment el de la relacio entre I’home i la dona, a vegades té punts
dificilment acceptables per a la nostra mentalitat d’avui, amb alguns
punts potser una mica caducada, sobretot quan parla de la relacio entre
I’home i la dona, ja que defensa una submissio de la dona a I’home. |
entren temes com la Santissima Trinitat d’una manera clara, licida i
que ajuda a entendre-ho o imaginar-s’ho. «L’abolicio de I’home» és
possiblement el llibre de caracter més filosofic, una defensa molt ben
argumentada de I’objectivitat de la moral i de la bellesa, i un advertiment
de les conseqiiencies d’un mon dominat per la mentalitat tecnologica,
amb la set de poder que en realitat sovint la domina.

Pel que fa a la «Trilogia de Ransom», no crec que sigui el més
brillant de Lewis. En I’época en qué la série radiofonica d’Orson Welles
«La guerra dels mons» posava de moda la imatge d’uns extraterrestres



excepcionalment intel-ligents i més excepcionalment encara dolents
que venien a envair-nos, imatge que ha quedat ja per a totes les
novel-les i pel-licules posteriors, Lewis ens voldra recordar que, de
fet, els qui estem marcats pel pecat original i per la set de poder en
realitat som nosaltres, els humans terricoles, i que, per tant, som
nosaltres els qui seriem capacos d’anar a un altre planeta, matar-los
tots i quedar-nos-hi. Som els homes els qui seriem capacos de fer
aixo, no els extraterrestres. A la primera novel-la de la trilogia, «Fora
del planeta silencios», hi ha un cientific que s’emporta a Mart segrestat
el protagonista, anomenat Ransom, perque es pensa que els marcians,
que ell ja ha conegut en un viatge anterior, volen un sacrifici huma.
Pero en realitat ells no tenen pecat original i sén molt bona gent.
Tota I’estona es juga amb el contrast entre I’home que esta malpensant
i esperant el pitjor, i la bondat desconcertant dels marcians. Després,
en el segon volum, «Perelandra», Ransom viatja a Venus i alla es
troba els Adam i Eva del planeta just en el moment de la temptacio,
i had’impedir que caiguin en el pecat original. En I’tltim, «L’Horrible
Fortalesa», cal impedir que un grup de cientifics assedegats de poder
I amb tractes secrets amb el diable dominin el mon. El final del llibre
és una mica bigarrat, amb I’aparicio dels déus de la mitologia grega
i del magic Merli, pero no és un mal llibre: hi ha dialegs molt
interessants i un argument ben travat, on vas veient com un home
normal es va introduint en un mon molt obscur per les ganes de pujar
en I’escala social.

«Mientras no tengamos rostro» és una novel-la que refa el mite
grec d’Eros i Psique. Ell en fa una reelaboracié molt ben feta, situant
I’acci6 en un lloc perdut d’Asia Central en I’época dels grecs. La
narradora és una de les germanes de Psique. El preceptor grec és la
veu moderna, esceptica, agnostica, no creient. El sacerdot del temple
presenta allo sagrat com quelcom que fa por. | Psique representa en
el fons I’experiéncia mistica, la de qui es troba amb Déu sense poder-
lo veure i ho viu en positiu, com una experiencia d’amor. Les diferents
coses estan presentades, altra vegada, amb molta finor.



Per a mi, els millors llibres de Lewis son els que qualifico de
fantasia moralitzant. Les «Cartas del diablo a su sobrino» (traduides al
catala pel P. Miquel Estradé, de Montserrat, com «L’estrategia del
dimonix»), narra com un dimoni experimentat dona consells per carta a
un dimoni jove que esta comengant a temptar. Lewis ho aprofita per
desplegar les seves impressionants capacitats d’analisi i lucidesa
psicologica. Coneix I’ésser huma a fons. La gracia del llibre en part
esta en el doble llenguatge. Com que el qui parla és un dimoni, el que a
ell li sembla bo en realitat és dolent i viceversa. El llibre t¢ molt de
sentit de I’humor, pero a la vegada desplega els temes humans amb
molta finor.



«El Gran Divorci» és més dificil de resumir. Té una inspiracio
clara en «La Divina Comedia» de Dante, ja que descriu un viatge de
I’infern cap al cel. Pero les imatges que utilitza son modernes i els
dialegs entre els personatges infernals i els celestials, que intenten
convencer-los perqué es passin de banda, et posen davant de les opcions
humanes també analitzades amb molta cura. Per a mi aquests dos llibres
son els millors de Lewis.

Pel que fa als dos Ilibres autobiografics, a «Sorpres per I’ Alegria»
explica la seva infantesa i joventut fins a la conversio, i a «Un dol
observat», mira de digerir la mort de la seva dona analitzant els seus
sentiments. Aquest és un llibre petit pero molt intens, molt viu, on palpes
la seva experiencia. D’aquest llibre en van fer una pel-licula, «Tierras
de penumbra», bona, pero no fidel al personatge, ja que I’acaba
presentant gairebé agnostic després de la mort de la dona, mentre que
en realitat en el llibre no se separa de la fe.

De Lewis també s’han portat al cinema els tres primers volums
de les «Croniques de Narnia». Es cinema juvenil, igual que els llibres.
Crec que la primera i la tercera estan forca bé. La segona em sembla
espessa, avorrida i poc fidel al llibre.

Breu presentacié de les obres de J.R.R. Tolkien

Tolkien no té tanta varietat d’estils. Ell s’inventa un mon, amb les seves
llengues i la seva historia. EI primer llibre que va publicar és «EIl Hobbit»,
pero de fet aquest llibre és com un proleg de la trilogia «El Senyor dels
anells». «El Hobbit» és ben bé literatura juvenil. «El Senyor dels anells»
jano. Els personatges hi tenen caracters molt ben definits, hi ha dialegs
que tenen bastanta riquesa i hi ha una trama de fons molt ben ordida.
En catala tenim una traduccié de Francesc Parcerisas que ddna gust de
llegir, tan bona o més que I’original. «El Senyor dels anells» sol publicar-
se en tres llibres, cadascun d’ells amb dues parts. Un llibre postum de
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Tolkien, publicat pel seu fill Christopher, és «El silmarilion», on es
troba explicita tota la historia del mon que Tolkien ha inventat, des de
la creacid fins al temps de la destruccié de I’anell Unic. Aquest és ja un
llibre per a aficionats empedreits de Tolkien. Es molt més dens que els
altres dos. Pero fa explicit el rerefons d’historia que en «EIl Senyor dels
anells» i «EI hobbit» es coneix sols per referencies.

De fet, «<El Senyor dels anells» explica tan sols uns fets d’aquesta
Ilarga historia, I’aventura que porta a la destruccio de I’anell Unic al
final de la Tercera Edat del mon. En aquest anell, Sauron, el senyor
fosc, havia concentrat la capacitat de dominar tots els poders del mén.
Pero li havia estat arrabassat. Perdut al riu, I’anell va ser trobat per
Smeagol, criatura que va quedar posseida pel seu poder i es va convertir
en Gol-lum, un ésser deforme vivint en el fons d’una cova. A «El
Hobbit», I’anell, en el marc d’una aventura, li és pres a Gol-lum per
Bilbo Saquet, un hobbit (una mena de nan amb peus peluts) de La
Comarca. A «<El senyor dels anells» sera el nebot d’en Bilbo, en Frodo
Saquet, el qui haura de portar I’anell a la seva destrucci6 al lloc on
havia estat forjat, el Mont del Fat, al costat d’on el senyor fosc esta fent
ressorgir el seu poder mirant de recuperar-lo. El senyor fosc no s’adonara
d’aquest pla fins que sera massa tard, ja que la seva ment perversa no
pot concebre que es vulgui destruir I’anell i renunciar al seu poder. Els
bons es dedicaran a desafiar-lo perque cregui que tenen I’anell i el volen
fer servir. Pero mentrestant, el més petit de tots, en Frodo, va acostant
secretament I’anell a la seva destruccid. Al voltant d’aixo es construeix
una trama enorme, amb diverses trames paral-leles que van passant al
mateix temps. Esta molt ben construit. Sap on deixar-te en suspens i
passar llavors a I’altra historia per després tornar-te a enganxar una
altra vegada. Tolkien va trigar com vint anys a escriure aquest llibre.

Personalment no recomano I’adaptacié cinematografica de «El
Hobbit». S’ha volgut estirar el fil de I’éxit de les tres pel-licules de «EI
senyor dels anells», pero amb un llibre, «EI Hobbit», que no dona per
tant. Aixo els ha obligat a inventar moltes coses, i més aviat amb poca
gracia.
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L’adaptacid de «EI Senyor dels anells» si que em sembla una bona
pel-licula, amb un guié molt ben elaborat sobre el llibre original. Ara
bé, la pel-licula necessita molta accio, mentre que al llibre tenen molt
d’espai les descripcions. El llibre té sempre una certa solemnitat de
fons, que és el que li dona el to epic i mitologic, que a la pel-licula es
perd bastant. Una escena de la pel-licula que a mi em posa molt nervids
és la de la reuni6 d’un consell de tots els pobles Iliures del mén a
Rivendell, sota la presidéncia d’Elrond el mig-elf. En el llibre, un cop
tots han entes que no poden fer servir I’anell i que s’ha de destruir,



queden en silenci i es submergeixen en els seus pensaments, fins que
de cop i volta en Frodo s’ofereix per la missio. L’Elrond, des de la seva
saviesa patriarcal, confirma que en Frodo pren la decisi6 apropiada. A
la pel-licula tots volen portar I’anell, acaben discutint, en Frodo ha de
cridar per fer-se sentir i el senyor Elrond se’l mira amb sorpresa i un
punt de menyspreu. Hi ha coses canviades, per a mi massa canviades,
fins i tot, pero també entenc que una pel-licula demana més accio.

Alguns aspectes comuns

L’ideal d’un mon no ideal. En «EI Senyor dels anells» surten els indrets
meravellosos dels elfs, d’una bellesa indescriptible. Pero no és aquest
el mon ideal de Tolkien. EI seu moén ideal és la Comarca, on estan els
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hobbits, i la Comarca (The Shire) és una evocacié clara del moén rural
angles. Chesterton contraposava la petita Anglaterra, que estimava, i el
gran imperi britanic, pel qual tenia poques simpaties. Tolkien respira
quelcom de semblant. En el mon ideal de Tolkien, la Comarca, els
habitants no aspiren a ser més del que sén, pagesos, camperols, que
van al pub a prendre una cervesa, tenen llar de foc, i un dia es moren.
Es un mon molt conscient dels propis limits, perd que els accepta amb
bonhomia i bon veinatge. Una trama dins de «El Senyor dels anells» és
el retorn del rei. Fa moltes generacions que no hi ha rei, i el seu hereu
esta amagat. Pero en el context de les aventures per la destruccio de
I’anell es torna a revelar. Es un moment important, un cert restabliment
de I’ordre del mon. Pero aquest rei €s necessari basicament com a simbol.
Algu ha dit que I’ideal de Tolkien és un anarquisme monarquic. A la
Comarca no necessiten ningu que els mani. El rei és un simbol, que
fonamenta un ordre, perd no cal que faci gran cosa, ja que en aquest
ordre tots troben la seva benauranca humil.

El mon ideal de Lewis té punts de contacte importants amb el de
Tolkien. Ell s’imagina Venus, amb un mar enorme i unes ones enormes
i unes illes que suren, que no estan agafades al fons, i per tant, seguint el
ritme de les ones, tan aviat son valls com muntanyes i es fa dificil
mantenir-se dret. Alla hi ha I’Adam i I’Eva de Venus, que tenen un
contacte amb la naturalesa molt espontani, ja que no han passat pel pecat
original, i no tenen projectes de grandesa, que és el que el dimoni intentara
comunicar-los. També és aixi la imatge del faune que va pel mig del
bosc nevat amb un paraigles a les Croniques de Narnia. A Narnia hi ha
animals que parlen, pero que viuen en una mena d’innocéncia molt gran,
i també amb una acceptacié molt gran dels limits de la vida. | tambe
estan esperant uns reis que seran els nens que arribaran, pero aquests
reis, evidentment, també seran uns figurants com els reis del Tolkien.
Sén uns reis que estan alla, tenen 1’honor, sén el simbol, els respecten,
en un moment donat participen en I’alliberament del pais, pero tampoc
no han de fer gran cosa més, perque és un mon innocent i sense
pretensions. Tant per a Tolkien com per a Lewis, el mon ideal és ideal
precisament perqué no és ideal, perque no €s una creacio que excedeix
allo huma, sind al revés, la bondat trobada en els limits d’allo huma.



Els perills de I’era de la tecnica. Lewis escriu «L’abolicio de I’home»,
un llibre filosofic que jo recomano molt de llegir, encara que és bastant
dens. Alla, entre altres coses, com a bon coneixedor del mon medieval
i renaixentista, explora els origens de la ciéncia moderna, que van
coincidir amb una forta eclosio dels fenomens de bruixeria. De fet, en
I’ Alta Edat Mitjana la bruixeria es considerava una supersticid. No hi
ha crema de bruixes en aquella epoca. La bruixeria pren embranzida
als segles X1V i XV, al mateix temps que la ciencia. Per a Lewis,
bruixeria i ciencia son dues germanes bessones que neixen en un
moment en que la humanitat esta fatalment assedegada de poder. La
ciéncia va arrelar més que la bruixeria per la seva efectivitat molt més
evident i demostrable. La ciencia moderna, per a Lewis, és una cosa
bona, perd que va néixer en un moment poc propici en un barri poc
recomanable. Havent nascut marcada per la set de poder de I’home
del Renaixement, facilment hi rellisca. Lewis, amb molta agudesa,
observa que el poder de I’home sobre la naturalesa és en realitat i
sempre poder d’uns homes sobre altres, ja que I’home en abstracte no
existeix. Adverteix d’una manera forta, en un moment en qué encara
no es parlava de genética com ara, que si retoquem la naturalesa
humana, en comptes de fer homes més perfectes farem homes més
sotmesos a una manipulacio que fins i tot els marcara des de I’origen.
La novel-la «L’horrible fortalesa», de la «Trilogia de Ransom», és
una meditaci6 sobre aquest fet.

Per aix0 en les novel-les de Lewis els cientifics i els magics
solen ser els dolents. A «Les Croniques de Narnia» trobem I'oncle
Andrew, un personatge que ha creat uns anells també, per anar a un
altre mén, perd no hi vaell, siné que enganya una nenai |I’envia cap
alla, i llavorsenviael seu nebot abuscar-la. Ell éslaimatge del cientific-
magic disposat a manipular els altres, teoricament en nom del
coneixement, pero en realitat per assegurar el seu éxit i el seu poder.
TantI’oncle Andrew deles Croniquesde Narniacom el cientific Weston
de laTrilogia de Ransom son persones interessades en |’ esdevenir de
la humanitat, perd mai en |’ ésser huma concret que tenen al davant,
que pot ser sacrificat en ares del progrés de la ciéncia (i de I’ exit del
cientific).


CatalunyaFranciscana
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A les «Cartas del diablo a su sobrino», Lewis dira que I’infern no
son els camps de concentracio. EI mal de debo no estava alla, sind en
uns despatxos molt aseptics, molt blancs, molt ben cuidats... on tot
aixo es va idear. Alla hi havia el mal de debo, on treballaven tota una
série de gent que es tractaven amb molta cortesia els uns als altres (pero
segurament rivalitzant entre ells). | el seu infern, no el dels condemnats
sind el dels dimonis, és un moén de secretaris, sots-secretaris i informes
que pugen i que baixen, un mén terriblement técnic i burocratic.

Tolkien ens presentara el personatge de Saruman, el més important
dels mags, a qui se li corromp el cor i es posa al servei del senyor fosc.
Aquest canvi ve marcat per la transformacio de I’entorn de I’antiga torre
on habita, que era un jardi, en una immensa fabrica on s’estan fabricant
armes i s’esta generant un exercit per unir-se al senyor fosc, en principi,
i rivalitzar amb ell més endavant. A la pel-licula, amb molt d’encert,
acompanyen aquesta escena amb una musica que sembla el martelleig
d’una maquina. La fabrica és I’anti-ideal, la vida deshumanitzada. Per
contra, el magic Gandalf, amic del mon rural dels hobbits de la Comarca
i dels habitants misteriosos dels boscos, es conservara bo i no podra ser
seduit pel poder del senyor fosc i el seu anell.

Saviesa i fe. Torno a fer referencia a «L"abolicié de I’home». En aquest
Ilibre, Lewis diu que la saviesa antiga consistia en que I’home s’adaptés
de la realitat, i la tecnica moderna consisteix en que la realitat s’adapti
a I’home. A poc a poc, aquest canvi de mentalitat s’ha anat aplicant a
tota mena de veritat, també a la veritat moral («L’abolicio de I’home»
és, en bona part, una defensa de I’objectivitat de la moral). Tant Tolkien
com Lewis en aquest punt tendeixen a valorar la saviesa antiga, a
considerar que mai no sera prescindible. Ara bé, aquesta adaptacio a la
realitat que totes les cultures han mostrat com a saviesa, ¢inclou també
la realitat de la fe? Jo penso que tant Lewis com Tolkien estarien d’acord
en incloure la fe entre aquestes realitats a qué ens hem d’adaptar.

Algu ha dit que «EI Senyor dels anells» no és un llibre cristia
perqué no hi surt Déu. | és veritat, Déu no hi apareix de manera explicita.
Nomeés al principi del «Silmarilion» apareix Déu, creant el mon i guiant-
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ne la historia. Pero en «El Senyor dels anells» és constant la referéncia
aunaprovidencia que actua per camins sorprenents, que permet d’arribar
a situacions practicament desesperades, pero que al final es surt amb la
seva. | son els savis, com el mestre Elrond o el mag Gandalf, els
encarregats de referir-se a aquesta providencia, a aquest poder misterios
que mou la historia, en els moments de necessitat. Aquests personatges
veuen la realitat amb una mirada profunda. No intenten apoderar-se de
I’anell i utilitzar-ne el poder, perqué saben que els corrompria. Renuncien
a combatre el senyor fosc amb les seves propies armes i envien I’anell
cap al foc del Mont del Fat en les mans petites i febles d’en Frodo
enmig d’uns perills enormes, sabent que la missio té poques probabilitats
d’exit, pero amb aquesta conviccié de fons que, si s’han trobat en aquest
moment en aquestes circumstancies, és perque algu ha pensat que ells
son els qui les han de resoldre. Aquesta fe en una providencia que no
resol les coses per art de magia, que no estalvia de prendre decisions i
correr perills, pero que malgrat tot és motiu suficient per confiar, recorre
tota la novel-la de dalt a baix.




Pel que fa a Lewis, a «El Princep Caspian», un dels volums de
«Les croniques de Narnia», ens presenta una escena en que els
protagonistes estan perduts en el bosc, i una noia veu n’Aslan, el lled
que és imatge de Crist, i compren que I’han de seguir. Pero els altres no
el veuen. Al final fan una votacio i decideixen no anar per alla perque
els sembla descabellat. Se’n van per un altre canto, és un fracas, i tornen
al punt de partenca. Aleshores ella torna a veure el lled i aquest li parla
i li diu que hauria d’haver-lo seguit ni que fos sense ells, perque ella si
que I’havia vist. La noia llavors diu a la resta que ella anira per aquell
cami, tant si la segueixen com si no. Remugant per I’aparent xantatge
que aixo representa, la segueixen i troben un cami que no era visible
des del lloc on estaven. I, a mida que van seguint el lled a través de la
noiaque el veu, també esvafent visible per atot el grup. Com a imatge
de la vida de fe és genial. Es aixi mateix, a mida que vas seguint Crist,
Ell es va fent visible. A vegades el primer pas és un pas de fe en el testimoni
que ho ha vist, pero seguint el testimoni acabes veient i creient en Jesus.
Acabes veient també aquesta realitat, i trobant la saviesa de seguir-lo.

En un altre Ilibre de «Les croniques de Narnia», «La cadira
encantada», hi ha una bruixa dolenta que ha embruixat un princep i el té
en un castell subterrani. Els protagonistes son enviats per Aslan a rescatar
el princep, i aconsegueixen arribar-hi i trencar I’encanteri. Pero aleshores
la bruixa arriba i comenca a interrogar-los mentre toca la mandolina.
Ells li diuen que tornaran el princep cap a la superficie, alla on es veu el
sol. Ellaels demana queé és el sol, i acaba convencent-los que no existeix,
gue no és mes que una projeccio de les llums que hi ha al moén subterrani
on ella habita. I aixi va fent amb totes les coses que li expliquen del mén
de la superficie. La bruixa en el fons és I’ateisme modern. Es Feuerbach,
que deia que Déu és una projeccio d’allo huma fins a I’infinit. Al final
aconsegueix trencar I’encanteri quan diu: «Segurament voste té rao i tot
ho hem imaginat, pero com que el moén que hem imaginat deixa tan
pobre aquest mén seu d’aqui baix, jo seguiré vivint com si aquell mon
fos real i intentare trobar-lo». Aixi Lewis intenta vacunar-nos del suposat
sentit comu de I’agnosticisme modern, i adonar-nos que dificilment
podriem haver imaginat el que la fe ens dona i ens promet.


CatalunyaFranciscana
Ressaltat


RECERCA

En Tolkien i Lewis, doncs, trobem una saviesa que consisteix en
adaptar-se a la realitat, perd no d’una manera passiva o submisa, sind
sense perdre de vista que també allo en qué creiem és real, que també la
nostra fe ens descriu la realitat, posant-nos un repte al davant al qual
hem de respondre amb llibertat.

La mort com a remei. Ja sant Ambros, al segle IV, té un sermé en qué
diu que «Deéu no ens va donar la mort com a castig siné com a remei,
perque si haguéssim de viure indefinidament en un mon marcat pel
pecat seria horrible». Aquesta idea es troba tant en Tolkien com en Lewis.
En el mon de Tolkien, per exemple, hi ha els elfs, que tenen el do de la
immortalitat, pero han de viure en el dolor constant de veure com les
seves creacions passen i es fan malbé. Intenten mantenir en els llocs on
s’estan espais immaculats, plens de bellesa, espiritualment reconfortants.
Pero han d’estar lluitant sempre contra la inevitable caducitat de les
coses d’aquest mon, contra la degradacio inexorable de les coses que
creen i cuiden mentre ells sén immortals. La vida dels elfs sempre té un
punt de lamentacio sense fi. En el «Silmarillion», hi ha un moment en
que els homes envegen la immortalitat dels elfs, i aguests els responen
que és un disbarat, que precisament la mort és un do que Déu ha fet als
homes perqué puguin abandonar aquest mon on tot caduca i passar a
una altra realitat, mentre que ells hauran d’aguantar fins al final veient
com les coses que fan, per boniques que siguin, tard o d’hora es fan
malbé. També el viatge final del Frodo, quan s’embarca cap a I’oest al
terme de les seves aventures, ens parla de ferides que no es poden guarir
aqui, que només poden rebre en vaixell, quan ja ha tirat I’anell al foc,
no és ben bé una mort, o si, queda en I’aire... Se’l porten com a un lloc
de guariment, com que una vida que s’ha entregat del tot té unes ferides
que no es curen aqui, que ha d’anar a un altre lloc.

Pel que faa Lewis, en el primer llibre de «La Trilogia de Ramson»,
quan va a Mart, es troba els extraterrestres bons, sense pecat original, i
una descobreix que accepten la mort sense resistencia. Diu que en aquell
mon d’ells, lamort arriba com el naixement en el nostre, amb la mateixa
previsibilitat aproximada, i s’accepta amb plena confianca. | a «<El Gran



Divorci» hi ha un dialeg entre un angel i un personatge a qui es dona
I’oportunitat d’anar cap al cel, pero abans ha de deixar que li matin un
Ilangardaix que porta a I’espatlla i que representa la sensualitat. L’angel
li diu que el llangardaix no pot entrar al cel, i li demana permis per
matar-lo. El personatge es va resistint... fins que al final permet que el
matin, i representa també un gran dolor per a I’home, pero un cop mort
el llangardaix es converteix en un cavall, I’home reneix convertit en un
gegant i se’n van directes cap al cel. (Qué esta dient Lewis amb aix0?
Déu no ha creat res que sigui dolent, perd marcats com estem pel pecat,
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totes les nostres coses per retrobar el que son en realitat han de passar
per una mort. Jesus parla de morir a si mateix. Totes les nostres coses,
per retrobar-se elles mateixes en la seva puresa, en la seva veritat, han
de passar per una mort. El llangardaix es pot convertir en un cavall, i
I’home en un gegant, pero primer han de morir.

Personatges cristics, que evoquen la figura de Jesus. Es troben tant en
Lewis com en Tolkien. En Lewis, per efecte de I’al-legoria, acaba
resultant molt evident. El lle6, a «Les Croniques de Narnia», evoca
Jesus. Un dels protagonistes traeix els altres i, per tant, pertany a la
bruixa, imatge del dimoni, que I’ha de sacrificar. Pero el lle6 s’ ofereix
a ser sacrificat perqueé el traidor sigui alliberat. Les escenes van seguint
les de la Passio de Jesus: I’angoixa de Getsemani, la pujada sol fins al
lloc del sacrifici i finalment el sacrifici del Ile6 en mans de la bruixa.
Per0 el que la bruixa no sap és que amb aquest sacrifici el lle6 ressuscita,
i ve amb el poder de tornar a la vida tots els qui la bruixa havia convertit
en pedra en el seu palau de gel i derrotar-la definitivament. No cal ser
massa llest per adonar-se que hi ha una catequesi amagada de Jesus que
ha mort per nosaltres, pecadors, que paga el nostre rescat amb la seva
sang, que baixa als inferns i que ressuscita i veng el maligne. En altres
obres de Lewis, els personatges seran cristians i parlaran de Jesus
directament, tot i que en els dos primers volums de la «Trilogia de
Ransom» se I’anomena amb un altre nom.

Tolkien no aspira a que es vegi Jesus en les seves obres. Ara bé,
seguintallo que ell diu de I’aplicabilitat, em sembla que hi ha personatges
que I’evoquen forca directament. Un d’ells és en Gandalf, que a les
mines de Moria, enfrontant-se al maligne Balrog, cau en un abisme i
passa per la mort. Pero torna, i deixa de ser Gandalf el Gris per ser
Gandalf el Blanc, amb un nou poder i una nova realitat. Crec que la
imatge de la mort i resurreccio de Jesus és nitida al darrere d’aquest
episodi. Ara bé, jo penso que el personatge més cristic de «EI Senyor
dels anells» és en Frodo, que porta I’anell, prenent damunt seu tot el
mal del mén. En Frodo carrega el pecat del mén fins a dalt de la
muntanya per tirar-lo al foc. Al final, el seu company Sam se’l pujara a
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coll, fins i tot, perque ja no pot més amb el pes del mal. Pero quan
arriba al final hi ha un punt de genialitat molt gran. En Frodo no sera
capac de tirar I’anell al foc. Arribat al punt algid de la seva aventura, a
I’interior de les coves del Mont del Fat, quan ja esta a punt de tirar
I’anell, es fa enrere, se’l posa i diu: «<Es meu». A mi sempre em dona la
impressio que Tolkien va voler que el seu personatge s’assemblés a
Jesus, pero que aguesta semblanca era quelcom massa gran com per
portar-ho fins al final. A I’Gltim moment, en Frodo falla, i si no fos per
I’envejés Gol-lum que li pren I’anell i cau accidentalment al foc, hauria
fracassat. Al final, I’anell cau al foc per gracia, malgrat I’immens meérit
d’en Frodo que I’ha portat fins al Mont del Fat. En Frodo s’assembla
molt a JesUs: puja a la muntanya amb I’anell com si pugés al calvari, i
en Sam gairebé és el Cireneu. Pero a I’altim moment en Frodo es fa
enrere. En Frodo no acabara de ser Jesus. I, per gracia, I’anell cau al
foc. Una gracia que és possible també perqué en el seu moment han
perdonat la vida a aquest personatge perfid, intimament corromput, que
és en Gol-lum.

Invitaci6 a la lectura

Molt més es podria dir, tant de Tolkien com de Lewis. No em resta sin0
convidar-vos a llegir-los. EI que no puc reflectir aqui és el gust que es
troba en la seva lectura. «El Senyor dels anells» és un llibre d’una gran
bellesa. Encara que us n’hagi explicat ara bona part de I’argument, el
gust de llegir-lo ve també de la manera com esta escrit. EI mateix passa
amb Lewis, un home dolcament, perd agudament, ironic. Llegir aquests
homes és entrar també en el seu estil, en I’exuberancia de la seva
imaginacio, en la riquesa del seu llenguatge. Espero haver-vos convencgut
d’agafar algun dels seus llibres i comencar.



