
“A l’Institut-Escola 
Ausiàs March el tutor 
de la nostra classe era 
en Jaume Vicens Vives. 
Vaig tenir molta sort!”

“No he deixat mai 
d’escriure, ni tan sols 
ara. Sempre tinc algun 
projecte de llibre”

Mestra, pedagoga i escriptora

“Tothom educa, s’educa a tothom”

Teresa Juvé Acero

Antiga alumna de la 
prestigiosa Institución 
Libre de Enseñanza de 
Madrid i de l’Institut-Escola 
de Barcelona i mestra, 
pedagoga i escriptora, 
aquesta col·legiada de 
97 anys ens ens parla de 
l’ensenyament, la literatura 
i l’activisme polític en 
una època molt dura per 
al nostre país. Vídua del 
polític Josep Pallach, va 
compartir amb ell molts 
anys de lluita perquè el 
nostre país assolís de nou 
la democràcia perduda 
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Pregunta: Vostè va tenir l’oportu-
nitat de ser alumna de la Institución 
Libre de Enseñanza de Madrid. 
Resposta: Sí, en vaig ser alumna 
fins als 15 anys, primer mentre vivia 
amb els meus pares i després, quan 
ells es van traslladar a Barcelona, hi 
vaig anar tres anys més, durant els 
quals vivia amb una tieta. Els meus 
pares volien que anés a la Institución 
Libre de Enseñanza (“la Insti”, com 
en dèiem els alumnes). A part de Gi-
ner de los Ríos (nebot del seu fun-
dador, Francisco Giner de los Ríos), 
hi vaig tenir altres professors com el 
pedagog Manuel Bartolomé Cossío, 
que ja era molt gran; era un dels 
fundadors de la Institución, però ja 
hi feia molt poques classes. Recor-
do que les classes de la Institución 
Libre de Enseñanza els alumnes les 
vivíem, parlàvem amb el professor, 
quan estàvem estudiant alguna cosa 
discutíem amb ell, li fèiem pregun-
tes, ells mai no pontificaven.

P.: I als 15 anys va anar a viure a   
Barcelona...
R.: Quan vaig traslladar-me a   Bar-
celona, vaig anar a l’Institut-Escola 
Ausiàs March, i el tutor de la nostra 
classe era en Jaume Vicens Vives. 
Vaig tenir molta sort! Els Instituts-
Escola, a Catalunya, van ser obra de 
la Generalitat, inspirant-se en la Insti-
tución Libre de Madrid. Tots aquests 
ensenyaments els vaig aplicar com a 
pedagoga, no ho podia fer d’una altra 
manera, ja que estava formada així.
P.: Considera molt important, per 
fomentar la lectura entre el jovent, 
que s’ensenyi a llegir i a escriure 
abans que no pas es fa ara. 

R.: Vaig aprendre a llegir molt de 
pressa i de molt petita, me’n va ense-
nyar la meva mare. El meu pare era 
sovint a fora per motius de feina i als 
matins la mare em feia anar al seu 
llit i m’ensenyava a llegir. I és que, 
a més, el castellà, la meva llengua 
materna, és molt fàcil, en vint dies el 
vaig aprendre, amb cinc anys. Quan 
vaig anar a l’escola, amb cinc anys i 
mig, com que ja sabia llegir, no em 
van posar a pàrvuls. I des de llavors 
no vaig parar de llegir. Cap als deu o 
dotze anys em va caure una Bíblia a 
la mà i me la vaig llegir. No he parat 
mai de llegir!

P.: I de la lectura va venir l’interès     
per l’escriptura.
R.: Si voleu saber des de quan vaig 
tenir ganes d’escriure, doncs va ser 
quan era adolescent. Però aleshores 
volia ser poeta i escrivia en castellà. 
Encara conservo el quadern de po-
esies que escrivia en aquella època, 
de l’any 1938, vivint encara a Ma-
drid (ens ensenya el quadern de po-
esies, escrit en una lletra clara i po-
lida). Posteriorment he escrit en ca-
talà, castellà i francès. No he deixat 
mai d’escriure tampoc, ni tan sols 
ara. Sempre tinc algun projecte de 
llibre. Primer em documento molt 
abans de començar a redactar, tinc 
una idea global i després la vaig es-
tructurant, però no improviso, vaig 
trobant els moments per anar inse-
rint l’estructura que ja tinc pensada. 
Fins ara escrivia a mà, però ja m’es-
tic acostumant a passar els escrits a 
l’ordinador i potser aviat ja escriuré 
directament a l’ordinador. Internet 
a mi em serveix molt perquè ja no 
em puc desplaçar a la biblioteca. 

P.: Fins i tot es va presentar a un 
premi Nadal...
R.: Va ser una gran gosadia per part 
meva. Vaig escriure uns records 
del que havia viscut quan vaig ar-
ribar a França com a refugiada, el 
vaig titular La charca en la ciudad 
i el vaig enviar al premi Nadal del 
1964. Vaig arribar fins a semifina-
lista, però el van descartar per no 
haver-lo de publicar. Va ser un gran 
èxit que arribés tan amunt. La te-
màtica que hi abordava era incom-
patible amb el règim franquista que 
vivíem llavors. Després es va publi-
car en català i en francès. 
P.: Parlant d’idiomes, sempre han 
estat importants per a vostè.
R.: El meu pare era català i la meva 
mare, castellana, així que de ben 
petita els parlava tots dos. És clar 
que la meva llengua materna era 
la castellana, la meva “llengua del 
cor”. Amb el meu marit, en Josep 

Pallach, ens parlàvem en la llengua 
del cor, ell en català i jo en caste-
llà. Després, a l’exili vaig aprendre 
el francès i més endavant l’anglès. 
Fins i tot vaig aprendre alemany 
i el vaig fer servir en alguns actes 
com a membre de la Resistència 
francesa. Però el que em passa amb 
l’alemany és que l’he deixat molt 
“endins” i haig de fer un gran es-
forç per deixar-lo sortir. Potser és 
perquè el relaciono amb vivències         
molt dures i greus.

P.: Vostè escriu regularment els 
seus “Flaixos per al meu blog" i, 
a més, una sèrie de novel·les de 
detectius situades als segles XVI i 
XVII, en època de Felip II.
R.: He fet, i segueixo fent, una 
sèrie de novel·les centrades en un 
protagonista, el Portantveus Plagu-
mà, que va ser un personatge real 
del segle XVI. Tenia la seva cort de 
justícia, havia d’anar a veure com 
anaven les coses en cada vegueria i 
hi podia intervenir. Vaig pensar que 
aquest personatge podria ser molt 
bé un detectiu. Sempre he estat 
una gran lectora de novel·la negra, 
sobretot Simenon, que em conec 
gairebé tot de memòria, i Agatha 
Christie. Encara en llegeixo, però 
els d’ara m’agraden menys, tenen 
aquesta mania d’escriure llibres 
molt gruixuts i es perden, es con-
tradiuen i em resulta desagradable. 
Vas llegint i de cop salten cap a un 
altre costat i diuen el contrari del 
que han dit al principi.

P.: No podem oblidar la seva face-
ta com a pedagoga i mestra.
R.: Vaig començar a França. Un 
professor francès que ens coneixia 
de la Resistència ens va fer entrar 
al meu marit i a mi com a profes-
sors del Lycée Expérimental Mixte 
de París. És a dir, en aquell institut 
experimentaven si era convenient 
l’ensenyament mixt. Em va estra-
nyar molt que un país democràtic i 
de llarga tradició republicana com 
França encara s’estigués plantejant 

si era bo o no barrejar nois i noies 
a l’aula. En un país culturalment 
tan admirable com França era molt 
estrany que en aquest sentit anessin 
tan enrere. L’experiment els devia 
semblar positiu i des de llavors les 
escoles franceses ja són mixtes. 

P.: I en tornar al país, on vau anar          
a treballar?
R.: Vam estar, el meu marit i jo, 
durant dos anys fent classes de fran-
cès en un institut de Girona. Fèiem 
classes als més grans, als que ja eren 
a punt d’entrar a la universitat. Des-
prés ja ens vam traslladar a Barcelo-
na, i ens van contractar com a profes-
sors de la Universitat Autònoma. Jo 
hi ensenyava literatura occitana del 
segle XVI, que era el que havia estu-
diat a Toulouse, i també traducció li-
terària. La meva tesi doctoral l’havia 
fet sobre un trobador tolosà que es 
deia Pèire Godolin que tenia, i té en-
cara, una estàtua dedicada a l’actual 
plaça Wilson de Toulouse, amb un 
sòcol amb aquesta inscripció: “Noi-
rigat de Tolosa, me plai de mante-
ner son lengatge bel”. En l’època 
de la Resistència, aquella plaça era 
el lloc de trobada de molts catalans 
que vivíem a la ciutat, amb una dosi 
important d’agosarament, perquè 
aquests jardins eren, precisament, 
davant de la comandància nazi. La 
plaça estava envoltada d’alemanys, 
de soldats de la comandància. Hi 
anàvem només per estar-hi cinc mi-
nuts i dir: “Hola, que tal, com estàs? 
Què, com va això? Mira, anar fent.” 
Jo sempre he pensat que quedàvem 
allà perquè hi havia l’estàtua del po-
eta occità, em penso que era per això 
que els catalans hi anàvem i perquè, 

precisament a Catalunya, s’acabava 
de prohibir el català.

P.: Vostè sempre ha defensat la 
importància d’ensenyar valors en 
l’educació dels infants. També 
considera molt important que els 
pares s’hi impliquin, cada alumne 
és únic i especial. 
R.: I tant. Tothom educa, s’educa 
a tothom. Hi ha d’haver la implica-
ció de tothom en l’educació de les 
criatures. La família ha d’intervenir 
en l’educació de l’infant en comuni-
cació amb els mestres, és el normal. 
La vida del nen no està comparti-
mentada, és una vida general i tot 
el que forma la seva vida ha d’estar 
en contacte. És que no pot ser d’una 
altra manera! És molt important el 
respecte d’un mateix envers els al-
tres. Això és una cosa que s’ha per-
dut molt. Avui hi ha qui es posa en 
una situació d’orgull que no és real, 
de molt d’orgull, però irreal. I s’obli-
da del més essencial, que és que el 
respecte d’un mateix va en concor-
dança amb el respecte dels altres. 
Jo crec que això ve de l’escola. És 
a l’escola on un ho aprèn. És per 
aquest motiu que és importantíssima 
l’escola primària. I també és molt 
important que els pares puguin aju-
dar, al mateix temps. Un bon mestre, 
una bona mestra ensenyen l’alumne 
a respectar-se a si mateix i respectar 
els altres, naturalment. És a dir, a ser 
bons individus.

Agraïm molt a la senyora       
Teresa Juvé la seva amabilitat 
en rebre’ns a casa seva per fer 
aquesta entrevista.


